Google 


Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 


Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 


Acerca de la Búsqueda de libros de Google 


El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página http : / /books . google . com| 





0*^1 


l 


m 


Bnv 

W i l 


Hipatia, ó, Los últimos esfuerzos 
del paganismo en Alejandría 

Charles Kingsley 


I 


- 






uiyiiLreu uy 
























Digitized by booQle 



HIPATIA. 




Digitized by L.OOQ Le 



BIBLIOTECA INSTRUCTIVA. 


HIP ATI A , 

ó 

LOS tilTIIOS ESFUERZOS DEL PAGANISMO EN ALEJANDRÍA. 

NOVELA HISTÓRICA 

TRADUCIDA DIRECTAMENTE DEL INGLÉS AL ESPAÑOL 

por 

ID. M. í. €. 


SEGUNDA EDICION. 


MADRID. 

LIBRERÍA DE SALVADOR SANCHEZ RUBIO, EDITOR 

Carretas, núm. 31 (frente á la Imprenta Nacional). 

1857 . 


Digitized by Google * 




IMPRENTA DE MANUEL MINUESA, 
alie de Valverde, núm. 5. 


Digitized by booQle 


HIPATIA 


CAPITULO PRIMERO. 


LA SOCIEDAD MORIBUNDA. 

En el piso superior de una casa situada en la calle 
del Museo de Alejandría, y construida con arreglo al an- 
tiguo modelo ateniense , habia una pequeña habitación 
elegida por la persona que la ocupaba, no precisamente á 
causa de la tranquilidad del sitio, sino quizá por otros 
motivos, pues aunque estaba á bastante distancia de 
las esclavas que trabajaban, charlaban ó reñían en 
los soportales del patio de las mujeres, se oían en 
él distintamente el ruido de los carruajes, las voces 
de los transeúntes, los rugidos, bramidos y silvidos 
que salian de la casa de fieras, situada en la acera 
opuesta de la calle. El atractivo de aquel cuarto consis- 
tía tal vez en que desde su ventana se veian los jardines 
del Museo, los cuadros de flores, las fuentes, las está- 
toas, paseos y cenadores, donde por espacio de sete- 
cientos años se habia oido la voz de los sábios y poetas 
de Alejandría. Los de una y otra escuela habían pasea- 
do , enseñado , cantado sucesivamente en aquel lugar á 
la sombra de aquellos castaños y de aquellas palmeras. 
Los jardines parecían aun conservar el recuerdo de todas 
las riquezas del pensamiento y del canto griego desde 
la época en que Tolomeo Filadelfo se habia paseado por 
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ellos con Euclidci y Teócrito, Calimaco y Licofron. A la 
izquierda del jardín se elevaba la parte oriental del 
Museo con su galería de pinturas , sus salones de esta- 
tuaria, sus cenáculos y sus cátedras; en una de las alas 
inmensas del edificio estaba la famosa librería , fun- 
dada por el padre de Filadelfo, y que en tiempo de Sé- 
neca, aun después de la destrucción de úna gran parte 
de ella á consecuencia del asedio de Alejandría por las 
tropas de César, contenia cuatrocientos mil manuscri- 
tos. Allí, pues, sobresalía entre los demás edificios 
aquella maravilla del mundo, reflejando en sus blancos 
tejados los rayos brillantes del sol, nunca empañados por 
la lluvia; y mas allá la vista, dejando atrás multitud de 
nobles edificios, alcanzaba á distinguir el hermoso azul 
del mar. 

La habitación de que hablamos estaba adornada con 
el mas puro estilo griego , no sin cierta afectación de 
severo arcaísmo en las formas y en las medias tintas de 
los frescos que hermoseaban las paredes con escenas de 
la antigua mitología ateniense. Sin embargo, el aspecto 
general , á pesar del resplandeciente sol que entraba al 
través de los mosquiteros que cubrían las ventanas del 
patio, convidaba á la tranquilidad y al reposo; el cuar- 
to no tenia ni alfombra , ni hogar, ni armarios; sus úni- 
cos muebles eran un lecho-sofá , una mesa y una silla de 
brazos , todos de formas tan delicadas y graciosas como 
los que se ven pintados en los vasos antiguos de un pe- 
ríodo muy anterior al de que tratamos. Pero probable- 
mente el que hubiera entrado en él aquella mañana , no 
habría podido dirigir una mirada ni al mueblaje, ni á las 
pinturas , ni á los jardines del Museo, ni á la perspectiva 
del azulado mar que se descubría en lontananza; sus ojos 
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se habrían fijado solamente en un tesoro que poseía , en 
comparación del cual todo lo demás era de ningún valor. 
Porque en la ligera silla de brazos, leyendo un manus- 
crito que había sobre la mesa, estaba sentada una mujer 
como de veinte y cinco años, evidentemente la diosa tu- 
telar de aquel pequeño santuario , vestida en perfecta 
consonancia con el arcaísmo del sitio, con una sencilla 
túnica, blanca como la nieve, trabajo de las mujeres de 
Jonia , que desde la garganta le caia hasta los pies, y de 
aquella severa y graciosa hechura según la cual la parte 
superior de la túnica vuelve á caer desde el cuello á la 
cintura formando una especie de capotillo y dejando des- 
cubiertos los brazos y el estremo de los hombros. No 
tenia mas adorno en su persona que los dos cordoncillos 
de púrpura en la frente que marcaban su categoría como 
ciudadana romana, sandalias de oro en los pies y la re- 
decilla de oro que le caia desde la cabeza hasta el cuello 
cubriendo el pelo, cuyo color y brillo apenas se distin- 
guían de los del mismo metal. Era aquel un cabello que 
la misma Atene habría envidiado por su color y su abun- 
dancia. Su rostro, brazos y pies pertenecían al tipo mas 
severo de la antigua belleza griega , mostrando en todas 
partes el gran desarrollo de los huesos cubiertos de eáa 
piel firme, mórbida, torneada , que los antiguos griegos 
debían al continuo uso de los ungüentos , de los baños y 
del ejercicio muscular. Tal vez parecía que aquellos lím- 
pidos ojos azules tenían una espresion de tristeza dema- 
siado exagerada; tal vez había demasiado orgullo en aque- 
llos labios apretados, demasiada afectación en la estudia- 
da severidad de su postura mientras leia, postura, al pa- 
recer, copia de algún antiguo bajo relieve. Pero la gracia 
sin igual y la hermosura de todas sus facciones, escusa- 
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ba y aun ocultaba estas faltas; y en ella se encontraba 
á primera vista una marcada semejanza con los retratos 
ideales de Atene que adornaban las paredes de la estancia* 

Acaba de levantar los ojos del manuscrito y está mi- 
rando con semblante animado bácia los jardines del Mu- 
seo; mueve sus hermosos labios; habla consigo misma. 
Oigamos. 

— Sí, las estátuas están rotas, los cenadores silencio- 
sos, los oráculos mudos; y sin embargo, ¿quién dice que 
ha muerto la antigua fé de los héroes y de los sabios? Lo 
bello no puede morir. Si los dioses han abandonado sus 
oráculos , no han dejado por eso las almas de los que 
aspiran ¿ unirse con ellos; si han cesado de guiar á las 
naciones, no por eso han dejado de comunicarse á sus 
elegidos ; si desdeñan las adoraciones de la grey vulgar, 
no desprecian las de Hipatia. 

Sí, creer en la antigua religión mientras todos se 
apartan de ella; creer, á pesar de los desengaños; es- 
perar contra toda esperanza ; mostrarse superior al vulgo 
viendo ilimitados abismos de gloria viva en esos ritos 
que para él han llegado á ser oscuros y sin sentido; lu- 
char hasta el fin contra las supersticiones nuevas y vul- 
gares de un siglo corrompido, y en favor de la fé de mis 
antepasados , de los antiguos dioses , de los antiguos hé- 
roes, de los antiguos sabios que sondearon los misterios 
del cielo y de la tierra , y acaso vencer, ó á lo menos 
recibir mi recompensa 1 Ser admitida en las filas celes- 
tiales de los héroes , elevarme hasta los dioses inmorta- 
les, hasta las potencias inefables, subiendo, y subiendo 
siempre por siglos y eternidades hasta encontrar en fin 
el reposo y confundirme en la gloria del Ser Absoluto y 
sin nombre!..... 
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Su rastro, que se habia iluminado durante este so- 
liloquio, se cubrió de una nube de temor y disgusto al 
notar que desde la pared de enfrente la estaba mirando 
una vieja judía, arrugada y corcovada, vestida con el 
lujo mas esplendente del estilo bárbaro. 

— ¿Por qué me persigue esa vieja? Hace un mes que 
la veo en todas partes. Diré al prefecto que averigüe 
quién es y que me libre de ella , antes que pueda fasci- 
narme con sus malditos ojos. Gracias á los dioses que se 
Yá. Oh! necia , necia de mi ! Me jacto de filósofa, y creo 
contra la autoridad del mismo Porfirio; creo, si, en el 
mal de ojo y en la mágia. Pero ahí está mi padre pa- 
seando en la librería. 

En efecto, en aquel momento entró el anciano padre 
de Hipatia. Era también griego, pero de un tipo mas co- 
mún y mas inferior que el de su hija. Su tez morena, su 
aire severo y gracioso , sus facciones delicadas y consu- 
midas por la meditación , guardaban perfecta consonan- 
cia con el grave y sencillo manto filosófico que llevaba 
como señal de su profesión. Apenas entró, se puso á 
pasear impacientemente por el cuarto como embebido 
en intensa meditación. 

—Ya lo hallé... No , otra vez se me escapa... esto es 
contradictorio... Miserable de mí. Si hemos de creerá 
Pitágoras, el símbolo debería ser una série de potencias 
del 3 ; y sin embargo este maldito factor binario viene 
á echar por tierra todos mis cálculos. ¿ No sacaste tú la 
suma una vez , Hipatia? 

—Siéntale, padre mió, y come, no has tomado alimen- 
to en todo eldia. 

— ¿Qué me importa el comer? Me he empeñado en 
formular lo informulable; lo he de hacer aunque me cos- 
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tase la cuadratura del circulo. Aquel que vive en una 
esfera superior á las estrellas, ¿cómo quieres que á ca- 
da momento se detenga en la tierra? 

— Ah! dijo con amargura Hipatia;* ¡pluguiese al cielo 
que pudiéramos vivir sin alimento , imitando á los dio- 
ses inmortales! Pero mientras estemos en esta cárcel de 
la materia, debemos llevar nuestra cadena. Sí, y aun 
llevarla con gracia si tenemos buen gusto y convertir 
el vil alimento del cuerpo en símbolo del alimento di- 
vino de la razón. En el aposento inmediato tienes pre- 
paradas frutas y lentejas con arroz, y pan si no lo des- 
precias demasiado. 

— ¡Comida de esclavos! contestó el padre. Bien, co- 
meré aunque me cause vergüenza. Pero oye, ¿no te lo 
he dicho? Esta mañana han venido seis nuevos pupilos 
á la escuela de matemáticas. Nuestros prosélitos se 
aumentan : todavía podemos vencer. 

Hipatia suspiró. —¿Cómo sabes, dijo, que no han ve- 
nido á buscarte con la intención que llevaban Cricias y 
Alcibiades á la escuela de Sócrates, esto es , para apren- 
der una virtud meramente política y mundana? Es 
singular que los hombres se contenten con arrastrarse 
por la tierra y ser hombres, cuando podrían elevarse á 
la categoría de dioses. Ah! padre mió, ese es mi ma- 
yor dolor: ver á los mismos que por la mañana me han 
oido en la cátedra como si quisieran adorar cada pala- 
bra que salía de mi boca, rodear por la tarde la litera 
de Pelagia, y entretenerse por la noche, porque bien 
sé que así lo hacen, con los dados, el vino y otras cosas 
peores. ¡Pensar que la misma Palas ha de ser vencida 
diariamente por Venus Pandemos, que Pelagia haya de 
tener mas influencia que yo ! No es esto decir que yo me 
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incomode por una persona semejante; no hay cosa en 
]a tierra que pueda turbar la tranquilidad de mi ánimo; 
pero si pudiese detenerme en este mundo para abor- 
recer, la aborrecería , sí, la aborrecería. 

Y su voz tomó un tono que indicaba que á pesar de 
la tranquilidad de espíritu de que se jactaba y de la 
elevada impasibilidad que decia poseer , odiaba á Pela- 
gia con odio bastante humano y mundanal. 

En aquel momento interrumpió la conversación la 
entrada precipitada de una joven esclava, que con voz 
agitada dijo: — Señora, el prefecto. Hace cinco minu- 
tos que su carro se ha detenido á la puerta y está su- 
biendo las escaleras. 

— Necia, contestó Hipatia con cierta afectación de 
indiferencia. ¿Y eso crees que podría alterarme? Tú, 
en verdad, hija del vulgo, es natural que te turbes; pe- 
ro el filósofo está siempre dispuesto para todo. Que 
entre. 

Abrióse la puerta, y precedido por el olor de media 
docena de perfumes diferentes, entró un hombre de fac- 
ciones delicadas, lujosamente ataviado en traje sena- 
torial, y con los dedos y el cuello cubiertos de joyas. 

■^-El representante de los Césares tiene el honor de 
presentarse ante el santuario de Atene Polías, y se re- 
gocija de ver en su sacerdotisa el mejor y el mas amable 
retrato de la diosa á quien sirve.... No lo digas á nadie; 
pero verdaderamente no puedo menos de hacerme paga- 
no cuando me encuentro bajo la influencia de tus ojos, 

— La verdad es poderosa , dijo Hipatia levantándose 
y saludando al prefecto con una sonrisa y una reve- 
rencia. * 

— Sí, eso dicen... . pero tu escelente padre ha des- 
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aparecido : es un hombre modesto , demasiado modesto, 
pues que se cree inepto para oir secretos de Estado. 
Sin embargo, la verdad es que vo no he venido sino ¿ 
consultar tu talento. ¿Cómo se ha portado en mi au- 
sencia esta turbulenta canalla de Alejandría? 

— La plebe ha comido , ha bebido, y se ha casado, 
todo como de costumbre, según creo, contestó Hipatia 
en tono lánguido. 

-¿Y se ha multiplicado sin duda alguna? Qué me 
place; con eso el imperio perderá menos si yo crucifi- 
co una docena ó dos, como estoy resuelto á hacer en 
el primer molin que haya. Es realmente un gran con- 
suelo para un hombre de Estado que las masas estén 
convencidas dé que merecen la cruz, y que por lo mis- 
mo traten de evitar cuidadosamente que la justicia des- 
pueble una provincia. ¿Pero cómo vá la escuela? 

Hipatia movió tristemente la cabeza. 

— ¡Ahí los niños siempre serán niños.... yo también 
me confieso culpado. Video mellara proboque , deteriora 
sequor. No te muestres inexorable con nosotros..... 
Cualquiera que sea nuestra conducta en la vida privada, 
te obedecemos en público; y si te proclamamos reina 
de Alejandría, debes tener con tus cortesanos y guar- 
dias alguna tolerancia. No, no suspires; jamás me 
consolaría de haberte hecho suspirar. De todos modos, 
tu mas temible rival ha emprendido un viaje al desier- 
to en busca de la ciudad de los dioses, mas allá de 
las Cataratas. 

—¿De quién hablas? preguntó Hipatia con una an- 
siedad que nada tenia de filosófica. 

— ¡De quién he de hablar sino de Pelagia! He halla- 
do á esa lindísima y envilecida criatura en el camino 
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de Tebas , transformada en una perpétua Andrómaca 
de casto amor. 

— ¿Y quién es su amante? 

— Una especie de gigante godo. (Qué hombres se 
crian entre esos bárbaros! Yo temí que me aplastara 
bajo uno de sus pies de elefante á cada paso que daba 
con él. 

— ¿Cómo? preguntó Hipatia; ¿tu escelencia se dignó 
hablar con semejante salvaje? 

— Si he de decirte la verdad; llevaba consigo otros 
cuarenta robustos compatriotas suyos» que podrían ha- 
ber dado que hacer á un pobre prefecto; fuera de que 
siempre es bueno mantener amistad con esos godos* 
Después del saco de Roma , después de haber sido Ate- 
nas limpiada corno un panal por un enjambre de avispas, 
la cosa se vá poniendo séria. En cuanto á ese gran bru- 
to, parece que es allá en su tierra de elevada catego- 
ría; se jacta de descender de no sé qué raza antropófa- 
ga de dioses; y apenas se hubiera dignado hablar á un 
pobre gobernador romano, si su fiel y amorosa amante 
tío hubiera intercedido por mí. Sin embargo, el tunan*- 
te entiende de buena educación, y celebramos nuestro 

tostado de amistad con nobles libaciones pero no 

debo hablarte de esto. Te diré solamente que al fin me 
deshice de ellos; les dije todas las mentiras geográficas 
que he oido y muchas mas, con lo cual estimulé gran*» 
demente su apetito para proseguir su necia espedicion, 
y nos separamos. Así, pues, la estrella de Venus ha 
llegado al ocaso y la 'de Palas está en su período ascen- 
dente. Dime ahora : ¿qdé debo hacer con GirUo? 

-^Justicia. 

— I Ah, hermosa Minerva I no pronuncies esa horrible 
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palabra fuera de la cátedra. En teoria todo eso es muy 
bueno, pero en la práctica de este pobre é imperfecto 
mundo terrenal, un gobernador debe contentarse con 
hacer lo que pueda. En abstracta justicia, yo debería 
crucificar á Cirilo, á sus diáconos, á sus visitadores de 
distrito, todos en una fila sobre las colinas de arena fue- 
ra de la ciudad. Esto es sencillísimo ; pero como otras 
muchas cosas sencillas y escelentes, es también impo- 
sible. 

— ¿Temes al pueblo? 

— Sí, hermosa Hipatia: ¿no sabes que ese infame 
demagogo tiene de su parte á toda la plebe? Me es- 
pondria á que se reprodujesen aquí los motines de Cons- 
tantinopla; y confieso que esa idea me estremece; no la 
puedo soportar. 

Hipatia suspiró. Ah! si tu escelencia comprendiese 
que el éxito del gran duelo depende solamente de tus 
esfuerzos ! No pienses que la batalla se ha de dar entre 
el paganismo y el cristianismo.... 

— Bah! si eso fuera, ya sabes que soy cristiano y que 
represento á un emperador cristiano lleno de santidad, 
aun prescindiendo de su augusta hermana.... 

— Entiendo, interrumpió Hipatia levantando con im- 
paciencia su hermosa mano.... ni entre la filosofía y la 
barbárie : la lucha será también entre la aristocracia y 
la plebe, entre la riqueza, la elegancia, el arte, el 
saber, todo lo que engrandece las naciones, y la grey 
salvaje de proletarios, la gente innoble é ignorante des- 
tinada á trabajar y á servir á los nobles. El imperio 
romano ¿mandará ú obedecerá á sus esclavos? Esta es 
la cuestión que tú y Cirilo teneis que debatir , y la lu- 
cha debe ser á muerte. 
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— No estrañaria que así fuese, contestó el prefecto en- 
cogiéndose de hombros. A cada momento cuando salgo 
de palacio temo que algún loco me rompa la tapa de los 
sesos. 

— Es natural; ¿y cómo no ha de serlo en una época 
en que los emperadores y los varones consulares se ar- 
rastran al pie de la tumba de un constructor de tiendas 
ó de un pescador, y besan los huesos descarnados del 
mas vil de los esclavos? ¿Cómo no ha de serlo en un 
pueblo cuyo Dios es el hijo crucificado de un carpinte- 
ro? ¿Cómo podrán el saber, la autoridad, la antigüedad, 
el nacimiento, la categoría, el sistema del imperio, que 
se ha desarrollado sostenido por la ciencia acumulada 
de siglos y siglos, cómo podrá todo esto proteger tu vi- 
da un momento contra la furia de cualquier mendigo 
que cree que el Hijo de Dios murió por él lo mismo que 
por tí, y que es tu igual, si no tu superior, á ios ojos de 
su plebeya é iliterata deidad? 

— Mi elocuente filósofa, todo eso puede ser, y tal vez 
es muy cierto; convengo en que hay muchos inconve- 
nientes prácticos de esa especie en la nueva.... quiero 
decir en la católica creencia; pero el mundo está lleno 
de inconvenientes. El sabio no debe reñir con su fé por 
ser desagradable, así como no riñe con sus dedos cuan- 
do le duelen; tiene que conformarse y procurar pasarlo 
lo mejor posible. Solamente quisiera que me dijeses 
cómo podría conservar la paz. 

— ¿Y dejar que fuese destruida la filosofía? 

— Eso no sucederá mientras viva Iiipatia para ilumi- 
nar la tierra; y en cuanto á mí, prometo que te daré 
campo ancho y gran protección, como lo prueba el ha- 
ber venido á visitarte públicamente, á visitarte en este 
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momento, cuando me están esperando en la audiencia 
de ciento & cuatrocientos majaderos, grandes y peque- 
tíos, para atormentarme. Así, pues, aconséjame. ¿Qué 
debo hacer? 

— Ya lo he dicho. 

— Ah! sí, en el terreno de los principios; pero ahora 
®e estamos en la cátedra y prefiero un consejo práctico* 
Por ejemplo, Cirilo me escribe (el cielo le confunda, no 
me dejará cazar en paz una semana siquiera) que los 
judíos han urdido una trama para asesinar á los cris- 
tianos. Aquí tengo el precioso documento; mírale. No 
me importa ni que los judíos quieran matar á los cris- 
tianos, ni que los cristianos maten á los judíos. Pero de- 
bo adoptar algunas medidas & consecuencia de esta 
carta. 

—No soy de la misma opinión. 

— ¡Cómo! ¿y si sucediera algo? ¿no comprendes cuán- 
to se escribiría á Constantinopla contra mí? 

— Que escriban, ¿qué importa, si tu conciencia está 
tranquila? 

— ¡Conciencia tranquila! ¡Bah! ¡perderé mi prefectura! 

—El mismo peligro corres de un modo que de otro. 
Suceda lo que quiera, serás acusado de favorecer & los 
judíos. 

— Y en realidad no dejará de tener algún fundamen- 
to la acusación, porque sin su benévolo auxilio el tesoro 
de la provincia estaría siempre exhausto. Si esos cris- 
tianos quisieran prestarme su dinero, en vez de construir 
con él hospitales y casas de asilo, mañana sin que yo 
me opusiera á ello podrían quemar todo el barrio de 
los judíos. Pero ahora.... 

—Pero ahora, tu escelencia no debe hacer caso de 
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esa carta. El tono en que está escrita te lo prohíbe por 
tu propio honor, por honor del imperio. No debes tratar 
con un hombre que habla del pueblo de Alejandría co- 
mo del rebaño que el rey de los reyes ha encomendado 
á su dirección y vigilancia. ¿Quién manda en Alejan- 
dría, tú ó ese orgulloso obispo? 

— Eu realidad, querida Hipatia, yo he abandonado 
el cuidado de informarme de lo que pasa. 

— Pero él no, y se dirige á tí como persona de auto- 
ridad sobre las dos terceras partes de la población, no 
vacilando en indicar que esa autoridad procede de un 
origen mas elevado que la tuya. La consecuencia es cla- 
ra: si su autoridad es de un origen mas alto, puede opo- 
nerse á la tuya; y si le respondes, confiesas que eres in- 
ferior á él, es decir, admites en principio la justicia de 
todas las estrava gantes reclamaciones que pueda diri- 
girte. 

— Pero algo le he de decir; de otro modo me espongo 
á ser apedreado en las calles. Vosotros los filósofos, por 
mas superiores que seáis á los dolores del cuerpo, no de- 
béis olvidar que nosotros los pobres mundanos tenemos 
huesos que pueden romperse. 

— Entonces le dirás, y esto solamente de palabra, 
que como los informes que te ha enviado son el resulta- 
do de sus noticias particulares, y no le conciernen como 
obispo, sino que se refieren á un asunto cuyo conoci- 
miento te pertenece como magistrado, no puedes to- 
madlo en consideración sino cuando te los dirija como 
persona particular, presentando una justificación en 
forma ante tu tribunal. 

— ¡Magnífico! reina de los diplomáticos como de los 
filóspfos. Voy á obedecerte. ¡Ah! ¿por qué no serás Pul- 
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quería? Pero no, porque entonces Alejandría quedaría 
sumida en la oscuridad, y entonces Orestes perdería la 
felicidad suprema de besar esta mano que Palas cuando 
la hizo debe haber tomado del taller de Afrodita. 

— Recuerda que eres cristiano, contestó Hipa lia son- 
riéndose. 

Despidióse el prefecto, y atravesando el salón este- 
rior, que estaba ya lleno de los aristocráticos pupilos y 
visitantes de Hipatia, se abrió paso saludando á todos, 
y llegó á su carruaje pensando interiormente con placer 
én la seca respuesta que pensaba dar á Cirilo, y conso- 
lándose con el único testo de la Escritura que le parecía 
verdaderamente inspirado: «bastante es por hoy el mal 
que se ha hecho.» 

A la puerta había una multitud de carros, esclavos 
que temantes quitasoles de sus araos, y pihuelos del 
mercado, tan comunes en Alejandría entonces, como 
después en todas las grandes ciudades, los cuales, á pe- 
sar de los coscorrones que recibían de los guardias del 
prefecto, no cesaban de mirarlo, calculando qué especie 
de glorioso personaje podría ser Hipatia, y qué especie 
de gloriosa vivienda la suya, cuando era visitada por el 
escelso prefecto de Alejandría. También había entre la 
multitud plebeya muchos rostros descontentos y som- 
bríos, mucha gente qpe murmuraba abiertamente de 
que el prefecto fuese con tanto aparato á visitar la casa 
de una mujer pagana, antes de oir las demandas de los 
pobres en el tribunal ó de rezar sus oraciones en la 
Iglesia. 

Estaba subiendo Orestes en su currículo, cuando vió 
bajarlas escaleras de la casa de Hipatia á un jóven de 
elevada estatura y tan lujosamente vestido como él 
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mismo, y dirigirse negligentemente hácia el negrillo 
que le aguardaba con el quitasol. 

— ¡Ah! ¡Rafael Aben-Ezra, mi escelente amigo! ¿Qué 
propicia deidad.... mártir, quiero decir.... te trae á 
Alejandría, precisamente cuando mas te necesito? Su- 
be á mi lado y hablaremos un poco mientras me llevan 
al tribunal. 

El jóven á quien se dirigían estas palabras se ade- 
lantó lentamente, saludando con humildad afectada, hu- 
mildad que sin embargo no podia ocultar, ni en realidad 
trataba de hacerlo , la espresion de desprecio y de indo- 
lencia pintada en su rostro; y preguntando en tono indo- 
lente: 

— ¿Y con qué benévolo objeto se digna el representan- 
te de los Césares hacer tanto honor al mas humilde de 
sus... etc. , etc? La penetración del lector comprenderá 
lo demás. 

— No te asustes, no voy á pedirte dinero, contestó 
Orestes con amable sonrisa, mientras que el judío subía 
al currículo. 

— Me alegro saberlo, porque verdaderamente un usu- 
rero es bastante para una familia. Mi padre reunió el 
caudal que tengo , y yo gastándolo creo hacer todo lo 
que puede exigirse de un filósofo. 

—¡Magnífico tiro de caballos blancos de Nisa! ¿no es 
verdad? y entre todos los cuatro no hay mas que uno 
calzado. 

— Sí... pero los caballos son una carga según veo como 
todo lo demás. Ya caen malos, ya se desbocan, ya le 
quitan á uno la tranquilidad de una manera ó de otra. 
Además, vengo aburrido con las comisiones que he te- 
nido que desempeñar en Girene para compra de perros, 
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caballos y arcos por cuenta de ese Nemrod episcopal 
llamado Sinesio. 

— fHola! ¿y pasa una vida tan activa corno siempre? 

— ¿Activa? no me ha dejado descansar un minuto en 
tres dias que he estado con él. A las cuatro de la maña- 
na ya está levantado, y siempre con una salud infernal; 
y desde aquella hora no cesa de cultivar la tierra , de 
correr , de cazar, de perseguir las bandas de merodea- 
dores negros, de predicar , de pedir dinero, de bautizar, 
de escomulgar, consolar á las ancianas , proporcionar 
dotes á las jóvenes , escribir sobre filosofía, y dentro de 
media hora sobre veterinaria: luego la noche la pasa escri- 
biendo poesía, y á la madrugada vuelta á montar á ca- 
ballo ; y á todo esto sin hablar mas que del deseo que 
tiene de retirarse del torbellino del mundo, j Líbreme el 
cielo de estos torbellinos de dos pies.... A propósito, en 
el mismo buque en que he venido ha llegado también una 
hermosa jóven de mi nación con un cargamento que creo 
convendrá á tu escelencial 

— Hay muchas jóvenes hermosas de tu nación que me 
convendrían sin cargamento ninguno. 

— ¡Ahí las jóvenes de mi nación siempre han tenido 
gran partido desde los dias de Jeroboan, hijo de Nebat! 
Pero te hablo de la vieja Miriam, á quien conoces. Ha 
prestado dinero á Sinesio para combatir á los negros ; y 
realmente ya era tiempo , porque han quemado todos 
los pueblos en muchas millas á la redonda de la pro-, 
vincia. Pero al mismo tiempo que esa atrevida vieja so- 
corría á Sinesio, ha querido hacer un buen negocio; ha 
ido al Atlas, ha comprado todas las cautivas y algunos 
de sus hijos ó hijas por cuentas y hierro viejo , y ha ve- 
nido con un cargamento tan hermoso de beldades líbi- 
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cas como puede desear un prefecto de buen gusto. 
— ¿Supongo que tú habrás escogido ya , amigo Rafael? 
— No tal. Las mujeres son una plaga, según pudo con- 
vencerse de ello Salomón hace mucho tiempo. Yo empe- 
cé como él por tener el harem mas selecto de Alejan- 
dría; pero armábanse tantas disputas, que undia salí y 
las vendí todas, escepto una que era judía y que conser- 
vé por no dar que decir á los rabinos. Después probé ¿ 
vivir solamente con una como hizo Salomón ; pero mi 
jardin cerrado y mi fuente sellada exigía que estuviese 
siempre enamorado de ella , de suerte que me presenté 
á los jurisconsultos , la concedí una buena pensión para 
mantenerse , y ahora me encuentro completamente libre 
y dispuesto á auxiliar á tu esceleacia con mi buen gusto 
y con la esperiencia que pueda poseer en este punto. 

— Gracias , digno judío ; yo todavía no me encuentro 
tan aburrido como tú , y enviaré á buscar esta tarde á 
esa vieja. Ahora hablemos de negocios políticos. Cirilo 
me ha escrito que vosotros los judíos habéis urdido un 
complot para asesinar á los cristianos. 

— No tendría nada de estraño : celebraría mucho que 
fuera verdad; y bien considerado, es muy probable que 
lo sea. 

— ¡Por los inmortales... santos! ¿estás loco? 

—¡No lo permitan los cuatro arcángeles! Ese no es 
asunto que me concierne. Todo lo que puedo decir- 
te es que mi pueblo es un gran necio como el res- 
te del mundo y que tiene esa intención. Por lo de- 
más, no logrará llevarla á cabo, y eso es cuanto te 
interesa ; pero , si contra mi opinión crees que el asun« 
to vale la pena de tomar informes, dentro de ocho 
dias tengo que ir á la sinagoga para mis asuntos y 
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preguntaré á al$un rabino lo que hay sobre el parti- 
cular. 

— ¡Hombre indolente! ¡Pues no sabes que tengo que 
contestar á Cirilo hoy mismo! 

— Razón mas para no hacer preguntas á ningún ju- 
dío. Puedes contestar sin riesgo de mentir, que no sabes 
nada de ese asunto. 

— Bien considerado, la iguorancia es una gran defen- 
sa para los hombres públicos. Por consiguiente, no te 
precipites por traerme noticias. 

— Te aseguro que no me precipitaré. 

— Dentro de diez dias ó así.... 

— Exactamente, cuando todo haya concluido. 

— Y nada pueda remediarse. ¡Qué consuelo es á veces 
el decir: no ha podido remediarse! 

— Es la raiz y la médula de toda la filosofía. El hom- 
bre práctico, como un pobre diablo, procura remediar 
este mal y el otro, y atormenta su caletre discurriendo 
medios, procurando prever, tratando de evitar. Pero 
el filósofo dice tranquilamente, no puede remediarse; si 
debe ser, será; si es, ha debido ser; nosotros no hemos 
hecho el mundo y no somos responsables de lo que en 
él sucede. Esta es la suma y sustancia de la verdadera 
sabiduría, y el epítome de todo cuanto sé ha dicho y es- 
crito sobre el asunto, desde Filón el judío hasta Hipatia 
la gentil. Pero ahí viene Cirilo bajando las escaleras del 
Cesáreo. ¡Hermosa presencia! aunque de gesto avina- 
grado. Viene rodeado de sus servidores. ¡Qué cara de 
tunante tiene aquel alto! Hablan en secreto: déles el cie- 
lo buenos pensamientos. 

—Amen, dijo Orestes con sarcasmo; y lo hubiera di- 
cho de mejor gana si hubiera podido oir lo que Cirilo 
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decía á Pedro, aquel hombre alto cuyo aspecto tanto 
había disgustado á Rafael. 

— ¿Dices que viene de casa de Hipatia? ¿Cómo es eso, 
si acaba de llegar esta mañana á Alejandría? 

— No hace media hora que he visto su cuadriga á la 
puerta, al dirigirme aquí por la calle del Museo. 

— rY habría además otros veinte carruajes. 

— La calle estaba atestada. Mira: carruajes, literas, 
esclavos y gente de posición. ¿Cuándo veremos ese con- 
curso donde debe estar? 

Cirilo no contestó y Pedro prosiguió. 

— Donde debe estar, enfrente de tus puertas en el Se- 
rapeo. 

— El mundo, el demonio y la carne tienen sus ado- 
radores; y mientras existan lugares en que se les dé 
culto, no hay que esperar que los que los frecuentan 
vengan á nosotros. Mientras esas escuelas de iniquidad 
estén abiertas, y los grandes y poderosos acudan á ellas 
á aprender escusas para su tiranía y ateísmo, continua- 
rán los príncipes de este mundo con su córte de pará- 
sitos, gladiadores y usureros influyendo en Alejandría, 
en vez de los obispos y sacerdotes del Dios vivo. 

Llegó á Pedro su vez de guardar silencio; y mientras 
los dos con su séquito atraviesan la grande esplanada 
que miraba al puerto y desaparecen en las pobres y mi- 
serables calles del barrio de los marineros, les dejare- 
mos desempeñar la misión de caridad á que Cirilo se 
encamina como ministro del Altísimo, y nos detendre- 
mos á oir la conversación de los dos amigos que iban 
en el dorado currículo , tirado por cuatro caballos 
blancos. 

— Buena brisa se levanta de esta parte del faro, Ra- 
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fael, dijo el prefecto: buena para los buques que llevan 
el trigo. 

— ¿Han salido ya? 

— ¿Pues no? envié la primera flota hace tres dias y 
él resto sale hoy del puerto. 

— I Ah! ¡entonces no sabes nada de Heraclianol 
¿Héracliano? ¿Qué diablos tiene que ver el conde de 
Africa con mis buques que llevan trigo? 

—Nada, verdaderamente; y á mí no me importa gran 
cosa. Solamente se sabe que iba á rebelarse.... pero ya 
hemos llegado á tu puerta. 

— ¿A qué? preguntó Orestes alarmado. 

. — A rebelarse y atacar ó Roma, contestó Rafael. 

— ¡Justos Dioses!.... ¡Justo Dios, quiero decir! ¡un 
tiuevo contratiempo! Entra, entra y refiere esas noticias 
á este pobre gobernador. Habla bajo, por amor del 
cielo: espero que esos tunantes de esclavos no te habrán 
oido. 

— Nada mas fácil que arrojarlos al canal si han oido 
algo, dijo Rafael atravesando negligentemente salones y 
corredores en pos del prefecto. 

El pobre Orestes no se detuvo hasta que llegó á un 
pequeño aposento retirado de uno de los patios interio- 
res. Hizo entrar al judío detrás de él , cerró la puerta, 
se arrojó en una silla de brazos, puso las manos en las 
rodillas, inclinando el cuerpo hácia adelante, y comenzó 
á mirar á Rafael con espresion ridicula de terror y per- 
plegidad. 

— Dime todo lo que hay, dímelo al momento. 

—Te he dicho todo lo que sé, contestó Rafael sentán- 
dose tranquilamente en un sofá y jugando con el mango 
de su puñal adornado de joyas. Creía que estabas en el 
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secreto; de otro modo no te hubiera dicho nada. Ya sa- 
bes que ese asunto no me interesa. 

Orestes, como todos los hombres débiles y afemina- 
dos, especialmente romanos , tenia instintos feroces, y 
estos instintos se despertaron entonces. 

— ¡Furias del infierno! ¡Maldito esclavo! ¿hasta dónde 
piensas llevar tus libertades? ¿No sabes quién soy yo, in- 
fame judío? Dime todo lo que hay, ó por vida del em- 
perador que te hé de hacer arrancar la carne con tenazas 
ardiendo. 

El rostro de Rafael tomó cierta espresion rebelde, que 
mostraba que aun habia en sus venas algo de la antigua 
sangre judía bajo aquella superficie de afectada indolen- 
cia neoplatónica. Sonrióse de un modo desagradable , y 
con testó: 

— Entonces, mi querido prefecto, serás el primer hom- 
bre de este mundo que ha obligado á un judío á hacer ó 
decir lo que no quiere. 

— ¡Lo veremos! gritó Orestes. ¡Hola, esclavos! Y co- 
menzó á dar palmadas para llamar á su gente. 

— Cálmese tu escelencia, dijo Rafael levantándose. La 
puerta está cerrada, el mosquitero cubre la ventana, y 
este puñal está envenenado. Si algo me sucediere, agra- 
viarás á todos los prestamistas judíos y morirás dentro 
de tres dias con mucho dolor, sin poder asistir á la cita 
con la vieja Miriam, perdiendo una amable compañía y 
dejando tus negocios y los de la prefectura en grave des- 
arreglo. ¿No será mucho mejor sentarse y oir filosófica- 
mente lo que tengo que decirte como un verdadero dis- 
cípulo de Hipatia, sin tratar de obligarle á uno á referir 
lo que realmente no sabe? 

Orestes, después de haber mirado en vano si habia 
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por donde escaparse, se volvió á sentar tranquilamente en 
su silla; y cuando los esclavos llamaron á la puerta, ha- 
bía recobrado su serenidad filosófica lo bastante para man- 
dar llamar, en vez de los verdugos, á un page con vino. 

— ¡Ahí vosotros los judíos, dijo, tratando de echar á 
risa lo que había pasado, continuáis siendo tan perversos 
como en tiempo de Tito. 

— Los mismos, mi querido prefecto. Ahora bien, va- 
mos al punto importante, á lo menos para los gentiles. 
Heracliauo vá á rebelarse, según me ha dicho Sinesio; ha 
preparado un armamento para atacar á Ostia; ha dete- 
nido la salida de su cargamento de trigo, é iba á escribir- 
te para que detuvieses la del tuyo con el fin de matar de 
hambre á la ciudad eterna con sus godos, su senado, su 
emperador y todos sus habitantes. Ahora tú sabrás si de- 
bes acceder ó no á esta sencilla petición. 

— Eso dependerá de los planes que Heracliano tenga. 

— Se entiende. No era de esperar que sirvieses sus mi- 
ras, á no ser que el asunto valiera la pena. 

Orestes quedó abismado en profunda meditación. 

— Pues claro está, dijo al fin sin saber lo que decía. 
Después, temiendo haberse descubierto demasiado, miró 
ferozmente al judío. 

— ¿Y cómo sabré yo si eso que me dices no es una 
trama infernal de tu gente? Dime cómo lo has sabido, ó 
por Hércules (Orestes había ya olvidado que era cristia- 
no), por Hércules y por los doce dioses 

— No uses espresiones indignas de un filósofo. Mis no- 
ticias han venido por un conducto muy sencillo y muy 
bueno. Heracliano quería negociar un empréstito con los 
rabinos de Gartago,los cuales, ópor miedoó por lealtad, 
ó por ambas cosas, se negaron á prestarle dinero. Hera- 
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cliano sabia, como saben todos los gobernadores cuando 
piensan bien en ello, que es inútil acosar á un judío, y se 
dirigió á mí. Yo no presto dinero, porque es cosa antifilo- 
sófíca; pero le recomendé á la vieja Miriam, que es capaz 
de hacer negocios con el mismo diablo. No sé si Miriam 
le habrá prestado ó no lo que necesita; pero de todas 
maneras tenemos su secreto; y si quieres mas noticias, 
la vieja, que se muere por una intriga casi tanto como 
por el vino de Falerno, te las podrá dar. 

— Bien veo que á pesar de todo eres un buen amigo. 

— ¿Quién lo duda? Y ahora ¿no es mas fácil y mas 
agradable este método de saber la verdad que el de ha- 
cer que me desuellen un par de esclavos negros, obli- 
gándome por despecho á no decir mas que mentiras? Pero 
aquí viene tu Ganimedes con el vino; llega á tiempo para 
calmar tus nervios y comunicarte el espíritu de adivina- 
ción á la diosa del Buen Consejo, mi querido prefec- 

to. ¡Qué vino este! 

— Siriaco legítimo, fuego y miel al mismo tiempo; ca- 
torce años cumplirá en la próxima vendimia, amigo Ra- 
fael. Salte afuera, Hipocorisma. Mira no sea que esté es- 
cuchando á la puerta ese bribonzuelo. Me engañaron sa- 
cándome por él dos mil monedas de oro hace dos años. 
Me dijeron que no tenia mas que trece, y ya necesita 
barbero. Volviendo á nuestra conversación, ¿en qué pien- 
sa Heracliano? 

— Piensa en cobrar el premio de la muerte de Esti- 
licon. 

— ¿No es bastante ser conde de Africa? 

— Supongo que alega también los servicios de los úl- 
timos tres años. 

— Es verdad, salvó el Africa. 
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— Y por consiguiente á Egipto. Así es que tú le eres 
deudor lo mismo que el emperador. 

—Querido amigo, mis deudas son y a tantas, que me es 
imposible pensar en pagarlas. ¿Pero qué premio quiere? 

— La púrpura. 

Orestes se estremeció y después se quedó pensativo. 
Rafael le estuvo observando un rato, y después dijo: 

— Ahora mi noble amigo, ¿puedo marcharme? Hedicho 
todo lo que tenia que decir, y si no voy á casa á almorzar 
ahora mismo, no tendré tiempo de ver á la vieja Miriam 
y arreglar nuestro negocio con ella antes de anochecer. 

— Espera : ¿ qué fuerza tiene? 

— Unos cuarenta mil hombres, según dicen. Los Dona- 
listas están todos con él ; y si puede llevarlos á alguna 
parte donde cambien sus garrotes por acero... 

—Está bien, vete. Con cien mil ya podria llevar el 
negocio adelante, dijo para sí mientras Rafael se mar- 
chaba; pero no los reunirá. Sin embargo, ¿quién sabe? 
ese hombre tiene cabeza de César... ¡Y el necio de Atalo 
que me hablaba de unir el Egipto al imperio de Occi- 
dente!... No, no será así tampoco ; cualquiera cosa es 
buena menos el ser gobernado por un idiota y dos hipó- 
critas. El mejor dia espero ser escomulgado por alguna 
ofensa hecha á la devoción de Pulquería... Heracliano, 
emperador de Roma... y yo dueño y señor á este lado 
del mar... Lanzaremos á los Donatistas contra los Orto- 
doxos para que se corten mútua y pacíficamente el cue- 
llo... no tendré que temer de la vigilancia de Cirilo ni 
de sus cartas á Constantinopla... pero todo eso me vá á 
costar tanta incomodidad... 

Diciendo estas palabras, Orestes pasó á darse su ter- 
cer baño templado. 
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LOS LACROS. 

En el mismo dia y á la misma hora en que ocurrían 
los sucesos mencionados en el anterior capítulo , el jóven 
mongo Filemon estaba sentado á trescientas millas de 
Alejandría sobre el borde de una elevada cadena de ro- 
cas cuyas cimas estaban cubiertas de arena. Detrás de 
él el desierto se estendia, sin vida, interminable, refle- 
jando su amarillento resplandor sobre el limpio azul del 
horizonte ; á sus pies la arena corria de barranco en bar- 
ranco ó de colina en colina , ó bien se arremolinaba for- 
mando una nube amarilla según el impulso del aire del 
desierto. Acá y allá , en la superficie de las rocas que 
cerraban el valle por el lado opuesto, se veian sepulcros 
subterráneos , antiguas canteras con obeliscos y medías 
columnas todavía en pie corno los obreros las habian de- 
jado muchos siglos antes. La arena se iba amontonando 
alrededor de ellas y en sus capiteles; todo era silencio y 
desolación alrededor: era aquella la tumba de una na- 
ción muerta en una tierra moribunda. Allí, sin embar- 
go , estaba meditando, Heno de vida, de salud y de be- 
lleza un joven Apolo del desierto. Su único vestido era 
tina piel de cordero sujeta á la cintura con una correa; 
sus largos y negros rizos que no habian sido cortados 
desde su niñez, ondulaban y relucían al sol, y el abun- 
dante vello que le cubría la barba y las megillas reve- 
laba la primavera de una vigorosa edad. Sus manos 
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callosas y su piel tostada por el sol anunciaban que es- 
taba acostumbrado al trabajo ; sus ojos brillantes y su 
ceño denotaban atrevimiento, imaginación, pasión, pen- 
samiento , aunque sin esfera de acción en aquel lugar. 
¿Qué hacia aquel hermoso jóven entre las tumbas? 

Tal era acaso también su pensamiento, cuando pa- 
sándose la mano por la frente como para desvanecer al- 
gunas ideas molestas , se levantó suspirando y empezó 
á caminar entre las rocas examinando cada abertura y 
cada barranco en busca de combustible para el monas- 
terio de que procedía. 

Pobre, como era el material que buscaba , consis- 
tiendo principalmente en los miserables arbustos del ári- 
do desierto ó en algún fragmento de madera abandona- 
do entre las ruinas , iba siendo cada vez mas escaso al- 
rededor de los lauros del abad Pambo en Scetis; y File— 
mon tuvo que alejarse mucho mas que nunca para 
reunir la cantidad que todos los dias llevaba al monas- 
terio. 

De repente, á la vuelta de un montecillo, descubrió 
un espectáculo nuevo para él. Era un templo abierto 
en la roca arenisca , en frente una plataforma cubierta 
de maderos y de herramientas de carpintería , y acá y 
allá un esqueleto blanqueando entre la arena , tal vez 
de algún trabajador muerto durante su trabajo en una 
de las infinitas guerras de la antigüedad. El abad, su 
padre espiritual, y también el único padre que habia 
conocido , pues los recuerdos de su niñez no pasaban 
mas allá de los lauros y de la celda del anciano, le habia 
prohibido estrechamente entrar y aun aproximarse á 
aquellos restos de la antigua idolatría ; pero un ancho 
camino guiaba á la plataforma desde arriba, y la abun- 
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dante provisión de combustible era demasiado tentadora 
para no pasar adelante... Bajaría, recogería unos cuantos 
palos y luego volvería á dar al abad la noticia del tesoro 
que había encontrado, y á consultarle si debería ó no 
volver allá. Bajó, pues, atreviéndose apenas á levantar 
los ojos hácia las imágenes pintadas de encarnado y azul 
que todavía brillaban en aquella soledad resistiendo las 
injurias de aquel aire siempre seco. Pero era jóven, y 
la juventud es curiosa: Filemon se santiguó y esclamó: 
¡Señor, aparta de mí este espectáculo de vanidad!... Y 
sin embargo miró. 

— ¿Y quién hubiera podido no mirar aquellas cuatro 
estátuas colosales de reyes, sentadas, inmóviles y se- 
veras , con sus enormes manos descansando sobre las 
rodillas, en eterno reposo, como si sostuvieran la mon- 
taña sobre sus magestuosas cabezas? Filemon se sintió 
sobrecogido de cierto pavor, y no se atrevía á recoger la 
leña que habia á sus pies : tan fijamente parecía que le 
miraban con sus grandes ojos. 

Alrededor de sus rodillas y de sus tronos habia gra- 
bados caractéres místicos, símbolo tras símbolo , línea 
tras línea. Allí estaba la antigua ciencia de los egipcios 
que Moisés, el hombre de Dios, habia aprendido. ¿Por 
qué él no habia de aprenderla también? ¿Qué terribles se- 
cretos no se ocultarían tal vez bajo aquellas palabras so- 
bre el mundo , sobre lo pasado, lo presente y lo futuro, 
secretos de que Filemon conocía solo tan pequeña parte? 
Aquellos reyes los habían sabido todos , sus ásperos la- 
bios parecía que iban á moverse dispuestos á hablarle... 
¡Oh! ¡si pudieran hablar una vez siquiera!... y sin em- 
bargo, aquella sonrisa severa con que parecía que le es- 
presaban su desprecio al mirarle desde la altura de su 


Digitized by L.OOQ le 



32 


HIPATIA. 


poder y de su ciencia, trastornaba al pobre jóven y no se 
atrevió & mirarlos mas. 

Pasó adelante y entró en los salones del templo , en 
una especie de abismo de libia y verde sombra que g^e 
prolongaba por lo interior columna tras columna , hasta 
perderse todo en las mas densas tinieblas. A pesar de la 
oscuridad, Filemon descubrió en todas las paredes y t c¡n 
todas las columnas magníficos arabescos y cuadros de 
historia, triunfos y trabajos; filas de cautivos, en trages 
estraños y fantásticos, llevando estraños animales como 
tributos de tierras desconocidas ; grupos de mujeres 
coronadas de guirnaldas, celebrando banquetes, tenien- 
do cada una en la mano la fragante flor del loto, mien- 
tras los esclavos les llevaban vino y perfumes y sus 
hijos se sentaban en su regazo y sus maridos á su lado; 
comparsas de bailarinas vestidas de tónicas trasparen- 
tes y ceñidas de dorados cinturones.... ¿Qué significaba 
todo aquello? ¿por qué había existido? ¿por qué el mun- 
do había caminado de aquella suerte, siglo tras siglo, 
milenio Iras milenio, comiendo, bebiendo y casándose, 
y sin saber mas, pues que sus antepasados habían per- 
dido la luz siglos y siglos antes que nacieran los perso- 
najes allí representados?.... Y Cristo no habia venido sino 
muchos siglos después que esas personas habían muer- 
to.... ¿.Cómo podían ellas saber?.... Y sin embargo, to- 
das estaban en el infierno.... Sí, todas aquellas mujeres 
con sus abundantes cabellos, sus guirnaldas, sus colla- 
res, sus flores, sus hermosos trajes.... aquella que tal 
vez en vida se sonreía tan dulcemente, y vestía tan lu- 
josamente, y tenia hijos y amigos, y jamás pensó en lo 

que iba á sufrir después también estaba en el in- 

¡fiemo ardiendo para siempre.... Filemon miraba fija- 
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mente el suelo pedregoso como si quisiera penetrar con 
la vista sus secretos.... Los ojos de la fé los penetraban, 
y con ellos veia aquella mujer retorciéndose los miem- 
bros entre las llamas, tostada, desollada, en eterna ago- 
nía, padeciendo dolores cuyo solo pensamiento le hacia 
estremecer. Una vez se habia quemado las manos con 
una hoja de palmera incendiada, y recordaba la clase 
de sensación que había esperimentado.>.. Aquella mu- 
jer padecía diez rail veces mas, y para siempre ... Fi- 
gurábasele oir sus gritos é implorar en vano una gota 
de agua para humedecer su lengua. Solo una vez habia 
oido los alaridos de un ser humano: eran de un niño 
que bañándose en el Nilo habia sido arrebatado por un 
cocodrilo.... Sus quejidos débiles y lastimeros, á pesar 
de la distancia, habían resonado en su alma de un mo- 
do intolerable por muchos días.... ¡Y pensar que millo- 
nes de seres exhalaban para siempre quejidos semejanr 
tes bajo las bóvedas de fuego del infierno!.... 

Semejantes pensamientos eran la tentación de un 
enemigo. Habia penetrado en el recinto donde el demo- 
nio conservaba todavía sus antiguos altares; habia per- 
mitido que sus ojos mirasen las abominaciones del gen- 
tilismo, y el espíritu del mal se habia apoderado de su 
ánimo. Debía huir al monasterio y referírselo todo á su 
padre espiritual, que le daría el castigo merecido, roga- 
ría á Dios por él y le perdonaría.... Pero ¿podía decír- 
selo todo? ¿Podía atreverse á confesarle la verdad ente- 
ra, la insaciable curiosidad, el vivo deseo de penetrar 
los misterios del saber, de ver el mundo y sus grandes 
hombres, deseo que habia ido creciendo en él lentamen- 
te hasta tomar espantosas proporciones? ¡Ah! no podía 

vivir por mas tiempo en el desierto. Aquel mundo que 
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enviaba tantas almas al infierno, ¿era realmente tan 
malo como su padre le decia? Muy malo debía do ser 
cuando tales frutos daba de sí; pero él deseaba verlo y 
juzgar por sí mismo. 

Llena su alma de estas ideas, vagas é informes como 
los pensamientos de un niño, siguió andando Fiieinon 
hasta que llegó al borde de la roca á cuyo pie estaba su 
morada. 

Y eran agradables de ver aquellos solitarios lauros 
ó calles de toscas celdas ciclópeas, bajo la perpétua 
sombra del muro de rocas que las limitaba al Mediodía 
y teniendo al frente un bosquecilio de palmeras. Una 
gran caverna servia á los solitarios de capilla, despensa 
y hospital; y mas allá, en el valle inmediato, el terreno 
cultivado por la comunidad ofrecía mijo, maíz, habas, 
y era regado por un arroyuelo cuidadosamente diri?- 
gido. 

Aquel jardín, como todo lo demás que había en los 
lauros, escepto los siete pies de cada celda, era propie- 
dad común, y por tanto objeto de los cuidados y de 
los placeres de todos. Todos habían trabajado en él, 
abonándolo con el limo del Nilo, sacado en cestos de 
hojas de palma; todos habían cuidado de limpiarle de 
arena ; todos habían recogido en él la pobre cosecha de 
que tedos debían participar. Para comprar ropas, li- 
bros y ornamentos sagrados, cada monge trabajaba dia 
y noche; y mientras se ocupaba el ánimo en celestes 
pensamientos, las manos tejían las hojas de palma para 
formar cestas, que un monge anciano cambiaba por los 
objetos necesarios en otros mas prósperos y frecuentados 
monasterios de la orilla opuesta del rio. Filemon so- 
lia atravesar con éi la corriente en una ligera canoa de 
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papiro, y se entretenía en pescar mientras le aguardaba 
para trasladarle otra vez á los lauros. 

lira una vida feliz, sencilla, tranquila la de aquellos 
lauros, toda arreglada por principios y métodos, que se 
consideraban sagrados, y que no sin razón se decían 
calcados en los de la Escritura. Cada hombre tenia allí 
alimento, vestido y abrigo, amigos y consejeros; vivía 
en una continua confianza én Dios, y tenia dia y noche 
ante sí la esperanza de una vida eterna, mas gloriosa 
que todos los sueños de los poetas. ¿Qué mas podía na- 
die desear? Aquellos monges habían buscado el retiro en 
que se hallaban, huyendo de ciudades, en comparación 
de las cuales Gomorra podía pasar por casta; alejándose 
de un mundo infernal, corrompido, moribundo, de tira- 
nos y esclavos, hipócritas y cínicos, para meditar tran- 
quilos sobre el deber y el derecho, la muerte y la eter- 
nidad-, el cielo y el infierno, para buscar una fé común, 
un interés común, esperanzas, placeres, obligacio- 
nes, dolores comunes.... Cierto que muchos de ellos al 
huir á los desiertos de la Tebaida habían abandonado 
los puestos en que Dios les habia colocado.... Qué es- 
pecie de puestos y qué especie de tiempos eran aque- 
llos, lo veremos tal vez antes que termine esta his- 
toria. 

—Tarde vienes, hijo mío, dijo el abad, concluyendo 
su cesto de palmas al acercarse Fiiemon. 

— La leña anda escasa, y he tenido que ir muy lejos. 

—Un monge no debe responder hasta que se le pre- 
gunte: no te preguntaba la razón. ¿Dónde has encontra- 
do esa leña? 

—Delante del templo, mas allá del valle. 

— ¡El templol ¿Qué viste allí? 
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Filemon no respondió. Pambo le miró con sus ojos 
grandes y perspicaces. 

—Tú has entrado en él y te has complacido en mirar 
sus abominaciones. 

— Yo.... yo no hice mas que mirar. 

— ¿Y qué viste? ¿mujeres? 

Filemon guardó silencio. 

—¿No te he prohibido mirar á las mujeres? Una mu- 
jer fué la.primera que abrió las puertas del infierno, y 
desde entonces son el origen de todo mal. ¡Desgraciado 
jó ven! ¿qué has hecho? 

— Eran mujeres pintadas en la pared. 

— ¡Ahí dijo el abad, óomo si de repente se le hubiera 
quitado un gran peso de encima. ¿Pero cómo sabes que 
eran mujeres, cuando hasta ahora, á no ser que hayas 
mentido, lo que no creo de tí, no has visto la cara de 
una hija de Eva? 

—Tal vez.... tal vez, dijo Filemon, no eran sino unos 
hermosos diablos. 

— ¿Y de dónde sacas que los diablos son hermosos? 

— Iba yo el otro dia conduciendo en la lancha al pa- 
dre Aufugo, cuando en la orilla del rio.... no muy cer- 
ca, vimos dos personas con el pelo tendido, vestidas de 
medio cuerpo abajo de negro, encarnado y amarillo.... 
y estaban cogiendo flores en la playa. El padre Aufugo 
volvió la vista á otro lado; pero yo... yo no pude me- 
nos de pensar que eran los objetos mas hermosos que 
hasta entonces había visto. Por eso le preguuté por qué 
volvía los ojos á otra parte, y me respondió que aque- . 
líos eran diablos de la misma especie de los que habían 

i 

tentado al bendito Antón. Entonces recordé haber oido 
leer que Satanás habia querido seducir á Antón en fi- 
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gura de una mujer hermosa.... Y asi... y asi.... como 
las figuras que estaban pintadas en la pared se parecían 
tanto á aquellas.... creí que.... 

Y el inocente jóven, que pensaba haber cometido un 
gran pecado mortal, se puso colorado, tartamudeó al- 
gunas palabras, y al fin guardó silencio. 

— Dios te perdone, hijo mió, como yo te perdono* 
dijo el abad: desde hoy no saldrás de los límites del mo- 
nasterio. 

— ¡No salir de los límites del monasterio! Imposible.... 
no puedo.... si no fueras mi padre, diria no quiero. Ne- 
cesito libertad, necesito ver por mí mismo, juzgar por 
mí mismo lo que es este mundo, del cual habíais todos 
equí con tanta amargura. No aspiro á sus pompas y va- 
nidades; yo te prometo, padre mió, si quieres, no en- 
trar jamás en un templo pagano, y ocultar mi cara en 
el polvo siempre que se me acerque una mujer. Pero 
necesito ver mundo; quiero ver la iglesia metropolitana 
de Alejandría, y el patriarca y su clero. Si ellos pueden 
servir á Dios en la ciud¡ad, ¿por qué yo no? Mas puedo 
hacer allí que aquí por el servicio de Dios.... No que yo 
desprecie las virtudes de los santos varones de este mo- 
nasterio: tampoco soy ni seré ingrato jamás á los favo- 
res que te debo, padre mió.... oh, eso nunca.... pero 
deseo combatir por el Señor. Déjame marchar; no estoy 
disgustado de tí ni de los lauros, sino de mí mismo. Co- 
nozco que la obediencia es noble y digna, pero el peli- 
gro lo es también. Si tú has visto el mundo, ¿por qué 
no ho de verle yo? Si tú has huido de él por haberle en- 
contrado demasiado perverso para vivir en su seno, ¿no 
es de esperar que yo también le encontraré malo y vol- 
veré aquí espontáneamente para no dejarte ya nunca?.... 
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Y sin embargo, Cirilo y su clero no han huido á la so- 
ledad.... 

Filemon pronunció este discurso sin respirar, rápi- 
damente, desesperadamente, y después se calló, creyen- 
do que el buen abad iba á levantar su báculo y á casti- 
garle con él duramente. Si lo hubiera hecho, el jóven 
se habria sometido con paciencia al castigo; y del mis- 
mo modo lo habria sufrido cualquiera otro individuo, 
aun el mas venerable del monasterio.... ¿Por qué no? 
Después de una larga residencia entre los padres, y 
después de largas meditaciones y oraciones, estos deli- 
beradamente le habían elegido por su abad, es decir, 
abba , padre , el mas ilustrado, el mas cuerdo, el mas 
virtuoso, y en este concepto debía ser obedecido por 
todos.... Y obedecido era con una obediencia leal y ra- 
cional, y sin embargo absoluta; con obediencia que hu- 
bieran envidiado muchos reyes y muchos conquistado- 
res, y que solo el sentimiento religioso podia producir.... 
¿Eran cobardes? ¿Eran serviles? Los soldados de las le- 
giones romanas podían contestar á estas preguntas.... y 
contestaban diciendo que temian mucho mas al monge 
desarmado de la Tebaida -que á los bárbaros armados, 
fuesen godos ó vándalos, mauritanos ó españoles. 

Dos veces el anciano alzó su báculo para herir á Fi- 
lemon, y dos veces se detuvo en su propósito. AI fin, le- 
vantándose lentamente, dejó al jóven allí arrodillado; y 
caminando con los ojos fijos en el suelo, se dirigió con 
ánimo deliberado á la celda del padre Aufugo. 

Todos en el monasterio honraban al padre Aufugo. 
Rodeábale un misterio que aumentaba el atractivo de 
su admirable santidad, de su dulzura y de su humildad 
casi infantil. Decíase (en las raras conversaciones secre- 
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tas que algunos monges tenían en sus solitarios paseos) 
que había sido en el mundo un gran personaje; que ha- 
bía dejado una gran ciudad, tal vez la misma Roma, 
para refugiarse en el desierto; y los sencillos monges es- 
taban orgullosos en pensar que tenían en su compañía 
á un hombre que había visto á Roma. A lo menos el 
abad Pambo lo respetaba; nunca había sido castigado, 
ni siquiera reprendido: quizá jamás habia dado motivo 
para ello; pero al fin las reprensiones eran el medio 
que se ofrecia á todos para que, sometiéndose á ellas, 
ejercitasen su humildad. ¿No era el abad un poco par- 
cial con’ el padre Aufugo? Guando Teófilo habia enviado 
desde Alejandría un mensajero con noticias que pusie- 
ron en consternación á todo el monasterio, anunciando 
el saco de Roma por Alarico, ¿no le introdujo Pambo 
ante todo en la celda de Aufugo, y allí estuvo tres horas 
en consulta secreta antes de anunciar la tremenda nue- 
va al resto de la comunidad? Y el mismo Aufugo, ¿no 
dió al mensajero cartas escritas de su puño, que conte- 
nían al parecer profundos secretos de política munda- 
na, desconocidos de todos? Así, cuando los santos varo- 
nes, que á las puertas de sus celdas estaban ocupados 
en sus trabajos manuales, vieron al abad, después de 
un arrebato desacostumbrado de descontento, dejar al 
culpado de rodillas y dirigirse á la celda del sábio Aufu- 
go, pensaron que algún acontecimiento eslraordinario y 
delicado habia ocurrido, y cada cual deseaba sin envidia 
tener los méritos que el padre Aufugo, para ser consul- 
tado y resolver la dificultad. 

Por mas de una hora permanecieron Aufugo y el 
abad ei^la celda hablando con interés y en voz baja; 
después se oyó un ruido solemne, como el de dos hom- 
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bres que rezan entre Lágrimas y suspiros; y todos los 
monges bajaron; la cabeza, elevando sus corazones á 
Dios y pidiéndoFe, humildemente que guiase sus accio- 
nes para el bien del monasterio, de la Iglesia y del mun- 
do. Entretanto Filemon continuaba arrodillado é in- 
móvil esperando su sentencia. ¿Y quién puede decir lo 
que pasaba eñ su ánimo? Hay en el corazón humano 
abismos insondables, que el poeta por mas que pretenda 
no puede analizar, y que debe contentarse con indicar 
por med o de los actos á que dan origen. 

Al fin el abad Pambo salió grave y lentamente de la 
celda del padre Aufugo, y sentándose á la puerta de la 
suya dijo estas palabras: 

— «F el mas jóven dijo , padre, dame la parte que me 
toca de mi hacienda .... Y tomó el camino hasta que llegó 
á un pais distante , y allí gastó sus bienes en la disipación 
y el libertinaje ..» Tú, hijo mió, saldrás del monasterio, 
pues que así lo deseas ; pero antes ven conmigo y habla- 
rás al padre Aufugo. 

Filemon, como todos los demás, amaba al padre Au- 
fugo ; y cuando el abad se retiró y les dejó solos, no sin- 
tió temor ni vergüenza al descubrirle su corazón.,.. Lar- 
ga y apasionadamente habló én respuesta á las pregun- 
tas del anciano, que sin rigidez ni solemnidad pedantesca 
interrumpió al jóven, y se dejó interrumpir por él ama- 
blemente , graciosamente , casi placenteramente. Y sin 
embargo, su tono era melancólico al contestar al discur- 
so de Filemon. 

— Tertuliano, Orígenes, Cipriano, han vivido en el 
mundo, dijo el jóven. Todos esos y otros muchos mas 
cuyos nombres honramos , cuyas oraciones pedimos, 
eran hombres instruidos en la ciencia de los gentiles , y 
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pelearon y trabajaron sin mancilla . ¿ Por qué no he de 
poder yo imitarlos? Cirilo, el mismo patriarca, ¿no ha 
venido desde las cuevas de Nitria á sentarse en la silla 
patriarcal de Alejandría? 

El anciano levantó la mano lentamente, y echando 
atrás los espesos cabellos del jó ven que tenia arrodillado 
á sus pies , le miró fijamente con blandos y compasivos 
ojos. 

—¡Y tú quieres ver el mundo , pobre insensato , y tú 
quieres ver el mundo I 

— Quiero convertirlo. 

—Para eso es necesario ante todo que le conozcas. ¿Te 
diré lo que es ese mundo que te parece tan fácil de con- 
vertir? Aquí me tienes á mí, pobre y desconocido mon- 
ge, ayunando, rezando por todo el resto de mis dias para 
que Dios tenga piedad de mi alma; y no sabes lo que he 
sido. Si lo supieras, te darías por contento con poder vi- 
vir aquí para siempre.... Yo soy Arsenio... ¡Ah, loco de 
mil Tú, hijo mió, no has oido jamás este nombre, ante el 
cual en otro tiempo se cubría de palidez el semblante de 
las reinas y enmudecían sus labios. ¡ Vanitas vanitatum, 
et omnia vanitasl Y sin embargo, aquel cuyo ceño hace 
temblar al mundo, ha temblado delante de mí. Yo he 
sido tutor de Honorio. 

— ¿ El emperador de Roma ? 

— Sí, hijo mió. Allí vi ese mundo que tú deseas ver. 
¿Y qué es lo que vi? Lo que tú verás : eunucos conver- 
tidos en tiranos de sus soberanos mismos; hombres re- 
vestidos de altas dignidades besando los pies de parri- 
cidas y de prostitutas; mentirosos elogiados por sus men- 
tiras ; hipócritas regocijándose en su hipocresía; los mu- 
chos vendidos y esterminadospor la malicia, el capricho 
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y la vanidad de los pocos ; expoliadores de los pobres, 
despojados á su vez por otros mas ladrones que ellos; 
cada tentativa de reforma, fuente de peores escándalos; 
cada ejemplo de clemencia, origen de nuevas crueldades; 
los perseguidores de ayer perseguidos hoy á su vez con 
igual furor; cada espíritu infernal exorcizado volviendo 
con otros siete peores que él : mentira y egoísmo , sober- 
bia y concupiscencia, confusión horrible, Satanás com- 
batiendo contra Satanás en todas partes, desde el empe- 
rador que se ostenta en su trono, hasta el esclavo que 
blasfema entre sus cadenas. 

— El reinado de Satanás no subsistirá. 

— En el mundo venidero ; pero en este subsistirá y ven- 
cerá hasta que llegue su término. Estos son los últimos 
dias de que han hablado los profetas , el principio de ca- 
lamidades, tales como no se han visto jamás en la tierra. 
Las naciones se miran atribuladas ; los corazones de los 
fuertes tiemblan al pensar en las cosas que van á sobre- 
venir en la tierra. Yo las preveo : un año y otro he ob- 
servado cómo se van acercando cada vez mas terribles 
acontecimientos. Un año tras otro he observado cómo se 
acerca el negro torrente de los bárbaros del Norte, seme- 
jante á los remolinos de arena que alza el viento del de- 
sierto , que pasan una V otra vez hasta que al fin sepul- 
tan las caravanas. Yo he previsto esa calamidad; yo he 
rogado que se tratase de evitarla; pero como la antigua 
Casandra, ni mi profecía ni mis súplicas han sido oidas. 
Mi pupilo ha despreciado mis avisos; las disoluciones de 
la juventud, las intrigas de los cortesanos han sido para 
él mas fuertes que la voz de Dios: y entonces he cesado 
de esperar; he cesado dé orar por la gloriosa ciudad, # 
porque he visto que su sentencia está ya dada. La he 
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visto en espíritu , como San Juan la vió en sus revela- 
ciones; he visto sus pecados y su ruina. Por eso he hui- 
do de ella secretamente una noche y me he enterrado 
aquí en el desierto para esperar el fin del mundo. 
Noche y dia ruego al Señor que llame á sus elegidos y 
apresure la llegada de su reino. Todas las mañanas le- 
vanto mis miradas al cielo temblando, y sin embargo 
con la esperanza de ver en él la señal de la venida del 
Hijo del Hombre, cuando el sol se ha de oscurecer, la 
luna convertirse en sangre, las estrellas caer, el firma- 
mento hundirse, las fuente^ del abismo brotar fuego 
bajo nuestros pies y llegar el fin de los tiempos. ¿Y tú 
quieres ir á ese mundo, del cual yo he huido ? 

— Si la cosecha está próxima, el Señor necesita sega- 
dores. Si los tiempos son tremendos, yo debo hacer en 
ellos tremendas cosas. Enviadme allí, y que el último 
dia me encuentre donde deseo estar , peleando en pri- 
mera fila en los combates del Señor. 

— Hágase su santa voluntad: irás. Ahí tienes cartas 
para el patriarca Cirilo. Te amará por mí, y también 
por tí mismo, porque creo que te granjearás su afecto. 
Yas de tu propia voluntad y con nuestro pleno consen- 
timiento. El abad y yo hemos estudiado tu carácter por 
mucho tiempo, conociendo que en otra parte podías 
ser mas útil al Señor que aquí : no hemos hecho mas 
que probarte para ver en tu presteza para la obedien- 
cia si eras apto para el mando. Yete en paz, hijo mió, 
y Dios sea contigo. No codicies las riquezas mundanas; 
no comas carne ni bebas vino; vive como has vivido 
hasta aquí. No temas la faz del hombre , pero guár- 
date de contemplar la de la mujer. Yen, el abad nos 
espera,. 
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Filemon se levantó con lágrimas de sorpresa, de jú- 
bilo, de dolor, casi de miedo. 

— Vamos, ven. ¿Para qué causar pena á nuestros her- 
manos con tantas despedidas? Toma de la despensa 
provisión de dátiles secos y de mijo para una semana; 
el bote de papiro está amarrado á la orilla: en él pue- 
des bajar el rio. El Señor nos dará otro cuando le nece- 
sitemos. Guando hayas navegado cinco dias rio abajo, 
pregunta por la entrada del canal de Alejandría. Una 
vez allí, cualquiera te guiará á casa del patriarca. En- 
víanos noticias de tu saluchpor algún digno mensajero. 
Vamos. 

Diciendo esto atravesaron juntos el valle y llegaron 
á la orilla del gran rio. Pambo estaba allí ya, y sus 
blancos cabellos se veian brillar á la luz de la luna, que 
empezaba á levantarse, mientras con lentas y débiles 
manos trataba de botar al agua la ligera canoa. Filemon 
se echó á los pies del anciano , y deshecho en lágrimas 
le pidió le perdonara y le diese su bendición. 

— Nada tenemos que perdonar, dijo el abad. Sigue tu 
vocación interior. Si es mundana, ella misma será tu cas- 
tigo; si es del espíritu divino, ¿quiénes somos nosotros 
para oponernos á la voluntad del Señor? Adiós, hijo mió* 
Pocos momentos después el joven bajaba en su canoa 
por la rápida corriente á la dorada luz del crepúsculo. 
Un minuto mas, y la noche cubrió la escena con su os- 
curidad , viéndose tan solo el pálido reflejo de la luna 
sobre las aguas del rio y sobre las rocas, y los dos reli- 
giosos arrodillados en la playa , apoyada la cabeza del 
uno en el hombro del otro, como dos niños, y llorando 
y rezando juntos por aquel jóven, objeto querido de su 
avanzada edad. 
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CAPITULO III. 


LOS GODOS. 


P„. dos dias el jóven tnonge siguió la corriente rápida 
del Nilo, dejando atrás ciudades á la derecha y á la iz- 
quierda, y volviendo la vista á las casas de campo que 
descubría á uno y otro lado, hasta que alguna vuelta 
del rio se las ocultaba; y mas de una vez se le pasaron 
grandes deseos de saber qué tal parecerían aquellos edi- 
ficios y jardines contemplados de cerca, y qué especie 
de vida llevaban los miles de personas que llenaban los 
muelles y caminaban á pie ó en carruaje, formando uu 
cordon inmenso por las carreteras que seguían una y 
otra orilla. Evitó cuidadosamente el encuentro con todos 
los botes que pasaban junto á él, desde la dorada barca 
del propietario y del mercader, hasta la débil canoa 
llena de jarros vacíos destinados á la venta en algún 
mercado del Delta. Acá y allá vió y saludó á algunos 
monges, que echaban sus redes en algún sosegado re- 
manso , ó que pasaban por el camino para trasladarse 
de un monasterio á otro; pero todas las noticias que re- 
cibió de ellos se redujeron á decirle que el canal de Ale- 
jandría estaba aun muchas jornadas mas abajo. Pare- 
cíale que no habia de concluirse nunca aquella monóto- 
na vista de dos elevadas riberas de arcilla, con sus es- 
clusas y azudes y sus vergeles de palmeras: era casi in- 
finita aquella monótona série de barras arenosas y ban- 
cos de limo, idénticos todos, presentando todos & la 
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vista la misma línea, al parecer, de maderos 6 piedras, 
pero en realidad, como observaba Filemon al acercarse, 
de coeodrilos que tomaban el sol ó de pelícanos dormi- 
dos. Sus ojos, cansados con la estrechez de los límites á 
que podia estender la mirada, ansiaban deleitarse en la 
ilimitada estension del desierto, en los vagos perfiles de 
las remotas colinas que habia contemplado en su ninez, 
apareciendo misteriosamente al salir el sol y disipándo- 
se del mismo modo misterioso al anochecer, colinas de- 
trás de las cuales habitaba un mundo de maravillas, de 
sátiros, dragones, antropófagos, elefantes, y hasta del 
ave fénix. Cansado y melancólico, y no pudiendo fijar 
su atención por mas tiempo en los objetos estertores, co- 
menzó á reflexionar sobre sí mismo, v entonces recordó 
las palabras de Arsenio: ¿era su vocación un llamamien- 
to de Dios ó una tentación mundana? ¿Cómo resolver 
este problema? Deseaba ver el mundo: este era un de- 
seo carnal.... ¿pero no deseaba también convertirlo? 
¿No habia salido del monasterio con esa noble inten- 
ción.... ambicionando el trabajo, la santidad, el marti- 
rio mismo, si era necesario que viniese, para cortar el 
nudo gordiano y salvarle de todas las tentaciones? ¡Ahí 
el martirio le ahorraría la multitud inmensa de trabajos 
y dificultades porque tenia que pasar para salir triun- 
fante de ese mundo en el cual aun no habia entrado. 
Oprimiósele el corazón y suspiró echando de menos la 
tranquilidad del amado monasterio y la vista de rostros 
familiares. Pero la suerte estaba echada y no le era 
dado retroceder. 

Al volver un recodo del rio se halló delante de una 
barca, pintada de brillantes colores, en la cual iban 
hombres armados , vestidos de trajes toscos y estranje- 
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ros, y que se ocupaban con bárbara gritería en dar caza 
á un hipopótamo que aparecía en el agua. En la proa, 
uno de ellos, de gigantesca estatura, blandia con la ma- 
no derecha un arpón, mientras con la izquierda tenia la 
cuerda de otro, cuya cabeza se hallaba fija en el san- 
griento costado del hipopótamo, que echando torrentes 
de espuma , se sumergía unas cuantas varas en el rio. 

- Un viejo y canoso guerrero puesto al timón, conservaba 
constantemente la proa del buque hácia el monstruo, á 
pesar de las continuas vueltas que daba, y cuando huia, 
veinte ó mas remos azotaban el agua persiguiéndole. 
Todo era en la barca actividad y animación, y no es de 
estragar que la curiosidad de Filemon le indujera á 
acercarse demasiado, antes de descubrir bajo un vistoso 
pabellón en la pppa una docena de pares de ojos negros 
y lánguidos, que se dirigían alternativamente á la caza 
y á su persona. Aquellos ojos pertenecían á unas jóvenes 
de lucientes cabellos, adornadas de gargantillas de oro 
y de ligeros trajes, que charlaban entre sí y se sonreían. 

' Filemon se sonrojó sin saber por qué, y por medio del 
remo trató de alejarse de allí; pero como sus esfuerzos 
para huir de la influencia de aquellos ojos brillantes dis- 
trajeran su atención de todo lo demás, no observó que 
el hipopótamo le habia visto y que furioso con el dolor 
de sus heridas se lanzaba directamente contra la in- 
ofensiva canoa. La cuerda del arpón se enredó entonces 
en el cuerpo de Filemon, y en un momento él y su bar- 
quilla zozobraron , mientras el mónstruo se acercaba 
con la boca abierta y enseñando sus grandes y blancos 
colmillos. 

Por fortuna Filemon, que habia tenido siempre por 
costumbre bañarse, nadaba como un barbo; jamás ha- 
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de oro y los dedos llenos todos de joyas, volvió le cata á 
otra parte con, geste impaciente. 

—j Asgard, Asgard! Si tanta prisa tienes por M ega* 
& Asgard , pregunta & ese muchacho cuánto dista dé 
aquí. 

Wulf hizo lo que Amalricele mandaba y dirigió s* 
pregunta á Filemon , el cual no pudo responderle ame 
moviendo la eabeza. 

—Precíntale en griego. 

—•El griego es lengua de esclavos. Haz que le hable 
un esclavo, no yo. 

—(Hola 1 que venga una de esas muchachas: Peldgia, 
tú que entiendes la. lengua de este mozo, pregúntate 
cuánto hay de aqui á Asgard. 

— Habíame con mas cortesía, héroe salvaje, contestó 
una voz dulce que salía de debajo del pobélion. A la be- 
lleza se la trata con mimo y blandura, no con imperio. 

«—Ven, pues, gacela mía, palmera mía, mi flor de 
loto, mi.... ¿qué fué la última tontería que tne «nsefiasM» 
te? Ven y pregunta á este rústico mancebo cuánto está 
de aquí esa maldita conejera de Asgard, á la cual pare** 
ce que no hemos de llegar nunca. 

Levantóse la cortina del pabellón y sentada en blan- 
dos y lujosos almohadones, abanicada con plumas de 
pavo real y resplandeciente de rubíes y topacios, apa- 
reció á los ojos atónitos de Filemon una mujer como de 
veinte y dos anos, formada por el tipo mas voluptuoso de 
la belleza griega, y cuya tez trasparente dejaba descct- 
brir el ligero azul de las venas al través de su lustroso 
color moreno. Sus pequeños pies, desnudos al pisar los 
almohadones, parecían mas perfectos que los de la mis- 
ma Afrodstey y mas suaves que el pecho de un cisne. 
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Su tánica de gasa descubría los contornos de su busto y 
de sus brazos, y desde la cintura abajo estaba envuelto 
en una tela de seda color de naranja, bordada de gutiv 
naldas de conchas y rosas. Su pelo negro caía esparcido 
sobre la almohada en mil rizos, sujetos con oro y joyas; 
sus lánguidos ojos brillaban como diamantes debajo de 
unas pestañas negras, y sus labios, plegados por natu- 
raleza ó por hábito, parecían siempre etí actitud de be- 
sar. Levantó negligentemente su pequeña mano> abrió 
con lentitud sus labios, y en el lenguaje ático ma¿ puro 
y melodioso, hizo á FHemon la pregunta que su gigan- 
tesco amante deseaba. Después, sin dar tiempo ¿ que el 
jóven monge contestase, dijo: 

— ¿Asgard? ¿Qué es Asgard? 

—La dudad de los Dioses inmortales, respondió el an- 
ciano guerrero en tono áspero. 

—La ciudad de Dios está en ol cielo, dijo Filemon á 
su intérprete, procurando evitar aquellas miradas bri- 
llantes y escudriñadoras. 

Su respuesta* fué acogida con una carcajada general 
por todos, menos por el gefe, que se contentó con. enco- 
gerse de hombros. 

— Tanto cuesta, creo yo, subir al cielo, come subir por 
el Nilo; y la misma' probabilidad tenemos de llegar ó él 
velando que navegando río arriba. Pregúntale, Pelagia, 
en dónde nace este rio. 

Pelagia obcdedó... . y aquí siguió una narracioncon— 
tosa de todas las imposibles maravillas de aquella tier- 
ra encantada que habia aprendido Filemon en su juven*» 
tud y de las tradiciones igualmente quiméricas que los 
gados habían recogido en Alejandría. Según elias, el Nilo 
eobia basta el dáueaso. ¿Dónde estaba el Cáueaso?File- 
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trotinólo sabia...- En el Paraíso, en l^India Etiópi- 
ca... .en la Eliopiaíndica. ¿Dónde estaban ellos? Tam- 
poco lo* sabia Filemon ni nadie. El rio corría por espacio 
de ciento cincuenta jornadas, atravesando desiertos ha- 
bitados tan solo por serpientes voladoras y sátiros, y en 
<jue el calor abrasaba hasta las melenas de los leones-..» 

—^Buena caza habré allí, aunque no haya mas, entro 
esos dragones, dijo Smid, hijo de Troll, maestro armero 
déla partida. 

i— Tan buena como la de Tbor cuandocogió á la ser— 
píente Midgard con la cabeza de toro, dijo Wulf. 

—Después el rio volvía hóeia el Oriente por espacio 
de cien dias mas de camino, rodeando la Arabia y la 
India y atravesando selvas llenas de elefantes y de mu- 
jeres con cabeza de perro.... 

— ¡Tanto mejor, Smid! gritó Wulf regocijado. 

—Allí estará barata la carne fresca f príncipe Wulf, 
¿óh? dijo Smid. Debo prevenir saetas. 

— Hasta llegar á las montanas de los Hiperbóreos, 
donde reinaba una eterna noche y ei aáne estaba lleno de 
plumas.... Uno de los tres brazos del río nacía allí. Otro 
venia del Océano Austral, mas allá de las montanas de la 
Luna, donde nadie había estado, y el tercero del país 
donde vivía el fénix, país cuya situación era desconoci- 
da de todo ei mundo. Además, el rio tenia cataratas é 
inundaciones, y mas allá de las cataratas no había sino 
montes de arena llenos de dtablos.de un eslremo á otro. 
En cuanto á la ciudad de Asgard, nadie habia oido ha- 
blar de ella. 

Conforme iba hablando Filemon, y Pelagia interpre- 
tando bien ó mal k> que decia 9 se iban poniendo mas sé* 
ríos los rostros de los bárbaros, hasta que al fio el gi- 
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gante mordiéndose la mano y dando una palmada en la 
rodilla, juró que no daría un paso mas río arriba en 
busca de Asgard. 

— No hagas caso del fraile, gritó Wulf. ¿Qué sabe ese 
^>obre bestia de cosas como esas? 

— ¿Por qué no ha de saber un monge tanto como un 
-gobernador romano? dijo Smid. 

— ¡Oh, los monges lo saben todol esclamó Pelagia. 
Ellos suben el rio por espacio de cientos y miles de mi- 
llas, y atraviesan desiertos pasando por entre diablés y 
mónstruos, que devorarían á cualesquiera otros. 

— ¡Oh, santos varones! dijeron á una voz las demós 
jóvenes: todas esas maravillas las hacen con solo la señal 
de la cruz. Y se santiguaron; y aun se hubieran arrodi- 
llado delante de Filemon para pedirle su bendición, si el 
miedo á los godos, sus amantes, no se lo hubiera impe- 
ndido. 

—Dices bien, Smid, dijo Amalrico: ¿por qué no ha de 
•saber este monge tanto como el prefecto? Yo creo que el 
prefecto se burló de nosotros cuando dijo que Asgard no 
distaba sino diez jornadas. 

— ¿Por qué razón? preguntó Wulf. 

— Yo nunca doy razones. ¿De qué serviría ser Amal 
é hijo de Odin, si tuviese uno que andar dando razones á 
cada paso como un miserable leguleyo romano? El go- 
bernador tiene cara de embustero, y este monge par el 
contrario, por su traza parece un muchacho honrado, y 
prefiero creerle mejor que al otro: Por consiguiente no : 
hay más que hablar: 

— No me mires con esos ojos, príncipe Wulf: no es 
culpa mía; yo no he hecho mas que repetir lo que decía 
el monge , dijo Pelagia en voz baja. < . < 
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— ¿Quién te mira coa «oíalos ojos, oai reina? gritó en- 
furecido el AmaL Dtmelo, y por el martillo de Thor 
juro.... 

— ¿Quién habla contigo, estúpido amante mío? dijo 
Pelagia, que temia á cada paso una tormenta. Nadie aquí 
me mira mal; solo yo roe enfado contigo porque no oyes 
bien y te metes en todo. Mira, si no eres bueno, me es- 
caparé con el príncipe Wulf. ¿Ne ves que toda tu gente 
está esperando que les pronuncies un discurso? 

El Amal se levantó y dijo: 

— Wulf, hijo de Ovida, y vosotros, guerreros todos, 
oíd. Si necesitamos riquezas, no las encontraremos entre* 
montanas de arena ; si queremos mujeres, no las halla- 
remos mas hermosas que estas entre dragones y dia- 
blos. No arrugues el ceno, Wulf: ¿por ventura, querrás 
casarte con alguna de esas muchachas de cabeza de per- 
ro, de que nos ha hablado el monge? Además, tenemos 
dinero y mujeres, y si deseamos divertirnos en la caza, 
mas vale cazar hombres que cazar fieras. Por tanto, lo* 
mejor es volver donde encontremos hombres que cazar, 
ya que por el camino que llevamos no hemos de encon- 
trarlos. En cuanto á la fama y demás, aun cuando tene- 
mos ya bastante, todavía hay mucha que adquirir ea 
cualquiera de las costas del Mediterráneo. Podemos que- 
mar y saquear á Alejandría. Cuarenta de nosotros bas- 
tan para matar á todos sus defensores en dos días, y 
después ahorcaremos á ese embustero de prefecto, que 
nos ha hecho venir hasta aquí con sus mentiras. No me 
repliques, Wulf: yo sabia que nos engaftaba, pero cotfaa 
tú escuchabas con tanta boca abierta loque decía, tuve 
que dejarme guiar por el parecer de los mas ancianos. 
Volvamos: enviaremos por alguna de las tribus; envía— 
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remos á España por los vándalos, que ya están cansados 
de ese maldito Ataúlfo: yo les llamaré; formaré coa 
eHus un ejército y tomaré á Constan ti no pía. Entonces yo 
seré Augusto y Pelagia Augusta, y tú y Smid sereis los 
dos Césares y haremos á este monge gefe del palacio, ¿éh? 
En fin, haré lo que queráis como no sea dar un paso 
mas por este maldito canal de agua caliente. Amigos 
míos, preguntad á vuestras mujeres; yo preguntaré á la 
mia: las mujeres son todas profetisas. 

— Cuando son honradas, murmuró Wulf entre dientes. 

— Yo iré hasta el fin del mundo contigo, rey mió, 
dijo Pelagia suspirando; pero ciertamente me agrada 
mas Alejandría que esto. 

El anciano Wulf se puso en pie con ademan feroz, y 
dijo: 

— Amalrico el Ama), hijo de Odin, y vosotros, héroes 
todos, oid. Cuando mis padres juraron fidelidad ó Odin 
y dieron el reino á los sagrados Amales, hijos de JEsir, 
¿cuál fué su vínculo de unión con vuestros padres? ¿No 
fiaé que caminaríamos siempre al Mediodía hasta llegar 
á Asgard, la ciudad donde mora .Odin eternamente, y 
entregar én sus manes el cetro de toda la tierra? ¿No 
hemos guardado nuestro juramento? ¿No hemos seguido 
álos Amales? ¿No dejamos á Ataúlfo, que no quería con- 
tinuar mas al Sur, por cumplir nuestra palabra, mientras 
ha habido un Amal que nos guiase? ¿No te hemos sido 
fieles, hijo de JEsir? 

— Nadie ha visto á Wulf, hijo de Ovida, faltar jamás 
á amigo ni á enemigo. 

—Entonces, ¿por qué su amigo le falta á él? Sí el toro 
se echa á descansar, ¿qué hará el resto del ganado? Si el 
lobo pierde la pista, ¿cómo la ha de conservar la mana- 
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da de lobeznos? Si el Ingling olvida el cantó de Asgard, 
¿quién- le cantará á los héroes? 

— Cántalo tú, sí te parece. Pelagia canta bastante bien 
para mí. 

Aprovechó astutamente la ocasión Pelagia, y comenzó 
á cantar con acento suave, blando y voluptuoso: 

Deja los remos, por vida mía 
A Alejandría volvamos ya. 

Entrega el barco á la corriente, 

Que blandamente nos llevará. 

La vida es corta, el tiempo vuela; 

Suelta la vela; descansarás 
En el regazo de quien te adora 
Y hasta la aurora te dormirás. 

—¿Qué puedes contestar á eso, Wulf? esciamaron una 
docena de voces. 

—Oíd el canto de Asgard, guerreros de los godos, ese 
canto que tanto agradaba al rey Alarico. Yo le canté en 
su presencia en el palacio de los Césares, hasta que 
juró, no obstante ser cristiano como era, caminar siem- 
pre al Mediodía en busca de la ciudad santa. Y cuando 
se fué al Walhalla (1), y los buques naufragaron en Si- 
cilia; y cuando Ataúlfo volvió las espaldas como un per- 
ro candado y se casó con la hija de los Romanos aborre- 
cida de Odin y se dirigió de nuevo al Norte hácia la Ga- 
Ha, os canté todo aquel canto en Mesina hasta que jurás- 
teis seguir al Amal por entre el fuego y el agua en busca 
d© la morada de Odin, donde recibirémos la copa de sus 
manos. Oíd, pues, guerreros godos. 

(1) Al cielo de Odia. 
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— Noxjuíerooir, gritó furiosamente el Amal tapftndo- 
se los oidos con ambas manos ¿Quieres escitnrnos otra 
ves á derramar sangre, precisamente cuando estadios 
mas tranquilos y cuando empezamos á conocer que la 
vida seha hecbo para otra cosa? 

— Oíd el canto de Asgard. Adelante! ;á Asgard, á 
Asgard, hijos de los godos! gritaron otros : y en breves 
momentos el barco fuá nna babel de voces. 

— ¿No llevamos ya siete años de marchas y combates? 
decia uno. 

—¿No hemos bebido, decia otro, diez veces mas san- 
gre que la que se necesita para satisfacer á Odin? Si nos 
necesita, que venga él mismo y sea nuestro capitán. 

— El príncipe Wul fes corno su nombre (1), nunca se 
cansa; pero si él tiene piernas de lobo, esa no es razón 
para exigir que nosotros las tengamós también. 

—¿No has oido lo que dioe el monge? Que no podre- 
mos pasar de las Cataratas. 

* — Yo concluiré primero con él y con sus cuentos de 
vieja, y después me entenderé con vosotros. 

Y levantándose del travesaño en que estaba sentado, 
tomó con una mano un cuchillo y asió con la otra el cue- 
llo de Filemon..*. Un momento mas, y todo había con- 
cluido para el pobre mongo. 

Por la primera vez en su vida Filemon sintió en su 
cuerpo la mano de un enemigo, y una nueva sensación 
corrió por todos sus nervios al sostener el ataque del 
anciano guerrero, cogiéndole con la marro izquierda de 
la muñeca que tenia levantada, asiéndole con la otra 
del cinturon r y comenzando cotí él sin propósito deter- 
minado una lucha terrible , que por mas estraño que 

<l) Walt significa lobo. (N. del T.) 
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parezca, fué un espectáculo divertido para losoiroons- 
tantes. 

. Las mujeres gritaban suplicando á sus compañeros 
que separasen á los combatientes, pero en vano. 

—¡Dejadlos, dejadlosl ¡Buen combatel j magnifico! 
Encoge esas piernas, Yto; ¿no ves que van á caer sobre 
ti? Eso es justo, principe, no ba; que usar del cuchillo: 
no tardará uno en caer. ¡Voto ¿ todas las Walkirias, loa 
dos han caido, y el príncipe debajo del otro! 

Así era en efecto; y en un momento Filemon podría 
haber arrancado el cuchillo de la mano de su enemigo. 
Pero con grande asombro de los espectadores, hizo un 
poderoso esfuerzo para desprenderse de él, lo soltó y se 
retiró tranquilamente ¿ su asiento, asustado en su con- 
ciencia de la horrible sed de sangre que se había apode- 
rado de él al ver al anciano guerrero bajo su poder. 

La admiración impuso por un momento silencio á 
todos; tenían por cosa corriente que Filemon hubiera 
usado de su derecho matando á su enemigo y arrancán- 
dole la cabellera, acontecimiento que habrían deplorada 
profundamente, pero que como hombres de houor no 
habrían tratado de evitar, contentándose con desollar 
vivo al vencedor, ó practicar con él alguna otra deiioada 
ceremonia de esta especie, que pudiera servir para mi- 
tigar su pena y consolar el alma del difunto. 

Wulf se levantó con el cuchillo en la mano y miró 
alrededor, tal vez para inquirir loque de él se esperaba. 
Levantó luego su arma para herir á Filemon, d cual sin 
moverse de su asiento no hizo mas que mirarle tranqui- 
lamente á la cara.... Entonces el anciano guerrero, fi- 
jando la vista en la orilla del rio , observó que el baroe 
seguía con rapidez la corriente; y cuando se convendó 
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efe que indudablemente en ve* de subir navegaban rio 
abajo, tiró el cuchillo y se senté resueltamente en sa si— 
tíu» asombrando á los espectadores casi tanto como los 
había asombrado Filemon. 

] C*noe minutos de buen combate, y ninguno ha 
muerto 1 ¡qué vergüenza! esclamó Smid. Queremos ver 
correr la sangre, y vale mas que sea la tuya que la de 
aquellos que son mejores que tú. 

Diciendo esto el armero de la compañía, se lanzó so- 
bre el pobre Filemon. 

El armero habia manifestado' los deseos de toda la 
tripulación del barco. La lucha habia despertado sus 
instintos sanguinarios; querían sangre; y levantándose 
todos, no con la furia del celta ó del egipcio, sino con la 
fría y alegro crueldad del teutón, se apoderaron de F¡— 
lemon con el objeto de desollarle, ó por lo menos de em- 
palarle. 

Filemon se sometió tranquilamente á su suerte, si su- 
misión puede llamarse aquel estado de absoluto asom- 
bro, en que la novedad dél caso le tenia. Su repentina 
salida del monasterio; el nuevo mundo de ideas y de ac- 
ción en que había entrado; los nuevos compañeros con 
quienes se hallaba le tenían como estupefacto. El, que 
bahía prometido no mirar é las mujeres, se encontraba 
por efecto de circunstancias invencibles, en un barco lle- 
no de las peores que podia haber hallado; y habiéndole 
así acaecido fe peor que en su concepto le podia acon- 
tecer, todo 1o demás que pudiera sobrevenirle necesa- 
riamente habia de mejorar su situación. Por lo demás, 
bahía salido para ver mundo y le estaba viendo; era 
preciso conformarse y recoger el fruto de sus deseos. 

Y ciertamente le hubiera recogido antes de cinco mi- 
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ñutos en una forma demasiado terrible, si Pelagia no 1 
hubiera gritado llena de compasión: 

— jAmalrico, Amal rico, no les dejes que le maten! ¡No ; 
puedo sufrir tal espectáculo! 

—Los guerreros son hombres libres, querida mia, y 
yo no puedo intervenir en esto. ¿Pero qué te importa la 
vida de ese animal? 

Antes que nadie pudiera detenerla, Pelagia se había 
levantado, de sus almohadones y lanzado en medió «de 
aquel círculo de fieras, gritando: 

— ¡Dejadle, dejadle, por amor mió! 

— Hermosa jóven, no interrumpas la diversión de les 
guerreros. 

En un instante Pelagia se quitó su manto y le arrojó 
sobre Filemon, quedando solo cubierta de la ligera tá- 
nica de gasa y esclamando: 

— Veremos quién se atreve á herirle debajo de ese 
manto, aunque está teñido de azafran. 

Los godos retrocedieron. Tenían a Pelagia tan poco 
respeto como el resto de la sociedad; pero en aquel mo- 
mento no era para ellos la Mesalina de Alejandría, era 
una mujer; y fieles á su antiguo c instintivo respeto á las 
mujeres, se detuvieron, contemplaron sus ojos brillan- 
tes, en que estaban pintados el terror femenil , la noble 
indignación , la piedad, y se retiraron murmurando. 

Sin embargo, todavía no estaba asegurada su victo-, 
ria, cuando Pelagia^sintió que una mano pesada se apo- 
yaba en su hombro, y volviéndose vió á Wulf, hijo de 
Ovida. 

— Retírate, hermosa, dijo Wulf. Guerreros, reclamo á 
ese jóven, es mi prisionero. Podria haberle dado muerte 
si hubiera querido. No lo hice, y nadie le matará. 
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— Dánosle, príncipe Wulf: no hemos visto sangre hace 
muchos dias. 

— Habríais visto ríos de ella si hubiérais tenido cora- 
zón para seguir adelante. £se valiente muchacho es mió; 
me ha derribado en buena lucha y me ha perdonado Ja 
vida ; quiero enseñarle á ser guerrero. 

Y levantó del suelo al monge, que estaba tendido 
en él. 

—Eres mi prisionero, le dijo. ¿Te gustan los combates? 

Filemon , no comprendiendo el idioma en que le ha- 
blaban, no pudo hacer mas que mover la cabeza. 

—¡Dice que no, dice que no 1 \ Es un cobarde; dánoslel 

— Ya había yo muerto reyes cuando vosotros no ma- 
tabais todavía sino ranas. Oídme, hijos míos. El cobarde 
lucha con furor al principio y afloja al momento, porque 
su sangre tan pronto como se enciende se enfria. Pero 
el valiente cada vez se enardece mas, porque el espíritu 
de Odin desciende sobre él. Yo he visto el modo de com- 
batir de este muchacho, y os digo que con mis lecciones 
será todo uu hombre. 

Y Wulf llevó á Filemon á su asiento. 

— Podemos también hacer que nos sirva, dijo Smid. 

— Bien, contestó su nuevo protector: puede remar por 
nosotros, como nosotros hemos remado por él; y si he- 
mos de volver para bajar al pozo de Hela después de 
una muerte sin gloria, cuanto mas deprisa vayamos 
mejor. 

Y poniéndose á remar todos, dieron un remo tam- 
bién á Filemon, y le manejó con tanta fuerza y destreza, 
que los que acababan de mostrarse sus enemigos, le fe- 
licitaron cordialmente por aquellas estimables cuali- 
dades* 
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CAPITULO IY. 


MIRIAM. 


Pocos dias después de los sucesos referidos en el capi- 
tulo anterior , la esclava favorita de Hipatia entró en su 
cuarto una mañana con rostro alterado. 

— Señora, la vieja judia, esa á quien tantas veces he- 
mos visto mirando á tus ventanas desde la acera de en- 
frente, esa que nos asustó á todas el otro día atrevién- 
dose á entrar, porque seguramente es una hechicera ter- 
rible.... 

— Bien, ¿qué! 

— Está abajo y quiere hablar contigo. Yo no tengo 
cuidado, porque llevo un amuleto. .¿Le tienes tú tam- 
bién? 

—¡Necia 1 Los que como yo están iniciados en los mis- 
terios de los dioses pueden desafiar á los malos espíri- 
tus y darles órdenes. ¿Crees que la favorita de Palas 
Atene podrá temer los encantos ni la m&gia ? Dile que 
suba. 

La esclava se retiró considerando las altas preten- 
siones de su ama con un sentimiento de respeto mezcla- 
do de incredulidad, y volvió con* la vieja Miriam, con- 
servándose prudentemente detrás de ella y procurando 
evitar aquella mirada de basilisco para no esponer á 
una prueba demasiado fuerte el poder del amuleto que 
llevaba consigo. 

Miriam entró, y adelantándose hácia la orgullosa be- 
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lleza, que permanecía sentada, se inclinó profundamen- 
te delante de ella, aunque sin apartar la vista de su 
semblante. 

El rostro de la vieja era duro y arrugado, su boca 
ancha, sus labios delgados; pero lo que mas llamó la 
atención de Hipatia fueron los ojos negros como el car- 
bón, que brillaban bajo las cejas grises de su semblante 

• * 

moreno entre dos rizos negros, que le caían de la .¿renté 
entrelazados con monedas de oro. Hipatia no podía se* 
parar su vista de aquellos ojos; se puso encendida y em- 
pezó á sentir los impulsos de una cólera nada filosófica 
al ver que la vieja la miraba con insistencia, como si su? 
piera,, y quisiese emplear en ella, la influencia que ejer-? 
cían sus miradas. 

Después de un momento de silencio , Miriam sacó 
una carta del pecho y la presentó á Hipatia, haciendo 
otra profunda reverencia. 

— ¿De quién es esto?. 

— - Tal vez la carta misma se lo dirá á la hermosa, á 
la afortunada, á la discreta señora, respondióla vieja en 
tono adulador y meloso. ¿ Qué ha de saber la pobre ju- 
día de los» secretos de los grandes personajes? 

— ¿De los grandes personajes? 

Hipatia miró el sello que Ajaba el cordon de seda de 
que iba rodeada la carta. Era de Orestes, y estaba, es- 
crita de su puño.... ¿Por qué.habia elegido tan estraño» 
mensajero? ¿Qué mensaje podía ser aquel, que exigía 
semejante secreto? 

Dió un par de palmadas llamando á la esclava , y 
dijo: 

— Que espere esa mujer en la antesala. 

Miriam salió de espaldas haciendo cortesías* Hipatia 
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al levantar la vista de la carta para ver si estaba sola, 
observó los ojos de Miriam fijos en ella y cierta espre- 
sion en su rostro, que sin saber por qué, la hizo tem- 
blar. 

— ¡Qué necia soy 1 dijo: ¿ qué me importa á mí de esa 
vieja hechicera? Pero veamos la carta. 

«A la mas noble y mas hermosa maestra de filosofía, 
amada de Atene, su pupilo y esclavo, salud....» 

— ¡Mi esclavo, y no dice su nombre! 

«Hay quien cree que la gallina favorita de Honorio, 
que lleva el nombre de Ciudad-Imperial, medrará mas 
entregada al cuidado de un nuevo dueño; y el conde de 
Africa ha sido espedido por comisión de sí mismo y de 
los dioses inmortales para dirigir por ahora el gallinero 
de los Césares, á lo menos durante la ausencia de Ataúl- 
fo y Placidiá. Hay también quien considera que en esta 
ausencia el león de Numidia podría venir á formar yunta 
con el cocodrilo de Egipto, para labrar entre los dos una 
hacienda que pueda estenderse desde las Cataratas hasta 
las columnas de Hércules, y que no dejaría de presentar 
atractivos aun para un ánimo filosófico. Pero la Arcadia 
es imperfecta si al labrador no le acompaña una ninfa. 
¿Qué hubieran sido Dionisio sin Ariadna, Ares sin Afro- 
dita, Zeus sin Hero? Artemis tuvo su Endimion; sola- 
mente Atene se quedó soltera, y eso porque Efesto fué 
un amante demasiado brusco. No es así el que ahora 
ofrece á la representante de Atene la oportunidad de 
participar de un puesto, que ha de ganarse, porque de 
otro modo sería imposible, con el auxilio de su sabidu- 
ría. Fonania synetoisin. Eros, invencible por siglos y si- 
glos, ¿ podrá ahora errar el tiro cuando tiene al alcance 

de sus flechas la caza mas noble del mundo?...» 

5 
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El rostro de Hipatia, que se había puesto pálido al 

recibir la última mirada de la judía, se coloreó de huevo 

/ 

rápidamente conforme iba leyendo las líneas de esta sin- 
gular epístola; hasta que al fin estrujándola entre las 
manos se levantó y corrió á la librería inmediata, donde 
estaba Teon meditando sobre sus libros, 

—Padre, ¿me podrás decir qué significa esto? Mira 
la carta que Orestes se ha atrevido á enviarme por mano 
de una vieja judía. 

Y desarrugando la carta delante de él, esperó en 
actitud orgullosa é impaciente á que el anciano se 
enterase de su contenido. 

Teon la leyó con cuidado y después levantó la vista, 
al parecer no muy descontento de lo que habia leído. 

—¿Qué dices, padre? preguntó Hipatia casi en tono 
• de reconvención. ¿No te indigna el insulto que se hace á 
tu hija? 

— Querida mia, contestó el padre, sin duda no has re- 
parado que aquí te ofrece.... 

— Ya sé lo que me ofrece, padre: el imperio de Afri- 
ca.... Me propone que descienda de las alturas de la 
ciencia, de la contemplación de las glorias inmutables é 
inefables á los campos inmundos de la vida práctica y 
terrena, para mezclarme en intrigas políticas y tomar 
parte en las miserables ambiciones, delitos y falsedades 
del género humano..,. Y el premio queme ©frece por 
todo esto, á mí, la inmaculada, á mí, Hipatia, es*... su 
mano. \ Oh, Palas Atenel ¿no te sonrojas ante esta in- 
juria hecha á tu hija? 

— Pero, hijo mia, un imperio.... 

— Por ventura, ¿el imperio del mundo podría devol- 
verme, una vez perdido, el respeto de mí misma, mi 
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justo orgullo? ¿Evitaría que mis megillas se cubriesen 
de rubor cada vez que recordara que había llegado á ser 
propiedad y juguete de uu honobre r para someterme á 
su gusto, criar sus hijos y ocuparme en los nauseabun- 
dos quehaceres domésticos ? No podría ya gloriarme de 
mi misma pureza é independencia, toda entregada como 
estaría á un hombre, ¡y qué hombre! frívolo, disipado, 
sin corazón, que solo cultiva mi sociedad para recoger y^ 
aprovechar para fines mezquinos las migajas que caen 
del banquete de los dioses..:. ¡Necia de mh que he fo- 
mentado sus pretensiones!... Peco no, no tuve yo la cul- 
pa-... Creia que viéndole á nuestra puerta, la causa de 
los dioses inmortales ganaría mucho en honor y fortaleza 
á los ojos de la multitud.... He tratado de presentar en 
los altares del cielo ofrendas impuras.... y esta es mi 
recompensa. Voy á escribirle ahora mismo con su digna 
mensajera y á devolverle insulto por insulto, 

— ¡En nombre del cielo, hija mia, por amor de tu pa- 
dre, Hipa tía, mi orgullo, mi alegría, mi única esperanza, 
ten compasión de mis canas 1 

Y el pobre viejo se arrojó á los pies de su hija y abra- 
zó sus rodillas en actitud suplicante. 

Hipatia le levantó afectuosamente, y echándole los 
brazos al cuello, le estrechó contra su corazón y vertió 
abundantes lágrimas sobre sus blancos cabellos; pero no 
dijo una palabra que indicase que había cambiado de re- 
solución. 

— Piensa en mi gloria, en tu gloria : piensa en mí.... 
no, en mí no; yo no me cuido de mí, chadió el anciano 
llorando también. ... ¡Pero morir viéndote emperatriz!... 

— Aun podría ser que antes de coronarme muriese de 
parto, como mueren muchas mujeres que no tienen fuer- 
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otorgar abiertamente, pero que pueda concederte á tí 
luego que.*.* 

—Precisamente, Si yo he de ser victima, el sacrifica— 
dor ha de ser por lo menos un hombre, no un cobarde 
y un esclavo de las circunstancias. Si cree en la fó cris- 
tiana, que la defienda eontra mí, porque ella ó yo pere- 
ceremos. Pero si, como todo lo indica, no cree en ella, 
que la abandone y se abstenga de proferir contra ios 
dioses inmortales esas blasfemias que repugnan tanto á 
su inteligencia como á su corazón. 

Hipatia llamó con tina palmada á su doncella y le 
entregó en Silencio la carta que habla escrito pira Ores- 
tes. Después cerró la puerta de su cuarto y trató d© con- 
tinuar sus comentarios sobre Plotino. Pero, jahl ¿Qué 
eran para ella los brillantes sueños de la metafísica en 
aquella lucha práctica del corazón? ¿De qué le aprove- 
chaba definir los procedimientos por medio de los cua- 
les las almas de los individuos emanaban del alma uni^ 
versal, cuando su alma, sola y bajo su responsabilidad 
propia,' tenia que decidir sobre un aCto tan terrible de la 
voluntad? ¿De qué le servia escribir elegantes frases som- 
bre la inmutabilidad de la suprema Razón cuando ia 
suya propia estaba sola luchando 1 por su existencia en 
medio de un piélago ilimitado de dudas y oscuridad? 
¡Cuán grande, elaró y lógico le había parecido* todo me- 
did hora antes, y ciián irresistiblemente había ido dedu- 
•Ciendb silogismo tras silogismo la no existencia del mal, 
no siendo este sino una forma inferior del bien, uno de 

los inumerabies ; productos de la gran mente que todo 
lo penetra , que no puede errar ni cambiar , pero que es- 
(rafia y recóndita eá sus operaciones, escita ahtipatía 
en toáoslos ánimos, menos en el del filósofo, que ba 
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aprendido á conocer el vínculo que une el fruto amargo 
con la raíz perfecta de que ha nacidol ¿Podía ella ver á 
la sazón ese vínculo? ¿Podía ver la conexión entre la 
pura y suprema Razón y las horribles caricias del cor- 
rompido y cobarde Orestes? ¿No era aquel mal también 
puro sin ninguna mezcla de bien futuro ni presente? 

Cierto que podría conservar su alma inmaculada en 
medio de todo; cierto que podría sacrificar la materia y 
ennoblecer el espíritu por este sacrificio.... Pero esto 
mismo, ¿no aumentaría su horror, su agonía, su mal? A 

lo menos para ella aquel era un mal, un verdadero 

0 

mal. ¡Y los dioses lo exigían! ¿Eran justos en esto? ¿O 
acaso les era exigido á ellos por algún poder mas alto 
de que no eran sino emanaciones é instrumentos? Y ese 
poder mas alto, ¿no podría ser dominado por otro aun 
mas sublime, por algún inefable y absoluto ser de que 
los cielos, la tierra, las criaturas eran víctimas arrastra- 
das en inevitable torbellino hácia el fin para el cual cada 
cosa hubiera Sido creada? ¡Ah, y ella, Hipátia, había sido 
creada para tal humillación! Este pensamiento era into- 
lerable. ¡No; no cumpliría tal destino; se rebelaría; 
como Prometeo, desafiaría á la suerte y lucharía!... 

Con esta idea se levantó para evitar que llegase la 
carta á manos de Orestes.... Pero Miriam había ya mar- 
chado con ella. 

Hipatia se arrojó en el suelo y lloró amargamente. 

Su agitación, á la verdad, no se habría calmado si hu- 
biera visto á la vieja Miriam entrar con su carta en una 
pobre casa del barrio de los judíos, abrirla, leerla y vol- 
verla á cerrar con maravillosa habilidad. Ni tampoco 
habría recibido gran consuelo si hubiera oido la conver- 
sación que en una habitación de verano del palacio de 
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Orestes tenían en aquel momento este ilustre hombre de 
Estado y Rafael Aben-Ezra, que sentados en dos diva- 
nes uno enfrente de otro, esperaban su respuesta y ma- 
taban el tiempo jugando á los dados. 

— ¡Otra vez treses! Tienes el diablo en el cuerpo, 
Rafael. 

—Así lo creo, contestó Rafael recogiendo las monedas 
de oro que habia ganado. 

— ¿Cuándo vendrá esa bruja? 

— Cuando haya leído tu carta y la contestación de Hi- 
patia. 

— ¿Leído? 

— Se supone. No la creas tan necia que vaya á llevar 
una carta sin saber lo que dice. Pero no te enfades; no 
dirá nada. Al contrario, creo que daría uno de aquellos 
carbones encendidos que ella llama sus ojos porque ese 
asunto prosperase. 

— ¿Por qué? 

— Ya lo sabrá tu escelencia cuando venga la carta. 
Aquí está; oigo pasos en el corredor. Ahora, vamos otro 
lance antes que vengan. Apuesto dos contra uno á que 
exige que te hagas pagano. 

— ¿Qué jugamos? ¿Los uegrillos? 

— Lo que quieras. 

— Ganados. Entrad, esclavos. 

Hipocorisma entró con aire de disgusto. 

— Esa furia judía está á la puerta con una carta, y ha 
tenido la desvergüenza de decirme que no quiere que la 
entre yo. 

— Entonces que venga ella. ¡Vivo! 

— ¿Qué hago yo aquí entonces, si mi amo tiene secre- 
tos que yo no debo saber? dijo el muchacho. 
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— ¿Quieres que te ponga una banda azul sobre esas 
blancas espaldas? gritó Orestes. Pues si quieres, á la 
mano tengo el látigo de hipopótamo. 

— Pongámosle de rodillas aquí por un par de horas y 
que sus suaves espaldas nos sirvan de mesa para jugar 
á los dados, dijo Rafael. Esta era la costumbre que tú 
observabas con las jóvenes de Armenia. 

— ¡Ah! ¿Te acuerdas? ¡Y cómo gruñían por eso aque- 
llos bárbaros papas! Hasta que al fin me vi precisado á 
crucificar un par de ellos, ¿éh? Aquello sí que era vivir. 
A mi me gustan esos paises apartados del centro, donde 
nadie le pregunta á uno lo que hace, pero aquí.... ¡Ah! 
Ya viene Canidia.... ¿Y la respuesta? Dámela, reina de 
las mensajeras. 

Orestes la leyó y mudó de semblante. 

—¿He acertado? preguntó Rafael. 

— ¡Fuera de aquí, esclavos, gritó Orestes, y cuidado 
con escuchar á la puerta! 

— ¿Conque he ganado? volvió á preguntar Rafael. 

Orestes le alargó la carta, y el judío leyó: 

«Los dioses inmortales no aceptan devotos á medías; 
»y el que quiera tener derecho á los consejos de su pro- 
afetisa, debe saber que no la inspirarán mientras no se 
>les devuelvan sus perdidos honores. Si el que aspira á 
•ser dueño del Africa se atreve á pisotear la odiada 
•cruz, y restituir el Cesáreo á los númenes en cuyo ob- 
sequio fué edificado; si se. atreve á proclamar con la 
•palabra y con los hechos ese desprecia que su buen 
•gusto y su razón le han inspirado hácia nuevas y bár- 
baras supersticiones, demostrará que es persona con 
•quien puede tenerse* á gloria el trabajar y el morir en 
•favor de una gran causa. Pero hasta entonces....», 
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No decía mas la carta. 

— ¿Qué debo hacer? preguntó Orestes. 

—Cogerle la palabra, dijo Rafael. 

— ¡Justo cíelo! Seria escomulgado. Y.... ¿y qué sería 
de mi alma? 

— ¿Y qué será en todo caso, escelente amigó? añadió 
Rafael con voz suave. 

— Ya sé que vosotros los judíos pensáis que nadie sino 
vosotros so salvará. ¿Pero qué diría el mundo? ¡Yo 
apóstata! No me atrevo, te digo que no me atrevo. 

— Nadie te pide que apostates. 

—¿Cómo no? 

— Lo que te piden es que prometas apostatar. Nó será 
la primera vez que después del matrimonio han dejado 
de cumplirse promesas hechas antes de contraerlo. 

Nome atrevo, es decir, no quiero prometer. Ahora 
creo que. esta será alguna intriga inventada por vosotros 
les judíos para ensañarme contra los cristianos á quie- 
nes aborrecéis. 

— Te aseguro que desprecio demasiado á todo el gé- 
nero humano para aborrecerle. Nunca sabrás cuán des- 
interesado ha sido mi consejo al proponerte este casa- 
miento , y seria uña inmodestia en mí el esplicártelo. 
Pero creo que bien merece un pequeño sacrificio la mano 
de esa locuela. Con el auxilio de su clarísimo entendi- 
miento y de la osadía de su corazón, podrias resistir á 
todos los romanos , bizantinos y godos juntos. Y en 
cuanto á hermosura... la suya vale mas que la de todas 
las mujeres de Alejandría. 

• — ¡P>r Júpiter! Veo que la admiras demasiado, y sos- 
pecho que estás enamorado de ella. ¿Por qué no la ofre- 
ces tu mano? Te haré mi primer ministro, y entonces 
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tendré el asufracto de su talento sm verme obligado á 
sufrir sus caprichos. ¡Por los doce dioses! Si te casas can 
día y me ayudas, te haré lo que quieras. 

Rafael se levantó é hizo al prefecto una profunda re- 
verencia. 

— Tu escelencia me confunde. Pero te aseguro que no 
habiendo cuidado hasta ahora de mas intereses que de 
los mios, espero seguir toda mi vida la misma conducta. 

— Eso es hablar con franqueza. 

'—Exactamente; y además la que se case conmigo, 
quien quiera que fuere, será práctica lo mismo que teó- 
ricamente mi propiedad particular.... ¿Comprendes? 

— Otra prueba de franqueza. 

*En efecto; y dejando aparte que probablemente 
Hipatia no querría casarse conmigo, debo observar que 
no seria decoroso que el pueblo pudiera decir que yo el 
ministro tenia una esposa mas bella é inteligente que tú 
el señor, y sobre todo una esposa que hubiera desecha- 
do los ofrecimientos de tu magnificencia. 

•^¡Por Júpiter 1 ¿Me ha rechazado de veras? Yo la 
haré que se arrepienta. Fui un necio en pedir lo que 
podia exigir por lá fuerza. ¿De qué sirve, si no, el teuer 
una guardia? Si por buenos medios no consiente, con- 
sentirá por malos. En este momento voy á enviar por 
ella. 

—Ilustre magestad, ese recurso será vano. No conoces 
la resolución de ésa mujer. Ni el látigo ni las tenazas la 
obligarán á ceder á tu voluntad mientras viva; y esteno- 
do muerta no te servirá de nada. 

— Pero se irá jactando jpor toda Alejandría de que la 
he ofrecido mi mano y de que no la ha aceptado. 

— No creo qué haga tal cosa. Tiene demasiado talento 
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para comprender qu¡e si lo hiciese, podrías tú informar 
al populacho cristiano de las condiciones que te impo- 
nia; y á pesar de todo el desprecio que manifiesta á los 
padecimientos de la carne, no me parece que le agrade 
esponer su hermoso cuerpo á ser arrastrado por las ca- 
lles de Alejandría. 

. — Entonces, ¿qué te parece que baga? 

—Nada, Dentro de dós ó tres dias la abandonará el 
espíritu profético de que ahora se halla poseída; y ni 
cabo de ese tiempo ella misma rebajará un poco el pre- 
cio en que ahora se estima. No tengas cuidado; á pesar 
de todas sus .inefabilidades é impasibilidades, y de todas 
esas brillanteces á que jugamos en Alejandría,, un trono 
es un cebo demasiado lisonjero para que lo rechace ni 
aun la, pitonisa Hipatja. Así, pues, déjala entregada á 
sus reflexiones, y vaya otro lance antes de separarnos. 

— ¡Oh, Rafael ! Eres el mas escelente consejero que 
pudiera haber elegido un pobre diablo de prefecto como 
yo. Si yo tuyiese como tu una renta heredada, tomaría 
el dinero y dejaría que las cosas se hiciesen por sí 
mismas, 

—Ese es el mejor método de gobernar, dijo Rafael 
inclinándose y saliendo de Ja habitación. 

Al atravesar la puerta principal vió en la acera 
opuesta á Miriam, que sin duda estaba esperándole. La 
vieja, sin aparentar que le había visto, siguió andando 
paralelamente á Rafael, hasta que este hubo vüelto la 
esquina. Entonces atravesó la calle y le asió del brazo, 
diciendo: 

—¿Se atreve ese majadero? 

— ¿A qué? 

— Ya sabes lo que quiero decir. ¿Puedes suponer que 
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la vieja Miriam lleva cartas sin saber lo que vá dentro 
de ellas? ¿Piensa apostatar ó no? Dímelo: soy discreta 
como la tumba. 

— Parece que ha encontrado allá en un rincón de su 
corazón un pedazo de conciencia comido de gusanos, y 
no se atreve. 

— ¡Maldito cobarde! ¡Y yo que tenia tan magnifico 
plan! Antes de un año no habria en Alejandría un solo 
perro cristiano. ¿Qué teme ese necio? 

— Las penas del infierno. 

— De todos modos irá á él ese condenado pagano. 

— Eso es lo que yo le insinué tan delicadamente como 
pude; pero, como el resto de los mortales, parece que 
desea ir allá por su camino y no por el de otros. 

— ¡Cobarde! ¿Y á quién elegiré yo ahora? ¡Ah! Si esa 
Pelagia tuviese tanto talento en toda su cabeza como 
Hipatia tiene en uno solo de sus dedos, la sentaría con 
su godo en el trono de los Césares. Pero.... 

—Pero tiene ciuco sentidos y el juicio puramente ne- 
cesario para valerse de ellos, ¿éh? 

— No te burles de ella: yo la quiero mucho, á pesar 
de todo. Mi sangre se reanima al ver qué bien entiende 
su negocio y cómo goza de su juventud, cual verdadera 
hija de Eva. 

— Ciertamente, madre, que debes estar orgullosa de 
ella, porque ha sido tu pupila mas aprovechada. 

La vieja murmuró para sí algunos palabras, y des- 
pués, volviéndose á Rafael, le dijo: 

— Mira, te traigo un regalo. 

Y se sacó del dedo una magnífica sortija. 

— Pero, madre, siempre me estás regalando. No hace 
un mes que me has dado esta daga envenenada. 
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— *¿Y por qp¿ no te, he de regalar? ¿No profesamos la 
misma religión? Toma, toma la sortija. 

— ¡Qué ópalo tan hermoso! 

— Si, es un ópalo y tiene inscrito el nombre inefable, 
justamente como el anillo, de Salomón. Tómalo; el que 
lo lleve no tiene que temer ni al fuego, ni al hierro, ni 
al veneno, ni al mal de ojo de mujer alguna. 

— ¿Incluso el tuyo? 

—Tómalo, te digo. , 

Y Miriam, cogiéndole la mano, le puso la sortea en 
el dedo, añadiendo: 

—Ya está. Ahora estás libre. Llámame otra vez ma- 
dre; no sé por qué, pero me gusta que me lo llames. 
Pero, Rafael Aben-Ezra, no te burles de mí* ni me lla- 
mes bruja, como sueles. No me importa oir eso de cual- 
quier otro; estoy acostumbrada á ello; pero cuando Xá 
me lo llamas me dan deseos de matarte. Por eso te he 
dado ese puñal; acostumbraba yo á llevarle conmigo, y 
he temido verme tentada á usarle algún día.. .. No te 
rías de mí.... Puedo hacerte emperador ó primer minis- 
tro cuando menos lo pienses, y si quisiera.... 

— No lo permita el cielo, dijo Rafael riéndose. 

— No te rias: ayer eché tu horóscopo, y no tienes mo- 
tivos para reir. Te amenaza un gran peligro y una gran 
tentación, Rafael; pero si resistes á la tempestad que vá 
á descargar sobre tí, podrás ser primer ministro, como 
te he dicho, ó emperador, si quieres. ¡Y lo serás, por los 
cuatro arcángeles, lo serás! 

Y la vieja desapareció por una callejuela inmediata, 
dejando atónito á Rafael. 

— iPor Moisés y los profetas! ¿Si querrá esta vieja ca- 
sarse conmigo? |Qué puede haberle llamado la atención 
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en mi negligente persona? De todos modos, Rafael, ya 
tienes un amigo en este mundo además de Bran la perra 
de presa, y por tanto un nuevo motivo de incomodidad, 
porque los amigos quieren que se les corresponda con 
cariño y servicios al cariño que nos muestran y á los 
servicios que nos hacen. ¿Si será que la vieja ha caido 
en alguna trampa y quiere que la ayude á salir del mal 
paso?... ¡Pero qué milla completa de sol me aguarda 
desde aquí á mi casa!... Y por fortuna, no hay ni una 
litera que poder alquilar.... ¡Oh! ¿Cuándo se acabará * 
esto? Treinta y tres años hace que padezco en esta Babi-r 
lonia de necios y malvados, y con esta abominable salud 
que tengo no será estraño que pase todavía otros treinta 
y tres.... Pero como no sé nada, n^ espero nada, ni me 
cuido de nada, no quiero tomarme el trabajo de hacer 
lin agujero en mi cuerpo, para que saliendo el alma por 
él vea si hay algo digno de verse fuera de aquí, y si en 
la otra orilla del sepulcro se vive menos estúpidamente 
que en esta. ... ¡Cuándo acabaremos y descansaré yo en 
el seno de Abraham, ó en cualquier otro, con tal que no 
sea el de una mujer! 
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CAPITULO Y. 


ÜN DIA EN ALEJANDRÍA. 

Entretanto Fileraon, con sus huéspedes los godos, ha- 
bía ido bajando por el rio, dejando atrás antiguas ciuda- 
des y ruinas. Al fin una tarde habían entrado en el gran 
canal de Alejandría, y después de haberse deslizado 
toda la noche con felicidad por entre los bancos de arena 
del lago Mareotis, se habian encontrado al amanecer en- 
tre los inumerables mástiles y en los poblados muelles 
del mayor puerto del mundo. 

La bulliciosa multitud de estranjeros; el ruido de 
tantas frases pronunciadas en mil diferentes idiomas, 
desde el de la Crimea hasta el de Cádiz; los vastos mon- 
tones de mercancías y de trigos, dejados al aire libre en 
aquel clima siempre seco; los enormes buques que car- 
gaban trigo para Roma, y cuyos altos costados se eleva- 
ban piso sobre piso, como palacios flotantes, sobre los 
edificios del muelle interior; la vista de estos* objetos y 
de otros cien mas hicieron al jóven monge pensar que el 
mundo al primer aspecto no era una cosa tan desprecia- 
ble. Enfrente de varios montones de frutas acabadas de 
sacar de los botes que las llevaban al mercado, se veian 
grupos de esclavas negras sentadas y riendo en el mue- 
lle, mirando con ansiedad y coquetería alrededor, en 
busca de un buen amo que las comprara. Ellas sin du- 
da no creían empeorar cambiando los trabajos del de- 
sierto por los placeres de la ciudad. Filemon no podía 
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apartar sus ojos de un espectáculo de vanidad, sin fijar- 
los en otro de la misma especie. El ruido y la multitud 
de objetos nuevos le aturdían, y apenas tuvo fuerzas 
para aprovechar la primera ocasión de huir de sus peli- 
grosos compañeros. 

— ¡Holal rugió Smid el armero, corriendo detrás del 
fugitivo. ¿Conque te escapabas sin despedirte siquiera 
de nosotros? 

r—Detente, muchacho, y quédate á mi lado. Te he sal- 
vado la vida y me perteneces. 

Filetnon se volvió y dijo: 

— Soy monge y pertenezco á Dios. 

— En cualquier parte puedes pertenecerle: quiero ha- 
cer de tí un buen guerrero. 

-—Las armas de mi profesión no son carne y sangre, 
sino oración y abstinencia, contestó el pobre Filemon, 
que comprendía cuánto mas necesarias le serian estas 
armas en Alejandría que en el desierto.... Dejadme 
marchar; no tengo vocación para vuestra vida. Te doy 
gracias y te bendigo, príncipe; rogaré por tí, pero déja- 
me marchar. 

— jPérro malditol gritaron media docena de voces. 
Príncipe Wulf, ¿por qué no nos has dejado hacer con él 
lo que pensábamos? Mira qué modo de agradecer tus be- 
neficios. 

—Me debe mi parte de diversión, dijo Smid, y voy á 
tomársela. 

Smid tomó un martillo y se le tiró á la cabeza á Fi- 
lemon: este apenas tuvo tiempo para ladearse, y el ar- 
ma pasó silvando junto á su oido y fué á dar contra las 
rocas de granito que estaban detrás. 

— ¡Bien salvado el golpe! dijo Wulf fríamente, mien- 
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iras los marineros y las mujeres gritaban, y los oficiales 
del puerto y los ganapanes acudían al sitio de la con-» 
tienda temiendo una catástrofe. Entonces Am&lrico gri- 
tó coñ voz de trueno desde su bote: 

—No bay que hacer caso, amigos mios ; somos godos 
que vamos á visitar al prefecto, 

— Godos y nada mas, añadió Smiid; y al oir este omi- 
noso nombre la multitud, procuró aparentar indiferen- 
cia, y se fué retirando hasta dejar solos 6 los guer- 
reros. 

— Que se vaya ese muchacho, dijo Wulf subiendo las 
escaleras del muéllé; y añadió murmurando: siempre 
que he puesto mi inclinación en algún hombre, me he 
llevado chasco, y no puedo esperar de este otra cosa. 

Filemon, ya que se'encontró en libertad de marchar- 
se, creyó que el hacerlo no era asunto tan urgente, y 
que de todos modos debía despedirse de sus huéspedes. 
Volvió, pues, para hacerlo, y halló á Pelagia y á su gi- 
gantesco amante que entraban en un palanquín. Filemon 
se acercó con los ojos bajos y murmuró algunas palabras 
de cumplido. 

— Háblame de ti antes de separarnos, dijo Pelagia con 
graciosa sonrisa. ¡Hablas él griego con tal perfeccionl... 
Acento puro ateniense.... ¡Me gusta tanto el oir el acen- 
to de mi patria! ¿Has estado alguna vez en Atenas? 

— Guando era muy niño. Recuerdo... sí... recuerdo.... 

—¿Qué? preguntó Pelagia con interés. 

—Recuerdo que vivía en una gran casa en Atenas, y 
que se dió una gran batalla y que vine á Egipto en utt 
buque. 

—¡Cielos! esclamó Pelagia, y se detuvo.... (Qué casua- 
lidad!... Muchachas, ¿no decíais que se parecía á mí? 
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— No lo hemos dicho por ofenderle, sino por chanza, 
contestó una de las jóvenes. 

—¡Se parece & mil Yen á verme alguna vez; tengo 
algo que decirte.... Es preciso que vengas. 

Filemon, interpretando mal el interés que le mostra- 
ba Pelagia, no pudo contener un gesto involuntario de 
repulsión. Pelagia anadió: 

—No vayas á tener la presunción necia de sospechar... 
¿Crees que no tengo nada que hablar contigo sino frivo- 
lidades? Ven á verme, que puede tenerte cuenta: vivo 
en.... Y aquí pronunció el nombre de una de las mejo- 
res calles de Alejandría, nombre que Filemon, aunque 
resuelto á no aceptar la invitación, no pudo olvidar. 

- -Deja á ese salvaje y ven, gritó el Amal desde el in- 
terior del palanquin. Supongo que no tratarás de entrar 
monja. 

—No, mientras tú vivas, dijo Pelagia sentándose á su 
lado y dirigiendo una mirada de despedida afectuosa á 
Filemon. 

Pero Filemon estaba ya lejos de allí, afanándose por 
atravesar la apiñada multitud y buscar el camino que 
habia de conducirle á casa del patriarca. 

—¡La casa del patriarcal esclajnó el primero á quien 
dirigió esta pregunta, y que era un hombrecillo flaco, 
moreoo, de ojos negros y vivos, con un cesto de fruta á 
los pies, y que subido en un madero miraba con afecta- 
da sagacidad á los transeúntes. Sin duda que la sé; toda 
Alejandría tienen motivos para saber la casa del pa- 
triarca. ¿Eres monge? 

—Sí. 

—No lo pareces: yo por mi parte soy griego y filósofo, 
y aspiro á vivir conforme ¿ los dictados de la pura razón. 
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—¿Y quién te ha enseñado filosofía? preguntó File- 
mon medio riéndose. 

— Hipatia misma , la fuente de la sabiduría clásica. 
Yo , portero de su escuela, mientras guardo las capas y 
los quitasoles á la puerta sagrada de su aula, bebo su 
celestial sabiduría. Desde mi juventud he sentido en mí 
una alma superior á la del común de los mortales: Hi- 
patia me ha revelado el hecho glorioso de que soy una 
-chispa de la divinidad, una estrella caida, amigo mió.... 
caída entre los senos de este bajo mundo.... Pero, en 
fin , te mostraré el camino de la casa del arzobispo: yo 
tengo gran placer en abrir los tesoros de la ciencia á 
los jóvenes modestos. En cambio me ayudarás á llévar 
este cesto de fruta. 

Y el porterillo, poniendo el cesto sobre la cabeza de 
Filemon, echó á andar delante. 

Fileraon le siguió reflexionando qué especie de filoso- 
fía seria aquella que podia alimentar la vanidad de un 
ente tan ridícuto y mal trazado como su guia; pero el 
ruido de la calle, el perpétuo movimiento de la circula- 
ción en aquella afanosa multitud, las líneas de carros 
palanquines, asnos cargados, camellos, elefantes que 
encontraba, le hicieron pronto olvidarse de todo, dejan- 
do solo en su mente una vaga curiosidad, un gran te- 
mor al verse en aquella Babilonia, y un intenso aunque 
inútil deseo de gozar del reposo y silencio de su monas- 
terio y de hallarse con personas conocidas. 

Su guia le llevó por mas de una milla siguiendo la 
calle principal, que en el centro de la ciudad era cortada 
en ángulo recto por otra de igual magnificencia. A cada 
estremo de esta última , por cima de las cabezas de la 
corriente humana de transeúntes, se descubrían las are- 
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ñas amarillas del desierto; y enfrente de Filemon, al fin 
de la otra calle, se veía brillar al azulado puerto cubier- 
to de ¡numerables mástiles. 

Al fin llegaron al muelle del otro estremo y allí se 
presentó á los ojos atónitos de Filemoq un vasto semicír- 
culo de azulado mar franjeado de palacios y torres.... 
Detúvose involuntariamente, y su guia se detuvo tam- 
bién y miró al joven para observar el efecto que le cau- 
saba el espectáculo de aquel gran panorama. 

—Mira , mira nuestras obras, las obras de los genti- 
les, de los griegos. Mira al estremo izquierdo del semi- 
círculo ese faro, maravilla del mundo; mira ese muelle 
de una milla de largo con sus dos puentes que unen los 
dos puertos; mira esta Esplanada y esta puerta del Sol 
bajo lá cual nos hallamos; contempla el Cesáreo á nues- 
tra derecha y enfrente esos obeliscos, uno de ellos la 
aguja de Cleopatra; mira inmediato é él el Museo y mas 
allá el templo de Nepluno, y el Timonio, donde Anto- 
nio, derrotado en Accio, olvidó su desdicha en brazos de 
aquella reina. Dime, ¿pueden los cristianos hacer esto? 

- —Los cristianos son aun capaces de mayores maravi- 
llas , contestó Filemon aparentando toda la indiferencia 
que le fué posible, pero en realidad atónito á la vista de 
aquellas admirables construcciones. AI fin, reponiéndo- 
se de su sorpresa, volvió á, preguntar por la morada del 
arzobispo. 

— Por aquí, por aquí, contestó el hombrecillo lleván- 
dole bácia el pie del obelisco. 

Filemon vió entonces un nuevo edificio adornado de 
símbolos cristianos. 

^-¿Es esta una iglesia? preguntó. 

-?-Es el , Cesáreo: temporalmente se ha convertido en 
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iglesia cristiana, por condescendencia de los dioses in- 
mortales , pero nó por eso deja de ser el Cesáreo. Por 
aquí, bajando esta cálle á la derecha, está la última 
morada de las Musas, el aula donde dá stis lecciones Hi- 
patia.... Aquí, enfrente del Museo, en esta magnífica 
casa, vive la favorita de Atene. Deja ahí el cesto. 

El hombrecillo llamó entonces á la puerta, y dando 
la fruta á un portero negro que salió á recibirla, hizo 
una reverencia á Filemon y se dispuso á entrar y á de- 
. jarle en la calle. 

— ¿Pero cuál es la casa del arzobispo? gritó Filemon. 

—Cerca del Serápeo: no tiene pierde. Cuatrocientas 
columnas de mármol, ahora arruinadas, coronan una 
eminencia.... 

—¿Pero cuánto está de aquí? 

—Unas tres millas, cerca de la puerta de la Luna. 

— ¡Cómol ¿La puerta del otro lado de la ciudad por 
donde hemos entrado? 

— Exactamente; ya que has venido hasta aquí, sabrás 
volver. 

Filemon tuvo que hacer un graude esfuerzo sobre sí 
para contener los impulsos que le dieron de asir por el 
pescuezo al hombrecillo y estrellarlo contra la pared. 

~r»iEs decir, infame pagano, esclamó al fin, que me 
has hecho andar seis ó siete millas fuera de mi camino! 

■r-Buenas palabras , joven , porque si me tratas mal, 
pediré auxilio. Estamos cerca del barrio de los judíos y 
vendrán como avispas aprovechando la ocasión de dar 
una buena paliza á un monge. Lo que he hecho ha sido 
con buen fin; primero, políticamente ó sea según la sa- 
biduría práctica, para que me trageses el cesto de fruta; 
segundo, filosóficamente ó según las intuiciones de la ra- 
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zon pura , para que viendo la magnificencia de la gran 
civilización que tus compañeros tratan de destruir, 
comprendieses que eres un asno, una tortuga, una nada 
y quisieras ser algo. 

Filemon cogió al porterillo por el cuello de su estro- 
peada túnica, y no soltó la presa por mas quo el filósofo 
pretendía escurrírsele como una anguila. 

— De grado ó por fuerza vendrás conmigo, le dijo, y 
me llevarás hasta la misma casa del arzobispo, en justo 
castigo de tu engaño. 

—El filósofo domina las circunstancias sometiéndose á 
ellas, dijo el portero. Por otra parte las necesidades de 
esta miserable existencia material me obligan á volver 
á la puerta de la Luna por mas fruta. 

Volvieron, pues, atrás, el portero riéndose interior- 
mente de Filemon, y este reflexionando sobre lo que 
acababa de ver y oir. 

Después de haber camiuado en silencio cerca de una 
milla , se volvió Filemon de repente á su guia, y como 
siguiendo el curso de sus pensamientos, le preguntó: 

— ¿ Pero quién es esa Hipatia de quien tanto míe has 
hablado? 

— ¿Quién es Hipatia, rustico? La reina de Alejandría: 
en talento Atene; Hera en magestad; Afrodita en hermo- 
sura. 

—¿Y quiénes son esas? volvió á preguntar Filemon. 

El portero se detuvo ; le miró desde los pies á la ca- 
beza con aire de profunda compasión y de solemne des- 
precio, y ya volvía á ponerse en camino sin contestar, 
cuando sintió sobre sí el robusto brazo de Filemon. 

— ¡Ahí sí.... ¿Me preguntas quién es Atene? La diosa 
dispensadora de la sabiduría: ¿quién es Hera? La esposa 
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de Zeus, reina de los dioses celestes: ¿quién es Afrodita? 
La madre del amor. Llámanse también Minerva la pri- 
mera, Juno la segunda, Venus la tercera.... Supongo 
que tampoco entenderás esto. 

Filemon entendió lo bástante para conocer que Hipa- 
tia era una persona maravillosa y única en concepto de 
su guia, y añadió: 

— Y esa Hipatia, ¿es amiga del patriarca? 

Ef portero abrió desmesuradamente los ajos, se de- 
tuvo otra vez, miró de alto á bajo la imponente figura 
de Filemon, y dijo: 

— Hipatia es amiga de la raza humana en general. El 
filósofo debe elevarse sobre el individuo á la contempla- 
don del universal.... Pero, ¡ahí aquí hay algo digno 
de verse, y las puertas están abiertas. 

Y se detuvo en el pórtico de un vasto edificio. 

— ¿Vive aquí el patriarca? preguntó Filemon. 

—Los gustos del patriarca son mas plebeyos. Vive, 
según dicen, en una habitación pequeña y modesta, co- 
nociendo que otra cosa no se ha hecho para él. ¡Esta la 
casa del patriarca ! ¡Bahl Esta es mas b.ien sus antípo- 
das, si en efecto los antípodas tienen una existencia cós- 
mica, sobre lo cual Hipatia abriga sus dudas. Este es el 
templo del arte y de la belleza; el trípode délfico de la 
inspiración poética; el solaz de la terrestre turba; en una 
palabra, el teatro., el teatro que tu patriarca sí pudiera 
convertiría mañana en.... pero la murmuración no es 
digna del filósofo.... ¡Ahí Veo los ministriles del prefec- 
to á la puerta: está sin duda dando sus disposiciones, es 
decir, formando el programa de la función con arreglo 
al gusto del público. Todas las semanas, en tal dia 
como hoy , un bailarín del género mímico, ejecuta aquí 
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sus habilidades Con mucho aplauso , especialmente de 
los judíos. Para gustos mas clásicos muchos de sus mo- 
vimientos carecen de la verdadera severidad antigua, y 
aun generalmente hablando, pueden llamarse indecen- 
tes. Sin embargo, el cansado transeúnte se divierte aquí 
y descansa: entremos y veamos. 

Antes* que Filemon pudiese manifestar su 'repugnan- 
cia á entrar en el teatro, sonó dentro un rumor estrepi- 
toso, una parte de la multitud salió precipitadamente, .y 
los ministriles del prefecto entraron. 

— ¡Es falso! gritaban muchas voees; es una calumnia 
de los judíos: ese hombre es inocente. 

— ¡Pobrecitol escl amaba una mujer llorando. Esta 
manaría le dije yo: ¿por qué no azotas á los muchachos, 
maestro Hierax? ¿no ves que si no los castigas no apren- 
derán? A lo cual me contestó que no podía ver una vara 
ó un látigo sin que le temblasen las espaldas. 

— ¡Socorro, socorro! decían otros; Hierax el cristiano 
ha sido preso y le están dando tormento. 

Y la multitud, reforzada por centenares de personas 
que se le agregaron, se precipitó bajo las anchas bóve- 
das de la entrada, llevándose por delante al portero y á 
Filemon. 

— Amigos mios , decía el porterillo tratando desapa- 
rentar cierta calma filosófica, aunque sus pies no toca- 
ban al suelo y era llevado en volandas por los circuns- 
tantes^ amigos mios, ¿de qué proviene este tumulto? 

— Los judíos han acusado falsamente á Hierax de que 
trataba de armar un motín , ellos que todos los sába- 
dos se amotinan por venir á ver á este bailarín de sn 
raza, en vez de trabajar como hacen los buenos cris- 
tianos. 
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— jEh! diferencias de secta que el verdadero filó- 
sofo.... 

El porlerillo no pudo concluir la frase , porque 
abriéndose de repente la multitud que le sostenía, cayó 
al suelo y no se le volvió á ver por entonces. 

Filemon, indignado de que tan ferozmente se tratara 
á un cristiano, y estimulado por las voces y esclamacio- 
nes de los que le rodeaban, penetró por entre la turba 
y en breve llegó á las primeras filas; pero allí se en- 
contró con fuertes puertas de hierro que impedían el 
paso, dejando ver sin embargo entre las barras la Irá—, 
gica escena del desgraciado Hierax, que suspendido de 
un palo, lanzaba lastimeros alaridos á cada golpe de las 
varas con que le azotaban sus verdugos. 

En vano Filemon y los que iban con él golpearon la 
puerta; solo obtuvieron por respuesta risotadas de los 
esbirros del prefecto y maldiciones contra la plebe tur- 
bulenta de Alejandría, contra el patriarca, el clero, las 
iglesias y los santos. Entretanto los quejidos del pacien- 
te iban siendo cada vez mas débiles, y por último, des- 
pués de un estremecimiento convulsivo de todo su cuer- 
po, cesaron absolutamente. 

— ¡Le han muerto, le han martirizado l esclamaron 
muchas voces. Llevemos al patriarca tan triste nueva: 
él cuidará de obtener justicia. 

La multitud, en efecto, salió arrastrando á Filemon 
consigo y atravesando varias calles estrechas, hasta una 
especie de plazuela de edificios nuevos y bajos, domina- 
dos por las cuatrocientas magestuosas columnas del Se- 
rápeo. La yerba crecía ya sobre los arruinados capi- 
teles y arquitrabes de aquel edificio, y debía llegar el 
dia en que solo una de tantas magníficas columnas debía 
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quedar para mostrarnos lo que los hombres de. la anti- 
güedad pensaron é hicieron. 

Filemon al fin pudo librarse de la presión de las tur- 
bas, y sacando del pecho la carta que llevaba para el 
patriarca, la puso en manos de uno de sus familiares, el 
cual le hizo atravesar un corredor, subir una escalera y 
entrar en una habitación, donde le mandó esperar á que 
le llamara el prelado. 

Aquella habitación tenia una puerta que daba árotra 
pieza interior, y estaba cubierta con una cortina. Al 
cabo de algunos minutos alzóse esta cortina y Filemon 
se halló en presencia del patriarca. 

•El traje déi prelado era basto y sencillo , así como 
la habitación en que se hallaba era modesta. Llevaba 
Cirilo la barba bien peinada, aunque sin afectación; y 
la varouil belleza de sus facciones, el brillo de sus ojos, 
lo espeso de sus cejas indicaban en él un hombre desti- 
nado á mandar y á ser obedecido. Estaba paseándose en 
su cuarto cuando entró Filemon, y suspendiendo el pa- 
seo y mirando al jóven de un modo penetrante, tomó la 
carta, la leyó y dijo: 

—Filemon, ún jóven griego: me dicen que has apren- 
dido á obedecer. Si asi es, sabrás también mandar. El 
padre abad me transfiere tu tutela. Ahora es á mí á 
quien tienes que dar obediencia. 

—Obedeceré. 

— Bien dicho. Parece que deseas ver el mundo. Quizá 
has visto ya hoy algo de él. 

—He visto el asesinato de.... 

— Entonces has visto lo que has venido á ver aquí, lo 
que es el mundo, y la justicia y la misericordia que en él 
reinan. Habiendo visto eso, sospecho, á juzgar por tu tra- 
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za, que no te pesará ver el castigo de los malvados y aun 
ser instrumento de la voluntad divina en ese castigo. 

— Haré lo que mandes. 

— ¡Ah, pobre maestro 1 Su muerte te parece, oh jó ven, 
el estremo de. la iniquidad; pues bien, aguarda un poco 
y verás cosas peores. . , 

En aquel momento entró un diácono y dijo: 

— Los rabinos de los judíos están abajo esperando. Les 
hemos hecho entrar por la puerta escusada, por temor 
de que el pueblo irritado./.. 

—Bien liecho. Diles que suban. Pedro, añadió diri- 
giéndose á un familiar, lleva á este jóven con los para- 
bolanos para que ayude al hermano Cleitofonle, que le 
enseñará bien. Dejadme soló.... Ahora veamos lo que 
tengo que hacer; cinco minutos de conferencia con estos 
judíos para exhortarles á que procuren contener los es* 
cesos de su gente, sin lo cual no respondo de que los fie- 
les irritados no se dejen llevar á otros escesos repro- 
bables. Después una hora para examinar las cuentas del 
hospital, otra para las escuelas, y media para los casos 
reservados de pobréza; otra media de oración y luego el 
servicio divino.... ¿Vienen ya esos judíos?... 

Y Cirilo se entregó á sus tareas con aquella energía 
incansable y aquel espíritu de abnegación y de método, 
que á despecho de todas las acusaciones de que era ob- 
jeto, le conquistaba el amor y la obediencia de la multi- 
tud cristiana. 

Así, pues, Filemon ingresó en la corporación de los 
parabolanos, especie de visitadores de distrito; y en su 
compañía vió aquella tarde otra de las fases, la mas ne- 
gra sin duda, del mundo que ansiaba ver. Miles de se- 
res humanos dé la antigua población griega vivían en 
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Alejandría en la mas espantosa miseria, sumidos en la 
pobreza, en la suciedad, en el désórden, en la ignoran- 
cia, feroces, descontentos, olvidados completamente de 
las autoridades civiles , hambrientos , corrompidos , y 
dando á conocer sú existencia solo por medio de sangui- 
narios tumultos, que se reprimían también con cruel- 
dad. Entre esta población , no sin rudeza tal vez, pero 
con intenciones piadosas, trabajaban los parabolanos no- 
cfee y dia, y con ellos trabajó aquella tarde Filemon, 
proporcionando á unos alimento y vestido; llevando á 
otros al hospital ; ayudando á llevar á otros al sepulcro; 
limpiando las casas infestadas, porque la fiebre era pe- 
renne en aquellos barrios, y consolando á los moribun- 
dos con la buena nueva del perdón celeste. 

Era ya de noche’cuando volvió á la celda que le ha- 
bían destinado, y que se hallaba en un largo corredor; 
donde estaban también las de sus compañeros. Arrojóse 
rendido de cansancio en una earriola ó cama pequeña de 
ruedas, y empezaba á ver en sueñ’os á los' godos danzan- 
do con los parabolanos, á Pelagia en figura de ángel con 
plumas de pavo real, á Hipatia con cuernos y pies her- 
rados cabalgando 6 la vez en tres hipopótamos y dando 
la vuelta al teatro, y á Cirilo echando bendiciones desde 
una ventana, cuando le despertó el ruido de corridas y 
gritos en la calle. Incorporóse en su Jecho, y oyó: 

— ¡Fuego, fuego! jla iglesia' de San Alejandro está ar- 
diendo 1 

Filemon se levantó ; procuró recordar dónde estaba, 
y al fin disipándose completamente su estupor , se echó 
encima la piel de cordero y salió al corredor á inquirir 
noticias. 

El corredor estaba ya lleno dé personas que habian 
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acudido á despertar á los parabolanos, entre las cuales 
descollaba la figura de Pedro. * 

— ¡Fuego, fuego 1 ¡Socorro, que se’ quema la iglesia de . 
San Alejandro 1 gritabá la multitud dentro y fuera del 
edificio. 

Todos salieron á la calle. Fílemon, deslumbrado por 
la repentina transición de la completa oscuridad de su 
aposento á la claridad de la calle , alumbrada por la lu- 
na en un cielo puro y sereno, retrocedió un paso, y de 
este modo probablemente se salvó de la muerte; porque 
en aquel instante vio salir un bulto negro de detrás de 
una esquina, brilló ante sus ojos un largo puñal , y un 
clérigo que se hallaba á su lado cayó en tierra dando un 
gemido, mientras el asesino se retiraba por la misma 
calle de donde habia salido, perseguido de cerca por la 
multitud. 

Filemon, que corría como un avestruz del desierto, 
se adelantó en breve á todos, menos ó Pedro. Entonces 
vió destacarse.de las esquinas y dé los quicios de las 
puertas varios hombres, que al parecer se pusieron tam- 
bién én persecución del asesino. De repente, después de 
habejr corrido unas cien varas, se detuvieron al llegar á 
una bocacalle: el asesino se detuvo también; y Pedro, 
sospechando alguna celada, acortó el paso y asió el brazo 
de Filemon, diciéndole: 

—¿No ves gente ahi en la sombra? 

Pero antes de que Filemon pudiese responder, salie- 
ron de la bocacalle treinta ó cuarenta hombres con los 
puñales en mano y recibieron & los fugitivos en sus filas. 
¿Qué significaba aquello? 

— He venido á ver el mundo , pensó Filemon , y me 
parece que voy viendo ya demasiado. 
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Pedro volvió pies atrás, y echó á huir con la misma 
presteza con que había cdVrido detrás del asesino ; y Fi- 
lemon le siguió considerando que la prudencia es la me* 
jor parte del valor. 

— Hay, dijo, gente armada.al fin de la calle. 

— I Asesinos 1 ¡judíos! ¡ conspiración para asesinarnes! 
gritaron multitud de voces. 

El enemigo en efecto se presentó á la vista adelan- 
tándose lentamente y en silencio; veíanse brillar los pu- 
ñales á la claridad de la luna, y la multitud de los cris- 
tianos retrocedió guiada siempre por Pedro y seguida de 
mala gana por Filemon. 

Apenas este había retrocedido diez ó doce varas, 
cuando oyó á sus pies una vo& lastimera: 

— ¡Socorro, misericordia! no me déjeis aquí para que 
me asesinen: soy cristiana. 

Filemon se detuvo y levantó del suelo qna negra, 
llorando, temblando y con el vestido lleno de girones. 

— He salido de casa cuando oí que se quemaba la igle- 
sia, y los judíos me han herido y maltratado, dijo la po- 
bre mujer : me han roto y llevado el manto y la túnica; 
y antes de que pudiera salvarme, los cristianos han pa- 
sado corriendo por aquí y me han dejado caer en tierra. 
Ahora cuando vuelva ácasa, si puedo volver, mi marido 
me dará de golpes.... ¡Pronto, pronto, retirémonos á 
esa callejuela, que nos matan ! 

En efecto, el grupo de hombres armados estaba ya 
junto á ellos y no había tiempo que perder. Filemon, 
prometiendo á la negra que no la abandonaría , la llevó 
hácia la callejuela que le había indicado. Pero sus per- 
seguidores habian notado este movimiento, y mientras 
seguían por la calle principal, se destacaron tres ó cua- 
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tro del grupo para darles caza. La pobre negra iba co- 
jeando, y Filemon desarmado volvía la cabeza atrás á 
cada instante. No tardó en ver brillar los puñales de sus 
enemigos; y encomendando su alma á Dios, se dispuso 
á morir como cristiano y como monge. Sin embargo, la 
juventud nunca pierde la esperanza: hizo entrar á la 
negra en un oscuro portal, donde su color podía contri- 
buir mucho á mantenerla oculta; y apenas había tenido 
tiempo para esconderse detrás de un pilar, cuando lle- 
gó el primero de sus enemigos. Filemon detuvo el alien- 
to temblando. ¿ Le vería su enemigo ? — No moriré á lo 
menos sin defender mi vida, dijo para sí. — Pero no, el 
del puñal no le había visto, y siguió adelante. Un mo- 
mento después Llegó otro corriendo, vió á Filemon de 
repente, y asustado retrocedió. Este movimiento salvó 
ai jóven, el cual, ligero como un gato, se lanzó sobre él, 
le tiró en tierra de un solo golpe, le arrancó el puñal y 
se levantó justamente á tiempo de herir con él la cara 
del tercer perseguidor. Este último, echándose mano á 
la parte herida, volvió pies atrás uniéndose á otro de 
sus compañeros; pero Filemon, animado con su victoria, 
persiguió á ambos asestándoles ciuco ó seis golpes , mas 
que afortunadamente procedían de una mano poco prác- 
tica; y ellos, maldiciendo en una lengua desconocida, 
huyeron dejándole solo con la negra y el otro asesino, 
que aturdido del.golpe, yacía todavía en el suelo. 

Todo esto fuá obra de un minuto. La negra se arro- 
dilló en el portal y comenzó á dar gracias al cielo por 
su inesperada salvación. Filemon estaba á punto de ha- 
cer otro tanto, cuando le ocurrió súbitamente una idea* 
Acercóse al judío,. le quitó el manto y se lo dió á la po- 
bre negra, considerándolo como derecho de conquista..* 
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En esto una gran turba de gente llenó la calle antes de 
que pudieran advertirlo.... Desesperados, iban sin em- 
bargo á huir; pero, ¡oh júbilo ! á la luz de la luna FHe*- 
moi\ conoció á Pedro. 

— ¡Hola, muchacho! ¿Estás salvo? Dios sea loado; te 
habíamos creído muerto. ¿Quién es ese? Ah, un prisio- 
nero: nosotros traemos otro que salió de esta calle cor- 
riendo, y sin duda debe de haber pasado por aquí. 

— En efecto pasó, dijo Filemon, y este es su compa- 
ñero. 

Los dos asesinos fueron en breve atados codo con 
codo, y la multitud se dirigió de nuevo á la iglesia de 
San Alejandro, con el objeto de apagar el incendio. 

Filemon miró en derredor de sí en busca de la ne- 
gra, pero habia desaparecido. No quiso por lo mismo 
decir nada de ella, sin embargo de que deseaba volver- 
la á ver; y en vez de creerla ingrata por no haberse de- 
tenido á contar lo que había hecho por ella, le agradecía 
que desapareciendo oportunamente hubiese evitado una 
mortificación á su modestia. 

— ¡Es singular! pensaba Filemon: no hace mas que 
cuatro dias que salí del monasterio con el propósito de 
no mirar á una mujer, y ya he formado conocimiento 
con una multitud de mujeres. Es verdad que habiendo 
la Providencia enviado á este mundo tantas mujeres co* 
mo hombres, es difícil huir enteramente de ellas; y qui- 
zá el Señor las crió con intención de que fueran de al- 
guna utilidad parad otro sexo.... No arguyas, pobre 
Filemon, no arguyas: la iglesia de San Alejandro está 
ardiendo. ¡Adelante! 

Y adelante siguió la multitud confusa, compuesta de 
algunos monges, de los parabolanos y de populacho, lie— 


Digitized by L.OOQ Le 



HIPATIA. 


99 

vando en el centro á los prisioneros judíos, que obstina- 
damente se negaban á responder á todas las preguntas 
que se les hacían sobre la conspiración en que habían' 
tomado parte. 

—¡No ha de quedar mañana un judío en Alejandría! 
decía et populacho furioso: es preciso lanzarlos á todos 
de la ciudad como la peste que la inficiona. 

En vano los monges procuraban calmar aquella efer- 
vescencia. 

—¡Fuera los judíos! gritaba la multitud: nos han que- 
rido asesinar. No estaremos seguros mientras no nos 
veamos libres de ellos. 

Al volver la esquina de una calle se abrieron las dos 
hojas de la puerta de.un grande edificio, y por ellas salió 
una larga fila de hombres cubiertos de resplandecientes 
armaduras, que formando en medio de la calle, descansa- 
ron en tierra sus lanzas dando un solo golpe y quedando 
inmóviles. La multitud que se adebntaba retrocedió un 
paso, y varias voces aterradas dijeron: ¡los estacionarios! 

—¿Quiénes son esos? preguntó Filemon en voz baja. 

— Los soldados, los soldados romanos, le contestaron 
en el mismo tono. 

Filemon, que iba de los primeros, habia retrocedido 
también sin saber por qué al ver aquella súbita y terri- 
ble aparición; pero en seguida volvió á adelantarse todo 
lo mas posible.... ¡Aquellos eran soldados romanos! ¡los 
conquistadores del mundo!.... Los hombres cuyo nom- 
bre no habia oido desde su niñez sino con pavor y ad- 
miración.... ¡Soldados romanos! ¡Al fin se veía cara á 
cara con ellos! 

Su curiosidad, sin embargo, se vió repentinamente 
contenida, pues' asiéndole del brazo uno que parecía 
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oficial, á juzgar por los adornos dorados de su casco y 
coraza, levantó la espada con aire amenazador sobre su 
cabeza y dijo: 

—¿Qué significa esto? ¿Por qué no estáis tranquilos en 
vuestras camas, canalla? 

—La iglesia de San Alejandro está ardiendo, contestó 
Filemon. 

— Tanto mejor, dijo el oficial. 

— Y los judíos están asesinando á los cristianos, aña- 
dió udo de la turba. 

— Pelead con ellos, respondió el oficial. Vamos aden- 
tro, muchachos; no es nada, no es mas que un pequeño 
alboroto. 

Y la aparición se disipó inmediatamente, volviendo 
aquellos hombres cubiertos de acero á entrar por la 
puerta por donde habían salido; mientras la corriente 
popular, una vez removida aquella barrera, seguía 
adelante con mas impetuosidad que nunca. 

Filemon siguió con la corriente, pero no sin cierto 
sentimiento de despecho. — ¡Un pequeño alboroto! decía 
entre sí, repitiendo las palabras del oficial. De manera 
que la corporación de los parabolanos, la iglesia de San 
Alejandro, el asesinato de los cristianos por los judíos, 
las persecuciones que sufría la fé católica, todo esto era 
insignificante para aquellos cuarenta hombres solos en 
medio de miles de personas, y tranquilos con el conven- 
cimiento de su fuerza y del poder de la disciplina. Sen- 
tíase humillado por aquellos soldados, y se vió todavía 
mas cuando al cabo de haber caminado largo rato, una 
voz de mujer gritó desde una ventana que no era cierto 
que la iglesia de San Alejandro estuviese ardiendo; que 
ella habia subido al terrado de su casa, como lo habrían 
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podido hacer los demás, si no hubieran sido tontos, etc., 
y que había visto que la iglesia estaba sin novedad. 

La multitud arrojó á la ventana por via de respuesta 
un par de pedradas, y en seguida hizo alto y comenza- 
ron las indagaciones. Nadie habia visto la iglesia arder, 
ni hablado'á persona que la hubiese visto; nadie sabia 
quién habia dado el primer grito de fuego. Además, la 
iglesia de San Alejandro distaba aun dos millas, y cuan- 
do llegase la multitud, si en efecto se habia quemado, 
debería estar ya reducida á cenizas: esto sin contar con 
las celadas que habían preparado los judíos en todas las 
calles que conducían á aquel templo. Pareció, pues, pru- 
dente retirarse por aquella noche; y los mas cautos, 
aquellos que guiados por un sentimiento piadoso habían 
acudido á salvar de las llamas un templo del Señor, 
luego que vieron que sus esfuerzos habían sido inútiles, 
se fueron separando poco á poco de la turba, á medida 
que esta retrocedía hácia el Serápeo. Allí los que que- 
daban hallaron nuevos grupos de populacho reunidos 
para informarles que habían sido engañados; que la 
iglesia de San Alejandro no se había quemado; que los 
judíos eran los que habían esparcido la voz de fuego 
para aprovecharse de la confusión y matar á los cristia- 
nos; por último, que todo el barrio de los israelitas esta- 
ba armado y en marcha para caer sobre ellos. 

Al oir esta última noticia, todo el mundo trató de de- 


fenderse, y retirándose á la casa del arzobispo y á las in- 
mediatas; se cerraron y atrancaron las puertas, se colo- 
caron vigilantes y se hicieron los preparativos de un sitio. 
Una hora después se oyó en lo alto de la cafle un 


gran ruido de pasos; miles de cabezas salieron á los 
tanas para observar al enemigo, mientras Pedro baraMr 
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corriendo á las cocinas para hacer calentar las calderas, 
pues tenia gran confianza en la fuerza defensiva del 
agua hirviendo. La luz de la luna brilló después sobre 
una larga fila de cascos y corazas. ¡Gracias al cielol Eran 
los soldados. 

—¿Vienen los judios? 

— ¿Está la ciudad tranquila? 

— ¿Por qué no habéis impedido esta infamia? Mil ciu^r 
dadanos de Alejandría caiao asesinados mientras vos* 
otros roncábais. 

Estas y otra multitud de preguntas y esclamaciones 
como estas saludaron á los soldados al pasar. 

— ¡Cada mochuelo á su olivo! ¡A dormir, caualla vocin- 
glera, ó pondremos fuego al corral ! dijeron los soldados. 

Un grito de indignación y de desafío contestó á este 
atento discurso; y los soldados, que no querían habérse- 
las con las piedras y el agua hirviendo, siguieron tran- 
quilamente su camino. 

El peligro habia pasado: sin embargo, la prudencia 
exigia que los que se hallaban fuera de su casa aguar- 
daran la luz del dia para volver á ella; y así cada cual 
se acomodó donde pudo para pasar el resto de la noche. 
Filemon se leudió en un rincón y durmió como un niño, 
basta que al rayar el dia le despertó uno de los para- 
bolanos. 

No todos, sin embargo, hicieron lo que Filemon. En- 
tre aquella multitud había algunos de la población grie- 
ga, antiguos gentiles, de pasiones feroces y de codicia 
desenfrenada, que habían abrazado ostensiblemente la 
fé cristiana, pero que ni la conocían, ni la apreciaban, 
ni pretendían valerse de ella sino para satisfacer sus 
viciosos instintos. Estos eran los que promovían todos 
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os disturbios, los que estaban siempre prontos á escitar 
los furores del populacho, nunca á aliviar sus miserias, 
y los que se ponían al frente de todo mptin donde hu- 
biera la menor probabilidad de robo y de saqueo. Va- 
rios de ellos, lobos con piel de oveja, se habían intro- 
ducido en la corporación de los parabolanos, para estar 
siempre en contacto con la multitud, de quien pensaban 
servirse; y otros, afectando un celo hipócrita por la 
causa de Dios, habían sabido ganarse hasta cierto punto 
la confianza del arzobispo, y mas de una vez se habían 
valido de su nombre para sus fines. 

En una d,e las escuras celdas del corredor de que 
antes hemos hablado, se reunieron á la sazón, mientras 
los demás dormían, Pedro, Teopompo, Clitias y otros, 
conocidos en los diversos barrios por haber escitado ya 
en otras ocasiones los escesos de la muchedumbre. Cirilo 
les había llamado, como á otros muchos, é impuesto la 
obligación de calmar los ánimos; mientras él, después 
de haber dado aviso al prefecto de las maquinaciones de 
los judíos, trababa, en su conferencia con los rabinos, de 
exigir á estos la promesa de que mantendrían la tran- 
quilidad entre sus sectarios. 

— No hay que esperar nada de esos infieles, dijo Pe- 
dro: mirad cómo han cumplido la palabra que dieron 
sus gefes al santo patriarca. 

— Tanto mejor, añadió Clitias: así ellos nos ofrecen la 
ocasión de acabar con todos de un golpe. Aprovechemos 
las circunstancias: la irritación del pueblo es grande; si 
le decimos que es órden de Cirilo, mañana al romper el 
dia caerá sobre el barrio judío, y á la tarde no habrá 
un israelita en toda la ciudad. 

— Para obrar en nombre de Cirilo y no en el nuestro. 
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se necesita mas precaución que la que te figuras, dijo 
Pedro. Nadie creerá que el patriarca manda asesinar 
personas indefensas, á mujeres, á niños, por mas que 
pertenezcan á una aborrecida secta. 

— Paréceme que hay medio de conciliario todo, dijo 
Teopompo. Nosotros hemos sido llamados por el patriar- 
ca» Esparciremos la voz de que habiendo faltado los ra- 
binos á su palabra, de que habiendo querido los judíos 
asesinar á los cristianos, y no pudiendo contar con el 
apoyo del prefecto para defenderlos, Cirilo consiente, 
para evitar mayores males en lo sucesivo, que la multi- 
tud se encargue, no de matarlos, pero sí de espulsarlós 
de la ciudad. Diremos que la gloria de Dios exige que se 
invadan sus casas; que el patriarca prohíbe todo insulto 
personal, pero que entrega sus bienes al pueblo; y de 
este modo levantaremos treinta mil hombres, deseosos 
de hacer conocimiento con el oro y las joyas de los is- 
raelitas. Por lo demás, cada uno de. nosotros conoce las 
casas adonde debe dirigirse. 

— ¿Y si Cirilo llega á saber?... 

— Cuando lo sepa, lo cual es difícil, no podrá reme- 
diarlo, y al cabo se regocijará de encontrar la ciudad 
libre de enemigos tan terribles y molestos. 

Luego que estos dignos compañeros arreglaron su 
plan y convinieron hasta en sus menores detalles, se se- 
pararon y salieron cada uno por su lado para preparar- 
lo, no dudando del buen éxito, merced á la ignorancia y 
codicia de la plebe alejandrina, ál odio que inspiraban 
los judíos, y que ellos parecía que trataban de justificar 
con sus maquinaciones, y á la ciega obediencia con que 
se prestaban los cristianos á cumplir las órdenes que se 
les comunicaban como procedentes de su patriarca 
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CAPITULO VI. 


EL KDEVO DIÓCEMES. 


Hácia las cinco de la mañana del dia siguiente, Rafael 
Aben-Ezra se hallaba tendido en la cama, unas veces 
bostezando y leyendo al mismo tiempo un ^pmuscríto 
de Filón Judío, otras tirando de las orejas á su mastín, 
otras contemplando el chorro de la fuente, que se eleva- 
ba desde el patio hasta la altura de la ventana, é impa- 
cientándose porque todavía el muchacho que le servía 
no había entrado á decirle que estaba preparado el 
baño. 

— jAhl ¡pobre de mil decía meditando en alta voz. 
Héme aquí otra vez en el punto de partida.... ¿Cómo me 
libraré de esa sirena de los gentiles? ¡Mala peste cargue 
con ella! Creo que voy á concluir por amarla.... y aun 
no estoy libre de inclinarme ya hacia ella un poco. En 
efecto, recuerdo que me puse absurdamente alegre 
cuando aquel majadero me dijo que no se atrevia á 
aceptar mi modesta oferta. ¡Já.... já!... ¡qué delicioso 
seria ver á Orestes inclinándose ante maderos y piedras, 
y á Hipa tía instalada en las ruinas del Será peo como 
gran sacerdotisa de la Abominación de la Desolación!... 
Y ahora.... De todos modos, los cielos y la tierra son 
testigos de que he combatido con valor. .. ¿Qué podía 
hacer un pobre hombre mas que tratar de casarla con 
cualquiera otro, con la esperanza de acabar de una 
vez? En fin, toda mariposa tiene su luz y todo hombre 
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su destino.... Pero ¡qué osadía y qué imaginación tiene 
la tontucla! Se ha propuesto sin duda ser otra Zenobia 
con Orestes por Odenato y Rafael Aben-Ezra, para hacer 
el papel de Longinos...* y recibir en pago el hacha ó el 
veneno de Longinos. Ella no se cuida de mí; ese cruel y 
fanático arcángel me sacrificaría, y á otros mil como yo, 
para lavar con nuestra sangre los cimientos de algún 
nuevo templo dedicado á ídolos rotos...'. ¡Oh, Rafael 
Aben-Ezra, qué necio eres!... Rien sabes que dentro de 
un momq^to vas á ir, como de costumbre, á oiría en su 
cátedra. 

Aquí llegaba Rafael de sus confesiones, cuando entró 
el page á anunciar, no el baño, sino á Miriam. 

La vieja, que en virtud de su profesión tenia entrada 
libre en casa de todos los ricos y elegantes de Alejan- 
dría, llegó apresuradamente, y en vez de sentarse, como 
de costumbre, á conversación, permaneció de pie é hizo 
seña al page para que saliera. 

— ¿Qué hay, madre? Siéntate. Pero, ah, ya veo. Hola, 
tunante, ¿cómo no has traído vino para la señora? ¿No 
lo sabes de siempre? 

— Eos lo ha dejado á la puerta, como de costumbre, 
contestó el page con acento de dignidad ofendida. 

— ¡Sal de aquí, hijo de Satanás! dijo Miriam. 

Y después, volviéndose á Rafael, añadió: 

—No es esta ocasión de beber vino, Rafael. ¿Cómo es- 
tás en la cama? ¿No has recibido una carta? 

— ¿Una carta? Sí; pero tenia demasiado sueño para 
leerla: ahí está.... veamos...,. ¿Qué es esto? ¿Un pasaje 
de Jeremías? «Levántate y huye, por tu vida, porque 
el mal viene contra toda la casa de Israel.» — ¿Es esta 
carta del sumo pontífice? Siempre tuve al venerable pa- 
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dre por hombre sobrio.... ¿Eh? ¿qué dices, Miriam? 

— Necio, en vez de reírte de las palabras del profeta, 
levántate y obedécelas. Yo he sido quien te ha enviado 
ese billete. 

— ¿Y no puedo obedecer á los profetas en la cama? 
Mira, aquí estaba leyendo la dábala, ó á Filón, que es 
aun mas estúpido: ¿qué mas quieres? 

Lá vieja, no pudiendo contener su impaciencia, cor- 
rió hácia él apretando los dientes, le asió de un brazo y 
le sacó de la cama al suelo, sin que Rafael hiciera gran 
resistencia. 

—Gracias, madre, por haberme librado del tormento 
que tengo todos los dias á estas horas; no sabes cuánto 
me cuesta hacer voluntad para salir de la cama. 

— Rafael Aben-Ezra, ¿tan infatuado estás con tu filo- 
sofía, con tu paganismo, con tu holgazanería, cou tu des- 
precio de Dios y de los hombres, que te sea indiferente 
el espectáculo de tu nación abandonada á sus enemigos 
y sus riquezas dadas á perros paganos? Te digo que Ci- 
rilo ha jurado que mañana á estas horas no habrá un 
judío en Alejandría. 

— Tanto mejor para los judíos si están, no digo tanto 
como yo, pero siquiera la mitad cansados de vivir en 
este bullicioso Pandemónium. ¿Pero cómo evitarlo? ¿Soy 
yo por ventura la reina Ester para que vaya á pedir al 
Asuero de la prefectura que me entregue el dorado 
cetro? 

— Necio, si hubieras leído esa nota á tiempo, habrías 
podido ir y salvarnos, y tu hombre se hubiera repetido 
para siempre de generación en generación como el 
de un segundo Mordecaí. 

. — ¡Ay, madre! Asuero habría estado ó muy dormido ó 
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muy borracho para escucharme. ¿Por qué no fuiste tú? 

— ¿Orees que no hubiera ido si me hubiera sido po- 
sible? ¿Me supones tan indolente como tú? A riesgo de 
mi vida he venido aquí para salvarte, ,si es que hay 
tiempo ya para ello. 

1 —Bueno: ¿me visto? ¿Qué se puede hacer ahora? 

— Nada. Las calles están interceptadas por la plebe. 
¿No oyes los gritos? Están atacando ya la otra parte del 
barrio. 

— ¡Cómo! ¿están matando á los judíos? preguntó Ra- 
fael acabándose de vestir. Pues si á tanto llega el juego, 
tendré el mayor placer en defender mi vida y la de los 
míos. ¡Hola, muchacho! ¡mi espada y mi puñal! 

— Oh, no, dicen que no se derramará sangre: que no 
ultrajarán á nadie con tal que les dejen saquear. El án- 
gel del Señor les confunda. 

La conversación fué interrumpida por la entrada 
precipitada de todos los criados llenos de terror; y Rafael, 
subiendo al piso superior, se asomó á la ventana y vió la 
calle cubierta de mujeres y niños llorando, mientras 
hombres viejos y jóvenes miraban el despojo de sus ri- 
quezas en una actitud demasiado prudente para ofrecer 
resistencia, pero demasiado varonil para quejarse. 

Miriam, que había seguido á Rafael, se paseabá por 
el cuarto en un parasismo de furor escitándole en vano 
á que hablase ó hiciera algo por salvar sus bienes. 

—¡Déjame solo, madre! dijo al fin. Aun pasarán lo 
menos diez minutos antes que vengan aquí. Y entre- 
tanto, ¿qué mejor cosa puedo hacer que contemplar los 
progresos de este pequeño Exodo? 

— Pero no como el primero. Entonces entre el ruido 
de los címbalos y de los cánticos nos dirigimos hácia el 
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mar Rojo, llevando con nosotros las joyas de plata y 
oro y las riquezas que cada mujer había pedido presta- 
das á sus vecinas. 

— Y ahora las devolvemos: bien considerado, esto no 
es mas que una restitución. Debíamos haber dudo oídos 
á Jeremías hace mil años, y no haber vuelto como ne- 
cios á un país donde habíamos contraido tantas deudas. 

— ¡Tierra maldita! esclamó Miriam. En mal hora 
nuestros padres desobedecieron al profeta. Ahora coge- 
mos el fruto de nuestros pecados. Nuestros hijos han ol- 
vidado la fé de sus mayores por la filosofía de los gen- 
tiles y llenan sus habitaciones de ídolos paganos.... 

Mientras esto decia dirigiendo alrededor una mira- 
da de desprecio, una jóven salió huyendo de la casa in- 
mediata seguida de un hombre medio borracho, que con 
una mano la tenia asida del cabello y pugnaba con la 
otra por arrancarle una cadena de oro que llevaba al 
cuello. A los gritos de la jóven acudió otro de los amoti- 
nados; tendió en el suelo al primero de una puuada, y 
tomando el collar que la jóven le ofrecía llena de espan- 
to, le arrojó en tierra, escupió sobre él, lo pisoteó y con- 
tinuó su camino gritando: ¡afuera los circuncisos! ¡afue- 
ra los blasfemos! mientras la pobre jóven se- desmayaba 
entre los circunstantes. 

Rafael contempló esta escena pensativo, mientras Mi- 
riam se lamentaba de la destrucción de la preciosa joya. 

— Ese hombre ha hecho bien, madre, dijo Rafael: si 
esos cristianos emplean tal método con nosotros, nos 
derrotarán siempre; porque desde el principio nuestra 
ruina ha sido la afición á riquezas terrenales. 

— ¿Pero qué piensas hacer? dijo Miriam asiéndole del 
brazo. 
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—¿Y tú? preguntó Ra fael . 

— Yo, dijo Miriam, nada tengo que temer: en el canal, 
á la puerta del jardin me aguarda un bote; me quedo 
en Alejandría; no hay en el mundo quien pueda obligar 
á la vieja Miriam á dar un pasó contra su voluntad. Mis 
joyas están todas enterradas; mis esclavas están vendi- 
das; salva lo que puedas y sígueme. 

— Querida madre, ¿por qué te manifiestas mas solícita 
por mi bien que por el de todos los demás hijos de Judá? 

— Porque.... porque.... No, ya te lo diré en otra oca- 
sión. Basta por ahora que sepas que amaba á tu madre 
y ella me amaba á mí. Ven. 

Rafael guardó silencio y se puso de nuevo á obser- 
var los progresos del tumulto. Después dijo: 

—Miriam, hija de Jonatam.... 

— Yo no soy hija de nadie; no tengo padre, ni madre, 
ni esposo, ni.... Llámame madre otra vez. 

— Madre, ó como quieras que te llame, ahí en esa 
caja hay joyas y riquezas bastantes para comprar me- 
dia Alejandría. Tómalas. Yo me voy. 

— ¿Conmigo? 

— No, sino á correr mundos. Estoy cansado de ser 
rico: ese salvaje amotinado entiende la vida mejor que 
nosotros los judíos. Pienso hacer de la necesidad virtud 
y volverme pobre. 

—¿Pobre? 

— ¡Bahl ¿por qué no? De grado ó por fuerza esa gente 
me dejará sin bienes. Así, pues, me voy: no tengo que 
despedirme de nadie. Esa perra es el único amigo que 
tengo en el mundo. 

—Puedes escaparte conmigo á casa del prefecto y sal- 
var la mayor parte de tus riquezas. 
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—Precisamente eso es lo que no quieto hacer. Detes- 
to al prefecto, y á decir verdad, me voy inclinando de- 
masiado hácia esa hermosura pagana.... 

— ¿Quién? gritó Miriam. ¿Hipatia? 

— La misma, si no lo llevas á mal. Por eso me parece 
que el mejor modo de deshacer el encanto es espatriar- 
me. Pediré paso en el primer buque que salga para Ci- 
rene é iré á Italia á estudiar con la espedicion de Hera- 
cliano. — Toma, toma mis joyas, que yo me voy: pron- 
to, pronto: mis libertadores están ya á la puerta. 

Miriam abrió la caja llena de diamantes, perlas, ru- 
bíes y esmeraldas, y ocultó este tesoro entre su ámplie 
ropaje. 

— Yete, vete, añadió, huye de esa jóven: yo me en- 
cargo de guardarte las joyas. 

— Sí, ocúltalas como la madre tierra oculta las cosas 
en su seno para duplicarlas. Ya habrás tenido tiempo 
de hacerlo cuando nos veamos. ¡Adiós, madre! 

— No para siempre, Rafael, no para siempre; promé- 
teme por los cuatro arcángeles que si te ves en peligro ó 
en necesidad me escribirás á casa de Eudaimon. 

— ¿El filósofo porterillo de Hipatia? 

— El mismo: él me dará tu carta; y te juro que cru- 
zaré los montes de Kaf para salvarte. Yo te devolveré 
tus joyas; la juro por Abraham, por Isaac, por Jacob; pé- 
guese mi lengua al paladar si no te doy cuenta de todo. 

— No hagas promesas imprudentes, madre: si me 
canso de ser pobre, pediré prestadas á cualquier rabino 
unas cuántas monedas de oro y con ellas comerciaré. 
En realidad, no pienso que me devuelvas nada; y así 
es que si nada me devuelves no rué llevaré chasco. ¿Por 
qué razón había yo de imaginar que fueras?. .. 
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— Porque.:., porque.... ¡Pero, Dios mío!... No, estará 
por aquí.... ¡Espíritu de Elíasl ¿Dónde está la ágata ne- 
gra? ¿Dónde está la otra mitad del talismán de ágata 
negra? 

Rafael se puso pálido. 

—¿De qué sabias que yo tenia una ágata negra? 
preguntó. 

— ¿De qué lo sabia? esclamó Miriam asiéndole del 
brazo. ¿Dónde está? ¡Todo se pierde si no la encuentrol 
¡Necio! añadió soltando el brazo. ¿Se la has dado acaso 
á esa infiel? 

—Por el alma de mi padre, misteriosa hechicera, que 
parece que todo lo ves: sí, eso es precisamente lo que 
he hecho. 

Miriam cruzó las manos desesperada yesclamando: 

— ¡Se ha perdido!... No, yo la obtendré; sí, se la arran- 
caré del corazón. Me vengaré de ella: me vengaré de esa 
sirena, sí, y vénguese de mí el cielo si ella y sus hechi- 
zos viven de aquí á un año. 

— [Silencio, Jezabel! Pagana ó no, Hipatia es tan pura 
como la luz del sol. Le di la ágata porque la agradó el 
talismán que tenia. 

— Le queria para encantarte con él, para arruinarte. 

— Tú sin duda crees que todos son tan abyectos como 
las desdichadas que vendes y compras, y á quienes haces 
si es posible tan dignas del infierno como tú misma. 

Miriam le miró con ojos centelleantes. Por un mo- 
mento buscó el mango de su puñal; y después rompien- 
do á llorar y ocultando el rostro entre las manos, salió 
precipitadamente de la estancia. 

En aquel instante un grande estrépito anunció que 
los amotinados acababan de echar la puerta abajo. 
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— Muchachos, dijo Rafael llamando á los esclavos: to- 
mad cada uno lo que pueda y huid por la puerta del 
jardín. 

Los esclavos ya le habían obedecido. Sonrióse al no- 
tarlo, bajó las escaleras seguido de la perra, y no tardó 
en hallarse frente á frente con la turba de mendigos y 
populacho. 

— Bien venidos, amables huéspedes, les dijo : tened 
cuidado; esta perra es de Bretaña , y si hace presa en 
alguno, mientras no lá maten no suelta : además, este 
puñal está envenenado, y el menor arañazo basta para 
causar la muerte. Así, pues, hagamos las cosas en buen 
órden: entrad; mi bodega y mi despensa están á vuestra 
disposición; y si entre los ilustres personajes que aquí 
veo hay alguno que guste cambiar sus harapos por mi 
traje, estoy á su disposición. 

, —Yo cambiaré contigo, perro judío, dijo uno de los 
mas sucios de la plebe. 

— Gracias, amigo; entremos en esta habitación..... 
Cuidado, cuidado; ese vaso de porcelana vale mil piezas 
de oro, pero si le rompéis no valdrá nada. Así , pues, 
dejo á vuestra consideración lo que debeis hacer. 

Y mientras la multitud sin hacerle caso se llevaba lo 
que podía y rompía lo que no podía llevarse, Rafael se 
quitó su traje, se puso la rola tánica de algodón y el 
sombrero de paja viejo y estropeado que le dió el men- 
digo, y atravesando impávido las turbas con la mano 
en el mango del puñal y seguido de la perra, desapa*- 
reció. 
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H5 


LOS OFENSOEES. 

En la mañana que siguió á la escena que acabamos de 
describir, estaba Filemon envuelto en su piel de cordero 
y sentado en una grada calentándose, como un verda- 
dero hijo del desierto, al resplandor de un magnifico sol, 
que ponia candente la negra piedra hasta el punto de 
no poderse tocar con la mano desnuda. Observaba las 
golondrinas que revoloteaban entre las columnas del Se- 
rápeo, y pensaba en las muchas veces que habia con- 
templado con placer su danza aérea, cuando giraban y 
se remontaban en el antiguo valle de Scetix. Multitud 
de ciudadanos con procesos, recursos y peticiones, en- 
traban y salian de la sala de audiencia del patriarca. 
Pedro y el arcediano aguardaban á la sombra cerca de 
allí hasta que se reuniesen los parabolanos , y discur- 
rían con calor sobre los últimos sucesos, oyéndose de 
tiempo en tiempo los nombres de Rafael, de Hipatia y 
Orestes. 

Llegó á la sazón un anciano eclesiástico , y saludando 
respetuosamente al arcediano, pidió que uno de los pa- 
rabolanos le auxiliase, pues era preciso trasladar al hos- 
pital la familia de un sastre, atacada toda de fiebre. 

£1 arcediano le miró, respondió «bien,» y siguió con- 
versando con Pedro. El eclesiástico , inclinándose mas 
que la primera vez, manifestó que el auxilio requerido 
no podia dilatarse. 
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— Es muy fastidioso, dijo Pedro dirigiendo la vista 
á las golondrinas del Serápeo , que algunas gentes no 
tengan bastante influjo en sus parroquias para conse- 
guir que las buenas obras se ejecuten sin necesidad de 
molestar á su santidad el patriarca. 

El anciano eclesiástico tartamudeó una especie de es- 
cusa, y el arcediano, sin dignarse mirarle segunda vez, 
dijo: 

— Buscadle un hombre, hermano Pedro: cualquiera 
servirá. ¿Qué hace ahí ese chico.... Filemon? Que vaya 
con el maestro Hieracas. 

Pedro pareció no recibir la proposición favorable- 
mente, y habló en voz baja al arcediano.... 

— No; no puedo desprenderme de ningún otro. Las 
personas importunas deben correr la suerte de estar 
bien ó mal servidas. Vamos, ahí están nuestros herma- 
nos; iremos todos juntos. 

—Cuanto, mas tiempo vayamos juntos mejor para él 
chico, dijo Pedro bastante alto para que Filemon, y qui- 
zá el anciano eclesiástico, le oyesen. 

Filemon fué, pues, con ellos,' y por el camino 
preguntó á sus compañeros en voz baja quién era Ra- 
fael. 

—¡Un amigo de Hipatia ! 

Este nombre le asediaba donde quiera; y empezó, del 
modo mas indirecto y oculto que le fué posible, á pedir 
informes sobre la que lo llevaba. La precaución era in- 
útil; pues con solo oir mencionar aquel nombre, todos 
prorumpieron en gritos de reprobación. 

— ¡Confunda Dios á esa sirena, á esa encantadora* 
maestra de hechizos y brujerías! Es la, estrana mujer á 
quien se refieren las profecías de Saloippn,. . . 
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—En mi sentir, dijo otro, es la precursora del Ante-¿ 
cristo. 

— Quizá sea la virgen de quien está anunciado que 
debe nacer, observó uno de la comitiva. 

— Eso no, yo respondo, dijo Pedro con una burla gro- 
sera. 

— ¿Y Rafael Aben-Ezra es su discípulo en filosofía? 
preguntó Filemon. 

— Su discípulo en engaños , contestó otro. La realidad 
de la filosofía ha muerto hace tiempo ; pero las personas 
principales hallan digno aun adorar su sombra. 

—Algunos de los que frecuentan la casa de Hipatia 
adoran algo mas que su sombra, dijo Pedro. ¿Creeis 
que Orestes vá allí tan solo por amor á la filosofía? 

— No debemos ser tan duros en nuestros juicios, dijo 
el anciano eclesiástico: Sinesio, obispo de Cirene, es un 
santo, y sin embargo quiere mucho á Hipatia. 

— ¿Él un santo? esclamó PedrQ. ¿Y tiene mujer? ¿Y 
su insolencia llegó hasta decir al bienaventurado Teófilo, 
que no seria obispo si no se 1c permitía conservarla ; y 
prefirió al don del Espíritu Santo los goces carnales del 
matrimonio, ignorando las Escrituras, que afirman que 
los que son siervos de la carne no agradan á Dios? Como 
dice muy bien Siricio de Roma: «¿Acaso puede el Santo 
Espíritu de Dios morar en cuerpos que no sean santos?» 
Ño hay, pues, que admirarse de que una persona como 
Sinesio se arrastre á los pies de la querida de Orestes. 

— ¿Según eso es una mujer perdida? preguntó Fi- 
lemon. 

— Debe serlo. ¿Tiene un pagano fé ni gracia? Y sin fe 
ni gracia, ¿qué es la rectitud sino impureza? ¿No dice 
San Pablo que Dios los ha entregado á un espíritu ré- 
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probo, fuente de injusticia, deshonestidad, codicia, ma- 
licia y demás que contiene el catálogo que conocéis? 
¿Por qué, pues, me preguntas ? 

— ¡Ay! ¿y ella es todo eso? 

—¡Ay! ¿y por qué ay? ¿Cómo seria glorificado el 
Evangelio si los paganos escediesen en santidad á los 
hijos de Cristo? Debe ser, luego es. Si Hipatia parece 
poseer virtudes, no teniendo la gracia de Cristo, son 
solo vicios, engaños, es el diablo convertido en ángel de 
luz. En cuanto á la castidad, flor y corona de todas las 
virtudes, el que dice que, siendo aun pagana, la posee, 
blasfema contra el Espíritu Santo, cuyo peculiar y mas 
alto don es, y debe estar seguro del eterno anatema 
«¡Amen!» 

Y Pedro, persignándose devotamente, se separó con 
ira y desprecio de su jóveu compañero. 

Filemon era bastante avisado para conocer que la 
aserción es distinta de la prueba ; pero el argumento de 
Pedro: «debe ser, luego es,» ahorraba un sinnúmero de 
dificultades... • y no cabe duda que él bebia en muy 
buenas fuentes. Asi, Filemon siguió su camino triste, sin 
saber por qué, con la nueva idea que habia formado de 
Hipatia, figurándosela á modo de una Nesalina, temible 
por sus hechizos, cuya habitación estaba contaminada 
con mágicos ritos y almas pervertidas de hombres. 

Justamente en aquel momento Pedro y el resto de la 
comitiva tomaron una calle lateral, y Filemon y Hiera- 
cas se dirigieron juntos á su destino. Caminaron algún 
tiempo en silencio, subiendo por una calle y bajando 
por otra, hasta que Filemon, á falta de otra cosa mejor 
que decir, preguntó á dónde iban. 

—Adonde me plazca. ¡No, jóvenl Si siendo como soy 
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an simple eclesiástico, he tenido que sufrir insultos de 
un arcediano, no los sufriré de tí. 

— Te aseguro que no he querido insultarte. 

— Ciertamente que no: vosotros aprendéis todos la 
misma treta , y los jóvenes la toman de los viejos coja 
bastante anticipación. Palabras mas blandas que man- 
teca, y sin embargo verdaderos puñales. 

— ¿Supongo que no te quejarás del arcediano y sus 
compañeros ? dijo Fílemon lleno de celoso respeto hácia 
el cuerpo á que pertenecía. 

El eclesiástico no contestó. 

—¡Cómo, señor! ¿no están en el número de los hom- 
bres mas santos y piadosos? 

—¡Ah!... sí.... dijo Hieracas en un tono que parecía 
significar: ¡Ah!... no.... 

— ¿No opinas así? preguntó Filemon bruscamente. 

— Eres jóven.... eres jóven. Espera hasta que hayas 
visto tanto como yo. Esta es una época degenerada, hijo 
mió, y que en nada se parece á los buenos tiempos anti- 
guos, cuando los hombres padecian y morían por la fé. 
Hoy prosperamos demasiado; y hermosas mujeres se pa- 
sean con Magdalenas bordadas en sus adornos de seda, 
y Evangelios pendientes de su cuello. En mi juventud 
morían por lo que ahora Ies sirve de adorno. 

— Pero yo hablaba de los parabolanos. 

— ¡Ah!... Muchos de ellos no tienen de tales mas que 
el nombre. No vayas á decir que yo te lo he contado; 
pero sabe que muchas personas ricas ponen su nombre 
en la lista de los cofrades , únicamente para eximirse 
de pagar contribuciones, y dejan el trabajo á los pobres 
como tú. Todo es corrupción, hijo mió; te convence- 
rás de ello. En cuanto á los predicadores.... EL público 
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solia decir.... y lo mismo decia el abad Isidoro.... que 
nadie me aventajaba en Pelusium tocante á buenas do- 
tes para el púlpito; pero desde que he venido aquí, hace 
once anos, que lo creas que no lo creas, no me han en- 
cargado un solo sermón en mi parroquia. 

— ¡Sin duda te chanceas! 

— Como soy . cristiano , que no. La razón no se me 
oculta. Aquí temen á los discípulos de Isidoro.... quizá 
porque han adoptado la manera sencilla de espresarse 
de aquel santo.... y los oídos son delicados en Alejan- 
dría. Se encuentran en estos parajes tambieft algunas 
personas que no le perdonarán nunca la parte que tomó 
en el asunto de esos tres miserables, Marón, Zósimo y 
Martiniano , y cierta carta suya. No es otra la causa del 
triste papel que hago aquí, mientras los lisonjeros y 
personas como Pedro prosperan y me tratan con despre- 
cio. Pero así sucede siempre. Todos los obispos, escepto 
el bienaventurado Agustín (¡ojalá hubiese yo seguido el 
consejo de mi abad, é ido con él á Hipona!) , han te- 
nido sus aduladores y soplones, á cuya cabeza se pone 
generalmente el que piensa ocupar su lugar en cuanto 
muera, saltando por cima de los párrocos llenos de mé- 
ritos y virtudes. Así vá el mundo. ¡Si á lo menos exis- 
tiese hoy la unidad que en los buenos tiempos de Diocle- 
ciano y Decio! 

— ¿De los perseguidores? 

— Sí, hijo mió.... en los tiempos*de la persecución, 
cuando los cristianos morían como hermanos, porque 
cómo tales vivían. Poco de eso verás hoy, á no ser en 
algún remoto obispado, del que nadie oye hablar; pues 
en las ciudades reina gran pugna por los empleos y el 
poder. Cada cual está celoso de su vecino. Los presbíte- 
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ros lo están de los diáconos, y con razón; los obispos del 
metropolitano , y este , también con razón, lo ésta á su* 
vez de los obispos del Africa Septentrional. Es un cis- 
ma, un completo cisma. 

Mientras hablaban, doscor pulen tos negros se adé- 
lantaron y colocaron ante las gradas de una iglesia jun- 
ta á la cual pasaban, un objeto nuevo para Filemon, á 
saber: una silla de manos, cuyas varas estaban embuti- 
das de marfil y plata, y la parte superior cubierta con 
cortinas de seda color de rosa. 

—¿Qué hay dentro de esa jaula? preguntó al anciano 
eclesiástico, cuando los negros se detuvieron para lim- 
piarse el sudor que eorria de sus frentes, y una esclavi- 
na acudió con un quitasol y chinelas en la mano, alzan- 
do respetuosamente la orla de la cortina. 

— Una santa. 

Un zapato bordado, con una ancha cruz de oro en el 
empeine, salió delicadamente de debajo de la cortina, y 
ia doncella arrodillada puso en él la chinela. 

— ¡Eso esl murmuró el eclesiástico. Ño basta servirse 
de cristianos como de acémilas.... Así soiia decir el abad 
Isidoro; y á Iron, el litigante, dijo en su cara que no 
coinprendia cómo un hombre amante de Cristo, y cono- 
cedor de la ley de gracia qüe ha emancipado á todos los 
hombres, podía tener esclavos. 

— Ni yo lo comprendo tampoco, dijo Filemon. 

— Pero, como ves, en Alejandría pensamos de otra 
manera. Necesitamos, paro subir las gradas del templo 
de Dios, añadir algo que proteja nuestros delicados pies. 

— :Se me habia figurado que estaba escrito: Quítate los 
zapatos, porque el sitio en que entras es un lugar sa- 
grado. 
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— ¡Ah! Muchas cosas están escritas qué nos parece 
conveniente no recordar. ¡Miral ¡Es una de las mas ricas 
y piadosas damas de Alejandría! 

Y bajó de la silla de manos una mujer, á cuyo as- 
pecto Filempn se quedó mas atónito que cuando vió á 
Pelagia. Cualesquiera que fuesen los pensamientos que la 
riqueza y negligente gracia de los adornos de esta últi- 
ma hubiesen despertado en su alma, de seguro no habían 
inclinado su buen gusto griego á reír y llorar al mismo 

tiempo, como le sucedió con aquel modele» de la insulsa 

* 

moda de una civilización artificialy en decadencia que 
tenia ante sus ojos. El traje de la dama estaba relleno 
por detrás de una manera que escitaba en los desasead- 
dos chicos que se veían alrededor de las gradas saltando 
sobre sus dedos para ganar alfónsigos, la miyna censura 
con que San Clemente .había reprobado desde el pulpito 
á las damas de Alejandría de su época. Él referido traje 
era de seda blanca, y tenia, desde la cintura hasta el to- 
billo, ciertas misteriosas figuras encarnadas y verdes, 
cuando menos de un pie de largas, que Filemon gradual- 
mente descubrió eran representaciones de la parábola del 
Rico y de Lázaro, en el mas bajo y feo estilo de un arte 
degenerado; mientras que colgaban de su espalda, sobre 
un brillante chal azul, un Job sentado, rodeado de sus 
tres amigos; memoria, dijo en voz baja el anciano ecle- 
siástico, de una peregrinación que la dama había hecho 
uno ó dos años antes á Arabia, para ver y besar el mis- 
mo estercolero en que había estado sentado el pa- 
triarca. 

De uno de los seis collares que adornaban su gar- 
ganta, pendía un manuscrito de los Evangelios, con ribe- 
tes dorados y manecillas de joyas; la elevada diadema 
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de perlas que ceñía su cabeza, llevaba al frente una 
gran cruz de oro ; en tanto que sus cabellos, por medio 
de la pomada, sobresalían rizados medio pie por cima 
de la cabeza, formando una confusión de dobleces y de 
bucles, que debieron costar á algunas infelices esclavas 
una hora de trabajo y quizá mas de una reprimenda 
aquella mañana. 

Poco á poco, con risueño semblante é inclinados 
ojos, de tiempo en tiempo lanzando un suspiro de ar- 
repentimiento , sacudiendo la cabeza y colocando la 
mano sobre su seno cubierto de joyas, subía la hermosa 
penitente las gradas, cuando alcanzó ó ver al eclesiás- 
tico y al fraile; entonces, volviéndose á ellos con la mas 
profunda humildad, les rogó que le permitiesen besar 
la orla de sus vestidos. 

— Mucho mejor harías, señora, dijo Filemon en tono 
bastante áspero, en besar la orla del tuyo. Llevas ahi 
dos lecciones que me parece no has aprendido aun. 

Al instante su rostro se encendió en orgullo y 
furia. 

—He pedido vuestra bendición y no un sermón. Este 
puedo tenerlo cuando me acomode. 

—Y como te acomode, murmuró el anciano eclesiás- 
tico. 

Ella subió las gradas, arrojando algunas monedi- 
llas á los haraposos chicos , y diciendo para sí, aunque 
de modo que lo oyese Filemon, «que informaría de todo 
á su confesor, y que no volvería á verse insultada en las 
calles por ningún fraile grosero.» 

—Ahora confesará allá dentro sus pecados, menos los 
que acaba de cometer á nuestra vista, y golpeará su pe- 
cho, y llorará como una verdadera Magdalena* ¡Ah, jó- 
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ven! aun ignoras las modas de la ciudad. Guando ten-’ 
gas mas años, en lugar de decir duras verdades á una 
hermosa dama que lleva una cruz en la frente, te pres- 
tarás á ir hasta las columnas de Hércules, si te lo exige, 
en cambio de su cooperación para llegar á ser un predi- 
cador á la moda ú obtener quizá un obispado. 

Filernon prosiguió en silencio su marcha al lado dei 
anciano eclesiástico, lleno de asombro y con el alma en- 
ferma.... — ¡Y esto es lóque el mundo tiene que mos- 
trarme.... ¡Gañas que el viento sacude, yliombrescon 
lujosos vestidos, propios únicamente para los palacios 
de los reyes! 

¡Por aquello había dejado el antiguo monasterio tan 
querido, los sencillos goces y los amigos de la niñez, y se 
había arrojado en el rugiente torbellino del trabajo y la 
tentación! Sentíase disgustado con el anciano eclesiástico 
por haber disipado su sueño; deseaba creer que sus que- 
jas eran solo exageraciones de un mal humor cínico, ó 
de un desaliento egoísta. Sin embargo, Arsenio ¿no le 
habia prevenido con tiempo, anunciándole palabra por 
palabra lo que debería encontrar.... lo que habia en- 
contrado? La grande ideá de San Pablo, ¿era, pues, un 
vano é imposible sueño? ¡No! La palabra de Dios no po- 
día menos de cumplirse; en la Iglesia no cabía el error. 
La falta no podía estar en ella, sino en sus enemigos; 
no, como decia el anciano, en su demasiada prosperidad, 
sino en su esclavitud. ¿Cómo habia de marchar la Iglesia 
con entera libertad en la senda de la salud, hallándose 
oprimida y aprisionada por los príncipes de la tierra? 
¿Y cómo podían estos ser sino ios tiranos y antecristos 
que eran, mientras estuviesen amenazados y engañados 
por la filosofía pagana, y por los vanos sistemas de la 


Digitized by LjOoq le 



HIPATÍA. 


125 


humana sabiduría? Si Oresles era la maldición de la 
Iglesia de Alejandría, entonces Hipatia era la maldición 
de Orestes. Sobre la cabeza de esta pesaba la verda- 
dera culpa; ella era la raiz del mal. ¿Quien lo este- 
paria?... 

¿Por qué na habría de ser él? La empresa podia ofre- 
cer peligros; pero, feliz ó desgraciada, tenia que ser glo- 
riosa. La causa del cristianismo necesitaba de grandes 
ejemplos. ¿No era posible.... (y su juvenil corazón latia 
con fuerza al pensarlo) no era posible, por algún grande 
acto de atrevimiento, de abnegación, de divina locura de 
la fé, semejante á la de David en los antiguos tiempos 
cuando salió á combatir con el gigante, despertar un 
noble entusiasmo en almas egoístas é incontinentes, y 
traer á la memoria de sus contemporáneos, logrando 
quizá que ajustasen á ellos sus vidas, los modelos de 
aquellos mártires que eran el orgullo, la gloria, la he- 
rencia de Egipto? Y al presentarse á su imaginación, 
una tras otra las figuras de hombres sencillos y de mu- 
jeres débiles que habian resistido á la tentación y la ver- 
güenza, al tormento y la muerte, para vivir siempre en 
la memoria del género humano y sentarse entre los es- 
cogidos de la celeste córte, brillando sus frentes por toda 
la eternidad con la corona de los mártires, su corazón 
latió fuerte y apresuradamente, y solo deseó que se pre- 
sentase el momento oportuno de atreverse y morir. 

Y el deseo creó la oportunidad. Porque apenas se 
reunió con sus hermanos visitadores, cuando el pensa- 
miento que le absorbía le impulsó á hablar de nuevo, y 
empezó á pedirles con ardor mas noticias acerca de Hi- 
patia. 

En este^ particular, no obtuvo verdaderamente sino 
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nuevas invectivas; pero, cuando sus compañeros, des- 
pués de hablar de los últimos sucesos, mencionaron la 
gran derrota del paganismo veinte años antes, en el pa- 
triarcado de Teófilo; á Olímpiodoro y su turba de secua- 
ces, que con la fuerza de las armas defendieron muchos 
dias el Serápeo contra los cristianos, haciendo salidas 
y atormentando y asesinando á los prisioneros que co- 
gían; cuando recordaron los mártires que, en medio de 
aquéllas columnas suspendidas sobre sus cabezas, ha* 
bian preferido morir en el tormento á sacrificar á Sera- 
pis; y la victoria final y el soldado que, en presencia de 
la asustada multitud abrió la grande quijada del ídolo 
colosal, y destruyó para siempre el encanto del paga~ 
nismo, el corazón de Filemon ardió por distinguirse 
como aquel soldado, y Calmar su agitada conciencia con 
algún hecho mas indisputable de cristiana valentía. No 
había ya ídolos que romper; pero la filosofía estaba aun 
en pie. — ¿Por qué no llevar la guerra al centro del 
campo enemigo, y encerrar á Satanás en su cueva? ¿Por 
qué algún hombre de Dios no penetraría valerosamente 
en la sala donde esplicaba la hechicera, y testificaría 
contra ella en su misma presencia? 

— Hazlo, si te atreves, dijo Pedro. Nosotros no desea- 
mos ver nuestras cabezas rotas por todos los jóvenes no- 
bles y libertinos de la ciudad. 

— Yo lo haré, contestó Filemon* 

— Se entiende, si su santidad te permite disponer tan 
locamente de tí mismo. 

—Cuidado con lo que hablas. Injurias 6 los bienaven- 
turados mártires, desde San Esteban á San Telémaco, 
calificando de locura semejante acción. 

—Informaré ásu santidad de tu insolencia. 
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—Como quieras, dijo Filemon, el cual absorto en so 
nueva idea, cifraba todos sus deseos en llevarla á cabo. 
La conversación no pasó adelante. 


— Insufrible yá haciéndose la presunción de los actua- 
les jóvenes, dijo Pedro al patriarca aquella tarde. 

—Tanto mejor. Así se aumentará el vigor de los mas 
viejos en la carrera de las buenas obras. Pero, ¿quién es 
hoy el presuntuoso? 

— Ese mozalvete á quien Parabo envió del desierto, el 
cual se ha atrevido á ofrecerse como campeón de la fé 
contra Hipatia. Ha propuesto que irá á la sala donde ex- 
plica y la argüirá en su cara. ¿Qué te parece este ejem- 
plo de modestia y desconfianza juvenil? 

Cirilo no contestó. 

—¿Qué respuesta tendré el honor de llevarle? ¿Un 
mes de destierro á Nitria, sin tomar mas que pau y agua? 
Seguro estoy de que no dejarás impunes tales cosas, 
-pues de lo. contrario la autoridad y la disciplina aca- 
barían. 

Cirilo permaneció un instante mas en silencio; mien- 
tras tanto se anubló la frente de Pedro. Por último, el 
patriarca dijo: 

— La causa necesita mártires. Envíame á ese jóven. 

Pedro bajó las escaleras encogiéndose de hombros; y 
con una espresion de semblante demasiado parecida á 
envidia, dió el recado de Cirilo al trémulo Filemon, 
que cayó de rodillas, no bien entró en la habitación del 
patriarca. 

—Me han dicho que deseas ir á la sala en que es- 
plica la mujer pagana y argüiría. ¿Tienes valor para 
ello? 
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-—Dios me lo concederá. 

— Serás asesinado por sus discípulos* 

— Puedo defenderme, respondió Filemon, echando 
una perdonable ojeada á sus fornidos miembros. Y si 
no, ¿hay por ventura muerte mas gloriosa que el mar- 
tirio? 

Cirilo se sonrió. 

— Prométeme dos cosas. 

— Dos mil, si quieres. 

— Es bastante difícil cumplir tan solo dos. La juven- 
tud es fácil en hacer promesas y mas fácil aun [en olvi- 
darlas. Prométeme que, acontezca lo que acontezca, no 
darás el primer golpe. 

— Te lo prometo. 

— Prométeme, además, que no argüirás con ella. 

—¿Y entónces? 

—Contradice, denuncia, desafia; pero nada de razo- 
nes, porque no estás instruido; porque tienes fé, pero 
no sabiduría ni elocuencia; y ella, mas sutil que la ser- 
piente, maneja perfectamente el sofisma. Si obras de 
otro modo se reirán de tí y huirás de allí avergonzado. 
Prométeme no argüir. 

— Te lo prometo. 

— Vé, pues. 

—¿Cuándo? 

-rCuanto mas pronto, mejor. Pedro, ¿á qué hora es- 
plica mañana esa mujer? 

— Hoy la hemos visto ir al Museo á las nueve. 

— Entonces irás manana á esa hora. Toma dinero* 

— ¿Para qué sirve esto? Preguntó Filemon, pasando ios 
dedos curiosamente por las primeras monedas que había 
manejado en su vida. 


Digitized by LjOoq le 



HIPATIA. 


129 


t 

— Para que te dejen entrar. En casa de la filósofa na- 
die entra sin dinero. No sucede así en la Iglesia de Dios, 
abierta todo el dia al pobre y al esclavo. Si logras con- 
vertirla, bien ; sino.... 

—¡Sí, dijo Pedro amargamente á Filemon, ya fuera 
de la presencia de Cirilo, sube á Ramoth Gilead y pros- 
pera, jóven loco! ¿Qué mal espíritu te envió aquí para 
alimentar la única flaqueza del noble patriarca? 

—¿Qué quieres decir? ¿ qué flaqueza es esa ? preguntó 
Filemon con toda la altivez de que fué capaz. 

— Esa flaqueza consiste en la idea de que por medio 
de sermones, protestas y martirios se puede estirpar á 
los cananitas, cuando esto solo se conseguirá con la es- 
pada del Señor y de Gedeon. Su tio Teófilo conoció esto 
bastante bien. A no ser así , Olimpiodoro se hubiera 
apoderado de Alejandría, y hoy el incienso ardería aun 
ante la imagen de Serapis. ¡Vé , sí , y que ella te con- 
vierta! Toca la cosa maldita, como Acam , y concluirás 
por depositarla en tu tienda. Acompaña á las hijas de 
Madian, y te unirás á Belfegor, y comerás las ofrendas 
de los muertos. . 

Después de esta consoladora sentencia , ambos se 
separaron. 
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CAPITULO VIII. 


EL VIENTO DE ORIENTE. 

Cu ah do Hipatia salió al día siguiente en todo el brillo 
de su gloria, con una comitiva de filósofos y filosofastros, 
de estudiantes y caballeros, que llenos de respetuosa 
admiración la seguían hácia el sitio donde esplicaba, un 
andrajoso mendigo , acompañado de un porrazo de mala 
catadura , se plantó delante de ella , y estendiendo su 
puerca mano, le pidió una limosna. 

Hipatia , cuyo refinado gusto no podía sufrir la vis- 
ta , y mucho menos el contacto, de ningún objeto escuá- 
lido ni degradado , se retiró un poco y dijo á su esclavo 
que la librase de aquel hombre dándole una moneda. 
Sin embargo, muchos de ¡os jóvenes se consideraban ini- 
ciados en el noble arte de dar matracas, arte en boga á 
la sazón en las universidades de Africa , y al cual debe- 
mos estar agradecidos, pues que llevó á San Agustín de 
Gartago á Roma; y cumpliendo con la moda usual de 
atormentar á la primera sencilla criatura que encontra- 
ran , por medio de burlas é insultos , empezaron una 
série de chistes personales que el mendigo soportó con 
estóica resignación. Fuéle alargada la moneda ; pero, 
desviando suavemente la mano del esclavo , permane- 
ció sin moverse y resuelto, al parecer , á impedir que 
Hipatia prosiguiese su camino. 

—¿Qué quieres? {Alejad de aqui, señores, & este mi- 
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serable y á su espantoso perro! dijo la pobre filósofa 
algo asustada. 

— Yo conozco este perro , dijo uno de la comitiva ; es 
de Aben-Ezra. ¿Dónde le has hallado, picaro, antes de 
que se perdiese? 

— Donde tu madre te encontró á tí, en el mercado de 
esclavos. Hermosa Sibila, ¿te has olvidado de tu mas 
humilde discípulo, como estos jóvenes, que están tra- 
tando ya de ensenar á su maestro en el noble arte de 
burlarse de la gente? 

Y el mendigo , levantando su ancho sombrero de 
paja, dejó ver las facciones de Rafael Aben^Erza. Hipa- 
tia retrocedió con un grito de sorpresa. 

— ¡Ah! estás atónita. ¿De qué, por favor? 

— De verte así. 

— ¿Por qué? ¿No nos has estado predicando larga 
tiempo la gloria que resulta de abstraerse, de todo la 
que halaga los sentidos? Hace formar muy mala idea 
del aprecio en que tienes á tus discípulos y del valor 
que das á tu elocuencia, el que de tal modo te conster- 
nes porque uno de ellos te ha obedecido al ün. 

— ¿Qué significa ese disfraz? preguntó Hipa tia y una 
docena de voces juntamente con la suya. 

— Voy á Italia , como otro Diógenes, en busca de un 
hombre. Cuando le encuentre^ esperimentaré sumo pía* 
cer en volver á participarte tan sorprendente noticia, 
¡Adiosl Deseaba contemplar otra vez cierto semblante, 
aunque me he trasformado, como ves, en cínico ; y de 
hoy en adelante no pienso tener mas maestro que mi 
perra , la cual , afortunadamente , no se hace pagar la 
instrucción que proporciona; de otro modo , permaná* 
coria ignorante , pues mi riqueza patrimonifd voló ayer 
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por la mañana. Sin duda sabes el plebiscito contra los 
judíos, que ha sido llevado á cabo bajo los auspicios de 
cierto tribuno 'del pueblo. 

—¡Eso es infame! 

—Y peligroso, querida Hipatia; porque el buen éxito 
es contagioso.... y la casa de Teon puede ser saqueada 
con la misma facilidad que lo ha sido el barrio de los 
judíos. 

—Vamos , vamos , Aben-Ezra , esclamaron los jóve- 
nes ; eres demasiado buen compañero para resignarnos 
á perderte. Haremos una suscricion en beneficio tuyo, 
¿éh? y vivirás un raes con cada uno de nosotros. ¿Cómo 
nos varaos á divertir sin tí? 

—Gracias , amigos; pero habéis sido demasiado tiem«- 
po juguetes míos , para que pueda reducirme á serlo . 
vuestro. Señora , dígnate oirme una palabra antes de 
marchar. 

Hipatia se inclinó háeia adelante , y valiéndose de la 
lengua siriaca , le dijo apresuradamente y en voz baja: 

— ¡Quédate, te lo suplico! Eres el mas sábio de mis 
discípulos.... quizá mi único verdadero discípulo.... Mi 
padre hallará donde ocultarte de la persecución de esos 
miserables ; y si necesitas dinero , acuérdate de que es 
tu deudor... No te hemos devuelto aun el dinero que... 

— Hermosa Musa, aquel dinero fue la paga de mi en- 
trada en el Parnaso. Yo sí que estoy endeuda contigo; y 
he traido para tí mis ahorros en la forma de esta sortija 
de ópalo. En cuanto á admitir un asilo cerca de tí, pro- 
siguió bajando mas la voz , y hablando como ella en si- 
riaco , Hipatia la pagana es demasiado amable para la 
paz del alma de Rafael el judío. Dicho esto, se quitó 
del dedo la sortija de Miriam y se la presentó. 
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— ¡imposible! dijo Hipatia poniéndose de color de es* 
car lata : no puedo aceptarla. 

— Te lo ruego. Es la última carga terrestre que me 
queda , si se esccptúa esta prisión de carne y hueso , en 
la que mi puñal abrirá una salida si llega á ser imposi- 
ble soportarla mas tiempo. Pero no es mi ánimo dejar 
mi concha si de mí depende , sino cuando y como me 
acomode ; y no cabiendo duda de que , si llevo conmigo 
esta sortija, alguno de los circunceliones de Heraclíano 
me romperá la cabeza para obtenerla, por eso te supli- 
co la aceptes. 

— ¡Jamás! ¿Por qué no la vendes y buscas un asilo al 
lado de Sinesio? El te lo concederá. 

— Asilo , convengo; pero no descanso. Seria como le- 
vantar mi tienda en el cráter del Etna ; porque se em- 
peñaría dia y noche en persuadirme á que aceptase ese 
ecléctico fárrago, que ha dado en llamar cristianismo 
filosófico. En suma, si no quieres la sortija, prouto voy 
á disponer de ella. Nosotros los orientales sabemos ser 
espléndidos y vanos, como cumple á los señores del 
mundo. 

Pronunciadas estas palabras, se volvió á la turba de 
filósofos: 

—¡Oídme, jóvenes de Alejandría! ¿Hay alguno entre 
vosotros que desee pagar sus deudas de una sola vez?... 
Ved el arco iris de Salomón, un ópalo como nunca lo 
ha visto hasta ahora Alejandría, que bastaría para com- 
prar á cualquiera de vosotros, juntamente con su papá, 
mamá y hermanos macedonas, sus caballos, sus loros, 
sus pavos reales , por doble de su precio en cualquier 
mercado de esclavos del mundo. El que desee poseer 
una joya del valor de diez mil monedas de oro , necesi- 
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tará solo cogerla de la zanja en que voy á arrojarla. 
¡Jóvenes Fedrias y Pamfili, saltad á ver si la atrapaísl 
No faltarán Lais y Tais que os oyuden á gastarla. 

Y levantando en alto la joya , iba á lanzarla á la 
calle , cuando le detuvieron el brazo por detrás y se la 
arrancaron de la mano. Volvióse bastante irritado , y 
vió á su espalda á la vieja Miriam, en cuyos ojos se pin- 
taban la furia y el desprecio. 

Bran se abalanzó al cuello de la anciana en un ins- 
tante; pero el brillo de la mirada de Miriam la obligó á 
retroceder. Rafael llamó á la perra, y dirigiéndose tran- 
quilamente á los burlados espectadores , dijo : 

— Paciencia, mis desafortunados amigos. Habréis de 
reunir dinero por vosotros mismos: ¡cómo ha de ser! Sin 
embargo, desde la partida de mi nación, esto ofrece mas 
dificultad que nunca. Los supremos destinos, á quienes, 
como lo conocéis perfectamente cuando os achispáis, ni 
aun los filósofos puedfen resistir, han devuelto el arco 
iris de Salomón á su primitivo dueño. Adiós, reina 
de la filosofía. Guando encuentre al hombre en cuya 
busca voy , te avisaré. Madre, te acompaño para oír de 
tu boca una palabra amistosa antes de separarnos; si 
bien, prosiguió riéndose al alejarse de allí juntos , has 
obrado mal en privar á uno de nuestra nación del es- 
quisito placer de ver á esos perros paganos saltar den- 
tro de la zanja por un efecto de su generosidad. 

Hipatia prosiguió caminando hácia el Museo, suma- 
mente turbada por tan estraño encuentro, y por el fin 
aun mas estraño que habia tenido. Cuidó , sin embargo, 
de no dejar traslucir ninguna señal estertor de su pro- 
fundo interés hasta verse sola en su pequeño gabinete, 
unido al salón de lecciones; y allí, arrojándose en una 
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silla, se puso á pensar, sintiendo por último, con no 
poca sorpresa y disgusto, resbalar las lágrimas por sus 
megillas. Con todo, en su seno no se abrigaba la menor 
chispa de afecto hácia Rafael ; y si hubo alguna vez pe- 
ligro de ello , el astuto judío se encargó de hacerlo des- 
aparecer con el chancero y privado tono que empleaba 
siempre que veia apuntar un sentimiento profundo en 
si mismo ó en los demás. En cuanto á los cumplimientos 
con que celebraba la belleza de Hipatia, esta, como de- 
masiado acostumbrada á tales demostraciones, los reci- 
bía con indiferencia. Pero conocía , según acabamos de 
oírselo decir, que había perdido quizá su único ver- 
dadero discípulo ; mas aun.... tal vez su verdade- 
ro maestro. Porque veia con bastante claridad que, . 
bajo aquella máscara de Sileno , estaba oculta una na- 
turaleza capaz de.... mas quizá de lo que ella se atrevía 
& imaginar. Siempre le había encontrado superior á 
ella en habilidad práctica; y aquella mañana se había 
convencido de lo que recelaba hacia tiempo, á saber: 
que también la dejaba atrás en ese ardor moral , en esa 
füerza de voluntad que buscaba inútilmente en los ener- , 
vados griegos que componían su círculo. Hasta en aque- 
llas materias en que Rafael se declaraba su discípulo, 
Hipatia se habia recreado alternativamente en descubrir 
que él era el único de su escuela que parecía compren- 
der á fondo y como por instinto todas sus palabras ; y la 
hacia temblar la desagradable sospecha de que Rafael 
estuviese meramente jugando con ella, con sus matemá- 
ticas y geometría, con su metafísica y su dialéctica, como 
un maestro de esgrima que se ejercitase tirando el flore- 
te y reservase su verdadera fuerza para algún objete 
mas digno de él. Muchas veces una paradoja ó una pre- 
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gunta del judio habían hecho vacilar sus mas hermosos 
sistemas y abierto horribles abismos de duda hasta en 
las verdades mas palpables, al parecer; ó alguna semi- 
burlesca alusión á aquellas Escrituras hebreas, en las 
cuales él no habia querido nunca confesar hasta dónde 
y cómo creia , la hizo indignarse imaginando que Rafael 
se consideraba en posesión de uq fondo reservado de 
ciencia , mas profunda y segura que la suya, que no 
quería partir con ella. 

A pesar de todo, Hipatia se sentía irresistiblemente 
atraída hácia el judío. El lujo constante y deliberado de 
este, que á ella le asustaba, era para Aben-Ezra, según 
solia repetir con jactancia , á modo de un vestido que se 
pondría y quitaría á voluntad; y justamente acababa de 
probar que sus palabras no carecían de fundamento, 
presentándose como un digno rival de los grandes filó- 
sofos estóicos de otro tiempo. ¿Hubiera podido hacer 
mas el mismo Zenon? Por otra parte , Rafael le habia 
sido muy útil prácticamente. El, de motu propio , re- 
solvía sus problemas matemáticos; buscaba autoridades; 
mantenía en órden á los discípulos con la acritud de sus 
palabras , y proporcionaba otros nuevos con las gracias 
de su ingenio , con sus argumentos, y por último, con 
el no menos poderoso atractivo de su incomparable co- 
cinero y de su bodega. Sobre todo, hacia en favor de Hi- 
patiá las veces de un terrible y valiente perro , que la 
defendía contra las bandas de groseros y á menudo bru- 
tales sofistas , restos de los antiguos Cínicos, Estóicos, y 
contra las escuelas académicas que, con venerio crecien- 
te , según costumbre de los partidos , en su decrepitud 
atacaban el hermoso castillo de naipes del Neo-Platonis- 
mo , como una estéril amalgama de todos los sistemas de 
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filosofía griega, coa todas las supersticiones orientales» 
Estos Filisteos habían temido la pluma y la lengua de 
Rafael mas aun que las del caballeresco obispo de Ci- 
rene , y eso que este, á juzgar por algunas de sus car- 
tas, los aborrecía tanto como era capaz de aborrecer 
á criaturas humanas; es decir , no con mucha acri- 
monia. 

Pero las visitas de Sinesio eran pocas y muy de vez 
en cuando ; la distancia entre Gartago y Alejandría , el 
trabajo de su diócesis , y mas que todo , la creciente di- 
ferencia de miras entre él y su hermosa maestra , dis- 
minuían el precio de su protección. Y ahora faltaba 
también Aben-Ezra , y con él mil planes y esperanzas* 
¡Cuán á menudo había soñado Hipatia con que le con- 
vertiría al cabo á la fé filosófica en los antiguos dioses, y 
le haría su instrumento para detener la corriente del 
humano error!... ¿Quién ocuparía 6u puesto? ¿Plutarco 
de Atenas? Era demasiado viejo. ¿Siriano? Un mero ló- 
gico, que violentaba el testo de Aristóteles , obligándole 
á decir lo que ella sabia y él debiera haber sabido , que 
Aristóteles nunca pensó. ¿Su padre? Un hombre para 
quien todo se reducía á triángulos y secciones cónicas. 

¡Cuán necios le parecían todos al lado del insonda- 
ble judío!... Arañas de lindas telas.... Pero ¿las mos- 
cas se dejarían coger en ellas? Constructores de hermo- 
sas casas.... ¡Si á do menos el pueblo quisiese entrar y 
vivir en ellasl ¡Predicadores de selecta moralidad.... 
que sus discípulos no practicaban. Sin ella, segura es- 
taba de qué la filosofía debía morir en la ciudad de Ale- 
jandría. ¿Y era su saber.... ú otros encantos mas mun- 
danos.... los que le daban el necesario influjo para man- 
tenerla viva? ¡Triste pensamiento! ¡Oh! ¡Pluguiera al 
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cielo fuese fea , tan solo para evidenciar el poder de sus 
doctrinas.... 

¡Nol La contienda era ya bastante temible. Hipatia 
hubiera aceptado con júbilo cualquier auxilio, aunque 
terrestre y carnal. Pero ¿había alguna esperanza de 
éxito? Lo que necesitaba eran hombres que obrasen 
mientras ella se detenia á pensar; y esos justamente no 
los encontraría en ninguna parte , esoepto (bien lo sabia) 
en el clero cristiano, al cual odiaba. Asi , el sacrificio de 
esta temible lfigenia aparecía á lo lejos como inevitable, 
y la única esperanza de la filosofía estaba en su deses- 
per ación. 


Hipatia enjugó sus lágrimas, entró con orgullo en el 
salón , y subió á la tribuna , semejante á una diosa , en 
medio de los aplausos de su auditorio.... ¿Qué le impor- 
taban? ¿Harían aquellos individuos lo que ella les dijese? 
Estaba á la mitad de la lección , y aun no había podido 
recobrarse y lanzar de su mente el recuerdo de Rafael. 
En este punto principiaremos. 


«¡La verdadl ¿Dónde está la verdad , sino en la mis- 
ma alma? Los hechos, los objetos no son mas que fantas- 
mas , espectros materiales de esta noche terrena, á cuya 
vista el alma, que duerme aquí en el cieno de la materia, 
tiembla, y llama á sus temblores sentido y percepción. 
Sin embargo, esos sueños en estado de vigilia, que deno- 
minamos vista y sonido, del mismo modo que los que te- 
nemos cuando dormimos realmente, escitan en nosotros 
la idea de seres misteriosos é inmateriales, libres de 
las ligaduras del tiempo y del espacio: divinos men- 
sajeros , á quienes Zeus , compadeciéndose de sus hijos, 
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que gimen encerrados en esta prisión de carne , mandó 
despertar en ellos el recuerdo de ese verdadero mundo 
de las almas , de donde proceden. Una vez realizado es- 
to en el filósofo; viendo , al través del velo de ios sen- 
tidos y de los hechos, la verdad espiritual , de la cual 
ellos no son mas que la vestidura momentánea emplea- 
da en ocultar aquello mismo que hacen palpable, puede 
muy bien despreciar el hecho por la doctrina, la cásca- 
ra por la pepita , el cuerpo por el alma, de la cual este 
no es mas que el símbolo y el vehículo. ¿Qué importa, 
pues, al filósofo que estos nombres de individuos, Héc- 
tor ó Priamo , Elena ó Aquiles , representen personas ó 
mitos? ¿Qué importa que hablasen ó pensasen como el de 
Scios dice que lo hacían? ¿Qué importa , tampoco, que 
el mismo Homero haya tenido ó no una existencia ter- 
restre? El libro está aquí ; aquí está la palabra que los 
hombres llaman suya. A quien quiera que perteneciesen 
estos pensamientos en un principio , ahora son mios. 
Yo me los he apropiado, los hé pensado , los he hecho 
parte de mi alma. Aun mas, fueron y serán siempre 
partes de mí misma; porque ellos, como lo fué el poeta, 
como lo soy yo, no son mas que una parte del alma 
universal. ¿Qué importa, pues , que la noche envuelva 
aquellos poderosos pensamientos de antiguos profetas? 
Ocúpense otros en conciliar los fragmentos cíclicos , ó 
en vindicar el catálogo de las naves que fueron á Troya. 
¿Qué ha perdido el filósofo aunque se pruebe que los 
primeros son contradictorios y que el último ha sido in- 
tercalado? Las ideas están allí y nos pertenecen. Abra- 
mos nuestros corazones para recibirlas , procedan de 
donde procedan. En los' libros sucede como en los hom- 
bres, nuestras almas solo deben tener comercio con el 
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alma; y el alma del libro es todo lo qae en él se encuen- 
tra de hermoso, verdadero y noble. Nos es indiferente 
que el poeta haya obrado con entera conciencia de las 
intenciones que en él descubrimos ; en todo caso, esas 
intenciones deben hallarse en sus versos , porque si no, 
¿cómo las veríamos nosotros? Hay, tanto en el vulgo 
profano, como entre los que llevan aun. bajo el manto 
del filósofo, un corazón también profano, personas que 
consideran estas interpretaciones meramente como jue- 
gos arbitrarios y sofísticos de la fantasía. A ellas toca 
manifestar el objeto que Homero se propuso, si son ab- 
surdas las intenciones espirituales que en él encontra- 
mos; decir al mundo por qué es admirable Homero , si 
en él no existe lo que , en nuestro dictamen , le reco- 
mienda á la admiración do los hombres. ¿Dirán que el 
general lauro de que ha gozado durante tantos siglos ha 
sido inspirado por lo que parece ser su primera y literal 
intención? Mas aun, ¿se atreverán á imputarle esta in- 
tención literal? ¿Podrán suponer que la divina alma de 
Homero se degradase hasta escribir sobre festines actua- 
les y físicos, sobre nupcias, danzas , robos nocturnos de 
eaballos, fidelidad de perros y de porquerizos, enlaces 
entre dioses y hombres; ó que debe á estas vulgarida- 
des el título de padre de la poesía, que le ha adjudicado 
el mas sabio de todos los siglos? ¡Miserable pensamiento, 
propio solo de la grosera y estúpida raza incapaz de 
apreciar sino lo que es palpable y está sujeto á la prue- 
ba de los sentidosl Seria como creer lo que nos dicen las 
£sor4turas cristianas , cuando hablan de una diviqidad 
que tione manos y pies, ojos y sidos , que condesciende 
:w.présortbir *modek)S de muebles y de utensilios cuhna- 
jcíc&í cuya • perfección se consuma nacíeadu— ¡repng*- 
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Dante pensamiento! — de una doncella de aldea, y conta- 
minándose con las miserias de los mas viles esclavos. 

— ¡Es falso! ¡Es una blasfemia! [Las Escrituras no pue- 
den mentir! gritó una voz desde el estremo mas distante 
de la sala. 

Era la de Filemon. Había estado escuchando toda la 
lección, ó mejor dicho, habia estado observando, fuera 
de si, la belleza de Hipaba, la gracia de sus maneras, la 
melodía de su voz, y sobre todo el laberinto de su retó- 
rica, que brillaba ante los ojos de su alma como una tela 
de araña resplandeciente con el rocio. Un mar de nuevos 
pensamientos y cuestiones, ya que no de dudas, se agol- 
pó á cada sentencia sobre su agudo entendimiento grie- 
go, con tanta mayor fuerza, tanto mas irresistiblemente, 
cuanto que su facultad especulativa estaba aun del todo 
desierta y vacía, sin que la protegiese ningún cultivo 
científico contra el embate de las olas. Por la primera 
vez en su vida se halló frente á frente con las cuestiones 
cardinales de todo pensamiento? «¿Qué soy, y á dóude 
voy?» «¿Qué es lo que puedo saber?» Y en la terrible 
lucha empeñada con ellas, habia olvidado el objeto que 
le tragara allí. Al fin sintió que era preciso deshacer 
aquel encanto. ¿No era una pagana y una falsa profetisa? 
Oyó en sus últimas frases algo que le prestaba materia 
para el ataque; y parte por la indignación que habia es- 
citado en él la blasfemia, parte por forzar su naturaleza 
¿ entrar en acción, salió de su estupor y habló. 

Levantóse un grito general. 

—¡Afuera con el fraile! ¡Arrojad al rústico por la 
ventana! esdamaron una docena de jóvenes. Algunos de 
los mas valientes empezaron á trepar por los bancos 
para dirigirse contra él; y Filemon estaba felicitándose 
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interiormente al ver tan próximo su glorioso martirio, 
cuando la serena y argentina voz de Hipatia apaciguó 
aquel tumulto en un momento. 

— Dejad al joven que oiga, señores. Es un fraile y un 
plebeyo, y no alcanza mas; le han enseñado así. Dejadle 
tomar asiento tranquilamente, y quizá podamos ense- 
ñarle de otra manera. 

Y sin interrumpir, ni aun por una mudanza de 
tono, el hilo de su discurso, prosiguió diciendo: 

«Oíd ahora un pasaje del sesto libro de la Iliada , eu 
el cual la última noche me ha parecido ver vislumbres 
de algún poderoso misterio. Lo conocéis perfectamente, 
y sin embargo, os lo voy á leer; pues el sonido y la pom- 
pa de tan alta poesía predispondrá nuestras almas para 
recibir mejor las ideas de una sabiduría sublime. Abam- 
non, el maestro , dice muy bien que el alma era en un 
principio armonía y ritmo, y antes de entregarse al cuer- 
po había escuchado la armonía divina. Por eso, cuando 
después de unida al cuerpo, oye aquellas melodías que 
se asemejan mas á la armonía divina, las acoge con júbi- 
lo, recuerda por su medio esta armonía ¿ se siente impe- 
lida hácia ella, en ella encuentra su refugio, y de ella 
participa tanto como le es posible.» 

En seguida hirió los oidos de Filemon, por la prime* 
ra vez, el poderoso y rotundo verso homérico: 

Así hablóla celosa despensera; 

Y Héctor, que presuroso de su alcázar 
Salía por volverse, por el mismo 
Camino que viniera, recorría 
Las anchurosas calles. Y la inmensa 
Ciudad atravesando, ya llegaba 


Digitized by L.OOQ Le 



144 


HIPATIA. 


Junto á la puerta Escea que salida 
Daba & la gran llanura; cuando triste 
A encontrarle corrió su tierna esposa» 
Andrómaca, nacida del valiente 
Etlon, de Gilicia soberano, 

Que en Teba, capital de la selvosa 
Hipoplacia, habitó euando vivía. 

Hija de este gran rey, y con riqueza 
Mucha dotada, la feliz esposa 
Era Andrómaca de Héctor; y á encontrarle 
Entonces vino acompañada solo 
De la nodriza, que arrimado al seno 
Á Astianacte llevaba. Era este niño 
De Héctor única prole, y parecia 
'Un lucero, y su padre le pusiera 
El nombre de Escamandrio; pero todos 
LosTéucros Astianacte le llamaban, 

Porque Héctor era el baluarte firme 
Que á Ilion defendía. Guando el héroe 
Al niño vio, se sonrió en silencio; 

Y Andrómaca, acercándose afligida, 
Lágrimas derramaba. Y al esposo 
Asiendo de la mano, y por su nombre 
Llamándole, decía acongojada: 

«¡Infeliz! tu valor ha de perderte: 

Ni tienes compasión del tierno infante, 

Ni de esta desgraciada que muy pronto 
En viudez quedará; porque los griegos, 
Cargando todos sobre tí, la vida 
Fieros te quitarán. Mas me valiera 
Descender á la tumba, que privada 
De tí quedar; que si á morir llegases, 
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No habria para mí ningún consuelo, 

Sino llanto y dolor. Ya no me quedan 
Tierno padre ni madre cariñosa. 

Mató al primero el furibundo Áquiles, 

Mas no le despojó de la armadura, 

Aun saqueando é Teba; que á los Dioses 
Temía hacerse odioso. Y el cadáver 
Con las armas quemando, á sus cenizas 
Una tumba erigió; y en torno de ella 
Las ninfas que de Júpiter nacieron, 

Los Oréades, álamos plantaron. 

Mis siete hermanos en el mismo dia 
Bajaron todos al averno oscuro; 

Que á todos de la vida despiadado 
Aquiles despojó, mientras estaban 
Guardando los rebaños numerosos 
De bueyes y de ovejas. A mi madre, 

La que antes imperaba poderosa 
En la rica Hipoplacia» prisionera 
Aquí trajo también con sus tesoros, 

Y admitido el magnífico rescate 
La dejó en libertad; pero, llegada 
Al palacio que fuera de su esposo, 

La hirió Diana con süave flecha. 

¡Héctor! tú solo ya de tierno padre, 

Y de madre me sirves v de hermano, 

* * 

Y eres mi dulce esposo. Compadece 
A esta infeliz, la torre no abandones; 

Y en orfandad no dejes á este niño 

Y viuda á tu mujer. En la colina 
De silvestres higueras coronada 
Nuestra gente reúne; que es el lado 

10 
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Por donde fácilmente el enemigo 
Penetrar puede en la ciudad, y el muro 
Escalar de Ilion. Hasta tres veces 
Por esa parte acometer tentaron 
Los mas ardidos de la suerte aquea. 

Los Ayaces, el rey Idomeneo, 

Los dos Atridas y el feroz Diomédes; 

O ya que un adivino este paraje 
Les hubiese mostrado, ó que secreto 
Impulso los hubiese conducido.» 

Respondió el héroe á su afligida esposa: 
«Nada de cuanto dices se me oculta; 

Pero temo también lo que dirían 
Contra mí los tróvanos y troyanas 
Si cual cobarde de la lid huyera* 

Ni lo permite mi valor, que siempre 
Intrépido he sabido presentarme 
En la liza, y al frente de los Téucros 
Pelear animoso por la gloria 
De mi padre y la mia. Bien conozco, 

Y el corazón y el alma lo presienten, 

Que ha de llegar el dia en que asolado 
Será el fuerte Ilion, y en qué perezcan 
Priamo y su nación tan poderosa. 

Pero, no tanto la común rüina 
Que á los demás troyanos amenaza. 

Ni de Hércules la suerte y de mi padre 
El rey Priamo siento y mis hermanos, 
Que muchos valientes por la diestra 
De nuestros enemigos en el polvo 
Derribados serán, como la tuya: 

Que alguno de los príncipes aqueos 
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Dejándote la vida, por esclava 
A Argos te llevará, bañada en lloro. 

Y allí, de una estranjera desdeñosa 
Obediente á la voz, á pesar tuyo 

Y á la necesidad cediendo dura, 

La tela tejerás, é irás por agua 
A la fuente Meseida ó Hiperea. 

Y cuando vayas, los Argivos todos 
Que te vean pasar triste y llorosa, 

El uno al otro se dirán alegres: 

— Esa es la viuda de Héctor, el famoso 
Campeón, que de todos los troyanos 
Era et mas fuerte, cuando en torno al muro 
De Ilion con los griegos peleaban. — 

Así alguno dirá, y al escucharle 
Nuevo dolor afligirá tu pecho, 

Y mucho entonces sentirás la falta 
De tu Héctor, el solo que podria 
De esclavitud sacarte si viviese. 

La tierra amontonada mi cadáver 
Antes oculte, que llevarte vea 

Por esclava, y escuche tus gemidos.» 

Así decía, y alargó la mano 
Para tomar en brazos al infante; 

Pero, asustado el niño, sobre el pecho 
De la nodriza se arrojó gritando. 

Porque al ver la armadura refulgente 

Y la crin de cabello que terrible 
Sobre la alta cimera tremolaba, 

Se llenó de pavor. Su tierno padre 

Y su madre amorosa se reían, 

Y el héroe se quitó de la cabeza 
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El easco reluciente, y en el suelo 
Poniéndole, en sus brazos al infante 
Tomó y le acarició. Y el dulce beso 
Imprimiendo en su cándida megilla. 

Esta plegaria al soberano Jove 
Dirigió y á los otros inmortales: 

«¡Padre JoVel ¡Y vosotras, bienhadadas 
Deidades del Olimpol Concedédme 
Que mi hijo llegue á ser tan esforzado 
Gomo yo, y á los Téucros aventaje 
En pujanza y valor, y que algún dia 
Sobre Ilion impere poderoso; 

Y que al verle volver de las batallas, • 

Trayendo por despojo en sangre tinto 

El arnés de un guerrero, á quien la vida 
El mismo haya quitado, diga alguno: 

— Este es mas valeroso que su padre. 

Y Andrómaca se alegre al escucharlo.» 

Así dijo, y en manosee su esposa 

Al niño puso; y la doliente madre. 

Mezclando con sus lágrimas la risa. 

Le recibiera en el fragante seno (1). 

a Tal es el mito. ¿Imagináis que en él quisiese Home- 
ro presentar á la admiración de los siglos, lugares co- 
jnunes como el brutal afecto de una madre y los terro- 
res de un niño? Séale permitido al filósofo , con su 
conocimiento mas profundo, sin que se le tache de vi- 
sionario , ver al través de los anteriores versos algún 
misterio mas hondo. 

»E1 alma escogida , por ejemplo.. .. ¿Su nombre no 
(1) Traducción de Hermosilla. 
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es Ástianacte, rey de la ciudad, guia y señor de todo 1 q 
que le rodea, por el simple hecho de su parentesco eté- 
reo , aunque no lo sabe? Niña aun, descansa en el fra- 
gante seno de su madre la Naturaleza, nodriza y ene- 
miga, sin embargo, del hombre, Andrómaca, como el 

■n 

poeta la llama perfectamente, porque combate, cuando 
orece y llega al estado de hombre, con el mismo á quien 
alimentó en la infancia. Es hermosa, pero imprudente; 
pues nos trata, según la costumbre de las madres, con 
una indulgencia que raya en debilidad; y temiendo que 
salgamos en busca de las grandes realidades de la espe- 
culación, no sea que la olvidemos por la gloria, desearía 
que pasásemos la juventud en el harem y que jugáse- 
mos eternamente sobre sus rodillas. Y el alma escogi- 
da, ¿rio tierie también un padre á quien no conoce? ¿Héc- 
tor , que está afuera — independiente de la Naturaleza, 
de la cual, no obstante, es marido,*— el Alma plástica 
que lo invade todo, que forma, que organiza, á quien los 
hombrés llaman Zeus el legislador, iEster el fuego, Osi- 
ris el dispensador de la vida; á quien el poeta nos pre- 
senta como el defensor de la ciudad mítica, de la armo- 
nía, del órden, déla belleza en todo el universo? Aparte 
está su abuelo.... Príamo, la existencia primera, padre 
de muchos hijos, la Razón absoluta; invisible, tremen- 
do, inmóvil en su distante gloria; y sin embargo, some- 
tido á esa unidad sin fondo que Homero llama Nada# El 
Origen de todo lo que existe, y uo obstante Nada en Sí 
mismo, inefable, sin predicado. 

»Desde Él y por Él el Alma universal penetra en 
todo lo creado, para cumplir las órdenes de aquella ra- 
zón, de la cual salé y se derrama, á su pesar, en la mul- 
titud de las apariencias materiales, combatiendo las 


Digitized by L.OOQ Le 



150 


HIPATIA. 


fuerzas brutas de la grosera materia, destruyendo todo 
lo que es impuro y no armoniza con ella, y estrechando 
contra su seno la belleza y todo aquello en que vé su 
reflejo; imprimiendo en esta su sello y reproduciendo 
su semejanza, sea estrella , demonio ó alma del ele- 
gido; y sin embargo, como el poeta insinúa en su an- 
tropomórfico lenguaje , asediada entretanto por cierta . 
tristeza, oprimida en medio de todas sus tareas por el 
sentimiento de la fatalidad , por la idea de esa Unidad 
Primera, de quien el Alma ha emanado en un principio, 
de quien ella y su. padre la Razón se separaron, cuando 
se atrevieron á pensar y obrar, sosteniendo que eran li- 
bres. 

»En este tiempo, j ay ! Héctor, el padre, combate, 
mientras sus hijos duermen y se crian; ba marchado á 
la guerra y ellos no le conocen; no conocen, no saben 
que ellos, los individuos, no son mas que porciones de 
él, el universal. No obstante, de vez en cuando (¡bendi- 
tos tres veces aquellos que deben á su parentesco celes- 
tial el que tales momentos formen parte de sus desti- 
nos!), de vez en cuando brilla en el alma humana la 
intuición del inesplicable secreto. En la estrellada gloria 
de una noche de verano; en el rugido del caudaloso 
Nilo, que lleva la fertilidad en sus olas; en los pavo* 
rosos abismos de la bóveda del templo; én las salvajes 
melodías de los antiguos cantores Orficos ; ó ante las 
imágenes de aquellos dioses, de cuya perfecta hermosu* 
ra los divinos teosofistas de Grecia tomaron una pasaje- 
ra sombra, y con el repentino poder del éstasis artísti- 
co la sumergieron, como haria la vara de un encantador, 
en un eterno sueño de blanca piedra; en medio de todos 
esos N objetos se refleja sobre la luz interior del espíritu. 
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la visión, hermosa y terrible, de una fuerza, una ener^- 
gia, un alma, una idea, única, y sin embargo, múltiple, 
que pasa al través de las cosas creadas, como el viento 
al través de las cuerdas de la lira, sacando de ellas una 
ajrmonia celeste ; sangre vital que recorre el millón de 
venas del universo, y que brota de un gran corazón in vi- 
sible , cuyas atronadoras pulsaciones oye á lo lejos el 
espíritu, latiendo eternamente en la honda soledad, mas 
allá de los cielos y de las vías lácteas, mas allá de los 
espacios y de los tiempos, que no son en sí mismos sino 
venas y canales de un mar, que todo lo fecundar 

j ¡Felices una y mil veces los que se han atrevido, 
aun faltándoles el aliento, cegados por las lágrimas de 
una temible alegría, y cayendo de rodillas en el mayor 
desamparo , al sentirse á modo de hojas secas en el tor- 
bellino que barre el universo; felices, digo, los que se 
han atrevido á mirar, aunque fuese un solé instante, el 
terror de tan glorioso espectáculo; y que, como el niño 
Astianacte , no se han asido trémulos del cuello de la 
madre Naturaleza , asustados por el resplandor de las 
armas de Héctor y por el brillo de su cimera! ¡Felices 
una y mil veces, aun cuando sus; pupilas, quemadas 
por el esceso de luz, se reduzcan á cenizas en sus conca- 
vidades!... ¿No seria un noble fin haber visto á Zeus, y 
morir como Semele, abrasado por su gloria? ¡Felices 
una y mil veces! aunque sus entendimientos vacilen á 
impulso de la divina embriaguez, y los cerdos de Circe 
los llamen en adelante locos y entusiastas. En efecto, 
son entusiastas , porque la Divinidad está en ellos , y 
ellos en la.Divinidad. Con el tiempo, esta carga de indi- 
vidualismo se desvanece, y reconociéndose como porcio- 
nes del Alma universal, se elevan, al través y mas allá 
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de la Razón de que el alma procede, hasta la fuente de 
todo, la inefable y Suprema Unidad, y en viéndola, se 
convierten por este acto en partes de su esencia. Ellos 
no hablan mas, pero Ella habla en ellos; y todo su ser, 
en virtud de la gloriosa luz solar cuyos rayos se han 
atrevido, como el águila, á mirar sin débil temblor, se 
trasforma en armonioso vehículo de las palabras de la 
Divinidad, y pasivo en sí mismo, profiere los secre- 
tos de los dioses inmortales. ¿Qué estraño que al ma- 
yor número parezcan visionarios? Sea así. ¡Que rían 
cuanto quieran! Pero no me pidáis que os enseñe cosas 
inesplicables , superiores á todas las ciencias; cosas que 
ni la dialéctica ni la razón han podido alcanzar, que de- 
ben ser vistas únicamente, confesando en seguida la im- 
posibilidad de esplicarlas. Fuera de aquí, ¡oh, tú que no 
crees en la academia ! ¡ Fuera de aquí, Cínico, que te 
burlas de todo! ¡Fuera de aquí, Estoico, que adoras los 
sentidos é imaginas que el alma recibe su ciencia de esas 
apariencias materiales que ella misma crea!... ¡Fuera 
de aquí!... Pero no; ¡quedaos y reid, si así os placel 
Todo se reduce á pasar unos cuantos dias mas en esta cár- 
cel de nuestra degradación, y luego cada cosa volverá á 
su fuente; la gota de sangre al corazón profundo, el agua 
al rio , el rio al mar ; y la gola de rocío que cayó del 
cielo , subirá otra vez al cielo, lanzando lejos de sí el 
polvo que la obligó á bajar con su peso; derretida la 
nieve que la había tenido encadenada á la yerba de la 
tierra; elevándose mas y mas, al través de las estrellas 
y los soles, al través de los dioses y de los padres de los 
dioses, creciendo su pureza en las vidas sucesivas, hasta 
entrar en la Nada, que es todo, y hallar por último su 
morada definitiva....» 
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Al llegar aquí, Hipatia se detuvo repentinamebte; 
en sus ojos se veían brillar algunas lágrimas, y toda su 
figura parecía estremecerse y dilatarse, en medio del en- 
tusiasmo que la arrebataba. Permaneció un momento in- 
móvil y mirando con ardor á su auditorio, como si es* 
perase escitar en él algún sentimiento poderoso en rela- 
ción con el suyo; en seguida, recobrándose, añadió en 
tono mas tierno y no exento de cierta tristeza: 

tldos ya, discípulos míos. Hipatia no tiene hoy 
nada mas que deciros. Idos, y ahorradle á lo menos 
(pues que al cabo es mujer) la vergüenza de conocer 
que os ha comunicado mas de lo que debia, alzando el 
velo dfe Isis delante de personas cuyos ojos no están aun 
bastante purificados para ver la gloría de la diosa. 
|Adiosl» 

Acabó de hablar; y Filemon, en el momento que el 
encanto de su voz cesó de obrar sobre él, saltó de su 
asiento y atravesó rápidamente el corredor hasta en- 
contrarse en la calle.... 

¡Qué hermosa! ¡Qué tranquila y llena de compasión 
hácia él! ¡Qué entusiasta con todo lo que era noble! ¿No 
había hablado ella también del mundo invisible, de la 
esperanza de inmortalidad, de la conquista del espíritu 
sobre la carne, justamente como lo hubiera hecho un 
cristiano? ¿Era tan inmenso el abismo que los separaba? 
Entonces, ¿por qué las aspiraciones de Hipatia habían 
despertado en su corazón ecos semejantes á los que so- 
lian despertar las oraciones y lecciones de los Lauros? 
Pareciéndose tanto el fruto, ¿no debia parecerse también 
la raiz?... ¿Seria todo aquello una impostura? ¿Seria 
Hipatia un ministro de Satanás, bajo la forma de un 
ángel de luz? Porque luz era.... En sus ojos, en sus lá- 
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bios, en sus acciones brillaban la pureza, la sencillez, 
el valor, el entusiasmo, la ternura.. .. ¡Una pagana que 
no creía!.... ¿Qué significaba todo esto?».. 

Pero faltábale el golpe final, que debia completar la 
estremada confusión de su espíritu. Porque, aun no ha- 
bía andado cincuenta varas, cuando su amigo, el de la 
cesta de fruta, á quien no había vuelto á ver desde que 
desapareció bajo los pies de la multitud en la puerta del 
teatro, le asió del brazo y prorumpió en las siguientes 
frases, pudiendo apenas respirar de cansado: 

— ¡Los.... dioses.... prodigan sus favores.... á aque- 
llos que.... que menos los merecen! ¡Temerario é inso- 
lente rústico! ¡Y es esta la recompensa de tu locura! 

— ¡Yete! dijo Filemon, no encontrándose en aquel mo- 
, mentó con ánimo de renovar sus relaciones con el por— 
terillo. Pero el encargado de custodiar los quitasoles te- 
nia bien echada la garra á la piel de cordero. 

— ¡Loco! ¡Hipatia, la misma Hipatia te envia á llamar! 
¡Sí, la vas á ver, vas á hablar con ella! mientras que 
yo.... yo, el iluminado.... yo, el obediente.... yo, el 
adorador.... que hace tres anos me estoy arrastrando en 
el arroyo á fin de que la orla de su vestido . toque la 
punta de mi dedo mas pequeño.... yo.,., ye.... yo.... 

— ¿Qué quieres, loco? 

—¡Ella te llama, miserable, insensato! Teon me ha 
enviado.... á mí, que apenas puedo respirar á causa de 
la carrera y de la envidia.... ¡Vé, favorito de los injus- 
tos dioses! 

— ¿Quién es Teon? 

— ¡Su padre, ignorante! El me envia á decirte que 
vayas á casa de Hipatia.... á su casa.... aquí.... enfren- 
te*... mañana á las tres.... ¡Oye y obedece!... Pero están 
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saliendo del Museo y todos los quitasoles van á trocarse. 
¡Ay, desdichado de mil 

Y el pobre porterillo retrocedió apresuradamente; 
mientras que Filemon, flotando entre el temor y el de* 
seo, no cesó de correr en todo el camino que conducía 
al Serápeo , sin cuidarse de carruajes, de elefantes, ni 
de las personas que iban á pie; y después de haber sido 
derribado en tierra por un insolente portero, y de haber 
dejado nn pedazo de su piel de cordero entre los dientes 
de un camello furioso, sin tener tiempo para vengar 
ninguno de estos insultos, llegó á casa del arzobispo, 
tropezó en la puerta con Pedro, y pidió temblando una 
audiencia á Cirilo. 
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CAPITULO IX. 


EL ARCO ROTO. 


Cirilo oyó la narración de Filemon y el mensaje dirigi- 
do á este por Hi palia con tranquila sonrisa, y en seguida 
despidió al joven, encargándole trabajo para aquella 
tarde en la ciudad, y previniéndole no dijese palabra de 
lo que habia pasado, y que volviese por la noche á reci- 
bir sus órdenes, pues ya habría tenido tiempo de refle- 
xionar sobre el asunto. Filemon salió, pues, con sus com- 
pañeros y recorrió calles asquerosas por efecto de la por- 
quería y la pobreza, hijas de la ociosidad obligada y del 
crimen. Terriblemente real y práctico era todo aquello; 
pero él lo veia confuso, como si estuviese soñando. Ante 
sus ojos brillaba siempre un semblante; en sus oidos so- 
naba una voz argentina.... «Es un fraile, y no sabe 
mas....» ¡Es ciertol ¿Y cómo sabría mas? ¿Podia él decir 
lo mas que habia que saber en aquel grande y nuevo 
universo, habiendo pasado hasta allí la vida metido en 
una de sus mas estrechas grietas? No conocía mas que 
un solo lado de las cosas. ¿Y si estas contasen dos? ¿No 
tenia derecho.... es decir, no era propio, bueno, pru- 
dente oir á las dos partes, y luego juzgar? 

Quizá Cirilo no anduvo acertado en enviar al joven 
á practicar actos de beneficencia sin prescribirle antes 
su deber respecto á la invitación de Hipatia. No había 
calculado los nuevos pensamientos que atormentaban á 
Filemon; y tal vez fueran ininteligibles para él, si los 
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conociese. Educado bajo las reglas del mas severo dog- 
ma, <en los vastos establecimientos monásticos de Nitria, 
que eran en sí mismos un mundo de producción indus- 
trial, no menos que de ejercicio religioso, y acostumbra- 
ban á los frailes, por su aproximación á la gran ciudad, 
á aquel mundo, objeto de su desprecio; envuelto desde 
la niñez en las intrigas de su altivo y ambicioso tio Teófi- 
lo, Cirilo le habia sucedido en el patriarcado de Alejan- 
dría sin haber esperimentado nunea el veneno de la du- 
da; y podía, sin el menor escrúpulo, emplear su terrible 
energía y su claro entendimiento en la causa de^a Igle- 
sia. ¿Cómo simpatizaría, pues, con el pobre jóven de 
veinte años, arrancado de improviso de la tranquila y 
sombría caverna de los Lauros, y arrojado en medio del 
tumulto y del brillo deslumbrador del mundo? También 
él se habia criado en el cláustro; pero la vida ocupada 
de Nitria, sin descanso, sin sencillez, sin afectos huma- 
nos, era diametralmente opuesta al gobierno de las dis- 
tantes y pobres comunidades de cenobitas, que medita- 
ban en los solitarios valles que se internan en el corazón 
de los desiertos déla Nubia. Allí Filemon habia encontra- 
do en un venerable anciano la simpatía de una madre y el 
cuidado de un padre, y ahora necesitaba el estímulo de 
una voz apacible, la mirada benévola de un amigo, y es- 
taba solo y con el corazón enfermo.... Y entretanto la voz 
de Hipatia asediaba incesantemente sus oidos, como un 
torrente de armonía.... Aquel alto entusiasmo, tan dul- 
ce y modesto en su grandeza; aquel tono de piedad (pues 
en una persona tan amable no podía llamarse desprecio) 
con que se dirigía al mayor número; aquel delicioso fan- 
tasma de ser un entendimiento escogido.. .. diverso de 
la multitud. ... «¿Y soy yo enteramente como la multi- 
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tud?» dijo para s( Filemon, mientras se sentia vacilar 
bajo el peso de un enfermo que llevaba acuestas. «¿No 
puede encontrarse para mí un trabajo mas á propósito 
que este, que cualquier mozo de carga del muelle es ca- 
paz de desempeñar tan bien como yo? ¿La tarea en que 
me ocupo, no habrá deteriorado algo mis facultades? ¿No 
tengo entendimiento, gusto, razón? Yo pudiera apreciar 
lo que ella decía. ¿Por qué mis facultades no han de ser 
educadas? ¿Por qué la ciencia ha de estar vedada para 
mi únicamente? Hay una gnosis cristiana como la hay 
pagana. Lo que fué permitido á Clemente (é iba á nom- 
brar á Orígenes, pero se detuvo al borde de la heregía)* 
debe serlo también á mí. ¿Mi ánsia de saber no es señal 
de que existe en mí la capacidad de la ciencia? Segura- 
mente mi esfera es el estudio mas bien que la calle.» 

Y entonces sus compañeros (no podia menos de con- 
fesarlo) empezaron á ser menos venerables á sus ojos. 

. Por mas que se empeñase en olvidar las censuras del 
anciano eclesiástico, tenia el hecho ante sí. Aquellos 
hombres eran groseros, feroces, turbulentos.... ¡tan di- 
ferentes de ella! Sus conversaciones parecían mera char- 
la, y algunas hasta escandalosas; las mas encerraban 
malos juicios, versando por lo regular sobre la ambición 
particular de este hombre ó sobre la orgullosa mirada 
de aquella mujer; ocupándose en si fulano había asisti- 
do á la Eucaristía el domingo anterior, ó si zutano había 
salido después del sermón; y murmurando de los que se 
habían quedado y de los que se habían marchado... Sos- 
pechas sin fin, burlas, quejas.... ¿Cómo habían de cui- 
darse de la eterna gloria y de la visión beatífica? El pobre 
jóven, sintiendo avivarse su facultad dé censurar con la 
influencia de las censuras de los demás, creía ver, bajo 
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las humildes frases en que hablaban de sus. obras ,de 
amor y de la recompensa futura de sus presentes humi- 
llaciones, un profundo y mal encubierto orgullo, una fé 
en su propia infalibilidad, una intolerancia despreciati- 
va de todos los hombres, por venerables que fuesen, si 
disentían de su partido en la cosa mas ligera. Hablaban 
con desden de las tendencias de Agustín á latinizar, y 
execraban abiertamente á Crisóstomo, como el mas vil 
é impío de los cismáticos. Pero, cuando al hablar de 
guerras y desolaciones pasadas y futuras, np les oia una 
palabra de lástima hacia las víctimas; cuando última- 
mente, á la sola mención de Orestes y de Hipatia, como 
su consejera, habían prorumpido en imprecaciones, lla- 
mando sobre ellos la maldición de Dios, Filemon se es- 
tremeció, preguntándose á sí mismo involuntariamente, 
si eran aquellos los ministros del Evangelio; si eran 
aquellos los frutos del Espíritu de Cristo..., 

Esta pregunta formaba un eco débil, lejano, seme- 
jante al ruido sordo, precursor del terremoto; y sin em- 
bargo había abierto, como aquel en el suelo, una grieta 
en su creencia, en su esperanza, en el recuerdo de su 
ser, una hendidura del grueso de un cabello.... Solo del 
grueso de un cabello, pero bastaba con esto para que 
todo su mundo, así interior como esterior, cambiase de 
forma y estallase cada una de sus coyunturas. ¿Qué su- 
cedería si debiese caer hecho pedazos? La sola idea le 
volvía loco y dudaba de su identidad. La luz del cielo 
había alterado su color. Por último, la firme tierra que 
pisaba no era una realidad sólida, sino una frágil concha 
que cubría.... ¿el qué? 

La pesadilla se desvaneció y respiró nuevamente. 
¡Qué estraño sueño! El sol y el cansancio le habían 
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causado vértigos y se había olvidado de cuanto le ro- 
deaba. 

Fatigado con el trabajo, y mas aun con el pensamien- 
to, volvió aquella tarde, deseando y temiendo á un tiem- 
po que el patriarca le permitiese hablar á Hipatia. Casi 
esperaba á ratos que Cirilo le considerase demasiado dé- 
bil para elle; y en el momento siguiente, todo su orgullo 
y atrevimiento, por no decir su fé y su esperanza, le es- 
citaban á ir. ¡ Si pudiese á lo menos arrostrar la presen- 
cia de la terrible encantadora y censurarla en su cara! 
¡Pero era tan amable, tan noble su aspecto! ¿Cómo ha- 
blarla en tono que no fuese de blando consejo, de pie- 
dad, de súplica? ¿No le seria posible convertirla.... sal- 
varla? ¡Pensamiento glorioso! ¡Conquistar semejante 
alma para la verdadera fé ! ¡ Ser capaz de mostrar, co- 
mo primer fruto de su misión, al mas ilustre adalid del 
paganismo! Valia la pena de haber vivido para conse- 
guir esto, después de lo cual no importaba morir. 

El palacio arzobispal, cuando Filemon entró en él, se 
hallaba en un estado de fermentación mayor que el que 
tenia de costumbre. Grupos de frailes, clérigos, parabo- 
lanos y vecinos ricos y pobres, ocupaban el patio y dis- 
currían agitadamente; y una multitud de monges recien 
llegados de Nitria, con el cabello y la barba descompues- 
tos, las facciones descarnadas á consecuencia del contí- 

* 

nuo ayuno, y envueltos de la cabeza hasta los pies en 
sus largos hábitos, estaban gesticulando violentamente 
y escitaban con palabras destempladas á sus compañe- 
ros mas pacíficos á vengar algún insulto inferido á la 
Iglesia. 

— ¿De qué se trata ? preguntó Filemon á un vecino de 
porte magestuoso, que estaba mirando, con rostro per- 
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piejo, hácia las ventanas de las habitaciones del pa- 
triarca. 

— No me preguntes, pues es cosa que no me interesa. 
¿Por qué su santidad no sale y les habla? ¡Santísima 
Virgen, Madre de Dios, haz qúe salgamos bien de todo 
estol 

— ¡Cobarde! gritó un mongeá su oido. Estos merca- 
deres no se cuidan mas que de sus tiendas. Mejor que 
perder un dia de despacho, quisieran ver las iglesias sa- 
queadas por los paganos. 

— ¡No los necesitamos! esclamó otro. Nosotros mane- 
jamos á Diógenes y su hermano, y podemos manejar á 
Orestes. Envié la respuésta que le acomode; de todos 
modos el diablo tendrá su presa. 

— Hace dos horas que debieran haber vuelto; sin duda 
no estarán ya vivos. 

—El no se habrá atrevido á tocar al arcediano. 

— A todo es capaz de atreverse. Cirilo no ha hecho 
bien en enviarlos como ovejas entre lobos. ¿Qué neeesi- 

y 

dad habia de decir al prefecto que los judíos se habían 
marchado ? Demasiado pronto lo hubiera sabido por sí 
mismo en el momento que necesitase pedir prestado di- 
nero. 

—¿Qué es lo que sucede? preguntó Filemon á Pedro, 
que se presentó á la sazón en el cuadrángulo, recor- 
riéndolo á paso largo, y al parecer fuera de sí de 
rabia. 

— ¡Ah! ¿Tú aquí? ¡Bien puede? irte hasta mañana, 
necio ! El patriarca no está en disposición de hablar aho- 
ra contigo. ¿Por qué habría de hacerlo? Hay gentes^que 
han formado de sí mismas tal opinión, que.... Vamos, 
bien puedes irte. Si no has perdido el juicio, vete y vuel- 


Digitized by L.OOQ le 



HIPATIA. 165 

ve mañana. ¡ Veremos si el que se eleva á sí propio no 
es abatido antes que todo concluya! 

É iba á salir, cuando Filemon, sin temer su cólera, 
le detuvo. 

— Su santidad rae ordenó le viese antes de.... 

Pedro se volvió á él lleno de furia. 

— ¡Loco! ¿Te atreverías á presentarte ¿ él con tus 
fantásticos sueños en momentos como estos ? 

— El me ordenó que le viese, dijo Filemon con la dis- 
ciplina verdaderamente militar de un monge, y le veré, 
é pesar de todo el mundo. El corazón me anuncia que 
tú deseas privarme de sus consejos y de su bendición. 

Pedro le miró un instante con maligna espresion ; y 
en seguida, sin que el joven lo esperase, le dió un bofe- 
tón y gritó pidiendo auxilio. 

Si el golpe se lo hubiese dado Pambo en los Lauros 
una semana antes, Filemon lo hubiera llevado con pa- 
ciencia; pero dándoselo aquel hombre, y sin aguardarlo, 
como la coronación de su desaliento y disgusto, le era 
intolerable. Así, en un instante las largas piernas de Pe- 
dro estaban tendidas en el suelo, mientras él bramaba 
como un toro, llamando en su socorro á todos los mon~ 
gesdeNitria. 

Una docena de manos descarnadas y morenas es- 
taban asidas del cuello de Filemon cuando se levantó 
Pedro. 

— ¡Cogedle, cogedle 1 gritaba este, j Es un traidor ! ¡ Un 
herege ! \ Está de acuerdo con los paganos ! 

—¡Al suelo con él! ¡Echadle de aquí! ¡Llevadle al ar- 
zobispo 1 

Entretanto Filemon consiguió librarse de ellos, y Pe- 
dro volvió á la carga. 
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—¡Atestiguo con todos los buenos cristianos! ¡Me ha 
molido á golpes en el patio de la casa del Señor, en me- 
dio de tí, oh Jerusalem! ¡Y estuvo en el salón de lec- 
ciones de Hipada esta mañana ! 

Levantóse un grito de piadoso horror. Filemon apo- 
yó su espalda contra la pared. 

—¡Su santidad el patriarca me envió! 

—¡Confiesa, confiesa ! ¡Engañó la piedad del patriarca 
para que le dejase ir, so pretesto de convertirla ; y aho- 
ra mismo quiere penetrar hasta Cirilo, escitado única- 
mente por el deseo carnal de ver á la hechicera en su 
casa mañana! 

— ¡Escándalo! ¡Abominación! Y todos embistieron al 
pobre jó ven. 

Subiósele la sangre á la cabeza. La parte respétable 
de la multitud, como acontece en tales casos, se retiró 
prudentemente y dejó á Filemon á merced de los mas 
turbulentos, no queriendo dañar su reputación de orto- 
doxia , ya que supongamos no se acordara de poner á 
salvo sus personas ; y el jóven se defendió como pudo. 
Buscó con los ojos ún arma; pero no habia ninguna. 

— ¡Permitidme salir de este patio! Dios sabe si soy 
herege, y á El apelo. El santo patriarca será informado 
de vuestra iniquidad. No os molestaré; os dejaré que me 
llaméis herege, ó pagano, si os place, con tal de atrave- 
sar ese umbral, hasta que vuelva de órden de Cirilo y 
os cubra de vergüenza. 

Dicho esto, se abrió paso hasta la puerta, en medio 
de las burlas de la multitud, que hacían agolpar toda su 
sangre á las megillas. Por dos veces al atravesar el pa- 
saje embovedado le acometieron; pero los mas modera- 
dos entre sus perseguidores, sirvieron de freno á los de-* 
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más. Sin embargo, Filemon, & fuer de jóven y exaltado, 
no pudo dejarlos sin dirigirles por despedida algunas 
palabras; y ya en el umbral, se volvió á ellos y les dijo: 

— Vosotros, que os llamáis los discípulos del Señor, y 
os parecéis mas bien á los endemoniados que habitan dia 
y noche en las tumbas, gritando y cortándose con pie- 
dras.... 

En un instante se vió acometido por todos, y afortu- 
nadamente para él, fué á parar en medio de una partida 
de eclesiásticos, que venian precipitadamente de la ca- 
lle, con los rostros pálidos de terror. 

—¡Se ha negado! esclamóel que iba delante. ¡Ha de- 
clarado la guerra á la Iglesia de Dios 1 

— ¡Oh, amigos míos! dijo el arcediano, nos hemos li- 
brado como el pájaro de la red que le tiende el cazador. 
El tirano nos tuvo dos horas aguardando á las puertas 
de su palacio, y después envió lictores contra nosotros 
con varas y hachas, diciendo que era el único mensaje 
que enviaba á los autores de motines. 

—¡Al patriarca! ¡Vamos á ver al patriarca ! 

Y la multitud entró de nuevo en el patio, dejando ¿ 
Filemon solo en la calle.... y en el mundo. 

¿A dónde iría ahora ? 

En su furia anduvo unas ciento ó mas varas antes de 
hacerse á si mismo esta pregunta; y cuando llegó el caso 
de dirigírsela, no se encontró dispuesto á responder á 
ella. Caminó á la ventura , como si fuese lanzado del 
puerto en medio de un mar sin orilla , ceñido de tinie- 
blas: el cielo y la tierra no eran nada para él. Estaba 
solo en la ceguedad de su ira. 

Gradualmente una idea fija , como un fanal, empezó 
á brillar al través de su tormenta.... Ver á Hipatia y 
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convertirla. Tenia para ello la licencia del patriarca. 
Esto le justificaría y le proporcionarla un triunfo mas 
glorioso que el de ningún César, en el cual llevaría cau- 
tiva, en las cadenas del Evangelio , á la reina del paga- 
nismo. Le quedaba esto para hacerle grata la vida. 

Su cólera fuá calmándose á medida que anduvo ar- 
riba y abajo á la débil luz del crepúsculo de la tarde, 
hasta que por último perdió enteramente el camino. 
¿Qué le importaba? Al dia siguiente encontrarla á lo 
menos el salón de lecciones. Llegó por fin á una calle 
ancha, que le pareció conocer. ¿Era la puerta del Sol 
aquella que se veia á lo lejos? Filemou corrió indiferen- 
temente hácia ella, y se halló al cabo en la grande es* 
planada, donde le habia engañado el porterillo tres dias 
antes. Estaba, pues, cerca del Museo y de la casa de Ht~ 
patia. El destino le habia conducido, sin él saberlo, al 
teatro de su empresa. Era un buen preságio; y Filemon 
hubiera querido dirigirse allí desde luego , pues lo mis- 
mo dormiría en la grada de la puerta de Hipatia que en 
otra cualquiera, y lograría quizá ver á la filósofa, á pe- 
sar de lo tarde de la hora, saliendo ó entrando. Por otra 
parte, debia convenirle acostumbrarse á su vista, para 
no sentirse confuso al dia siguiente delante de aquella 
hechicera. Además, si hemos de decir la verdad, su in- 
dependencia y su libre albedrío, subyugados, ó mas bien 
adormidos por la disciplina de los Lauros, habian empe- 
gado á vivir con una vida salvaje, y le producían un mis- 
terioso placer, que no habia esperimentado sino desde 
que era un niño desobediente, y que consistía en hacer 
lo que le acomodase, bueno ó malo , simplemente por 
ser su gusto. Toda criatura dotada de libre albedrío, 
tiene momentos semejantes. ¡ Dichosos aquellos que no 
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han carecido, como el pobre Filemon, de la educación 
necesaria para saber contrarestarlos ! Pero él debia 
aprender aun, mejor dicho, sus tutores debían conven- 
cerse de que la senda mas segura para llegar el hombre 
á obedecer voluntariamente y á refrenar con energía sus 
pasiones, no es la esclavitud, sino la libertad. 

El no estaba cierto de cuál era la casa de Hipatia; 
pero en cuanto á la puerta del Museo, no le cabía la me- 
nor duda. Así, se sentó al pie de la pared del jardín, in- 
fluyendo en él de un modo beneficioso la fresca noche, 
el augusto silencio y el rico perfume de mil flores exóti- 
cas que llenaban el aire con su bálsamo. Allí sentado, 
esperó en vano entrever el único objeto que ocupaba su 
imaginación. ¿Cuál de aquellas casas era la suya? ¿Cuál 
era la ventana de su habitación? ¿Daba á la calle? 
¿Qué tenia que hacer la fantasía de Filemon con habita- 
ciones de mujeres?... Sin embargo, no podia menos de 
fijar la vista en una ventana abierta , que dejaba ver 
dentro una lámpara encendida, y su imaginación se en- 
tregaba á una porción de conjeturas y esperanzas. Hasta 
dió algunos pasos mas para ver mejor el interior bri- 
llante de aquel aposento. A pesar de su altura, logró 
distinguir estantes de libros y cuadros en las paredes. 
¿Era su voz la que acababa de oir? ¡Sí!... una voz de 
mujer, leyendo versos, se percibía claramente en el si- 
lencio de la noche, tan profundo, que ni siquiera se oian 
mover las hojas de los árboles. Filemon quedó como cla- 
vado allí por la curiosidad. 

De repente cesó la voz, y la figura de una mujer se 
aproximó á la ventana, donde permaneció inmóvil mi- 
rando al cielo estrellado y aspirando, al parecer, la glo- 
ria, el silencio, el rico perfume.... ¿Seria ella? Filemon 
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sentía precipitarse las pulsaciones de todo su cuerpo.... 
¿Seria Hipatia? ¿Qué estaba haeiendo? No podía distin- 
guir sus facciones; pero el resplandor de una brillante 
luna oriental le mostraba una ifrente dirigida hácia arri- 
ba, en medio de doradas trenzas que ocultaban todo su 
rostro, escepto las blancas manos cruzadas sobre su se- 
no.... ¿Estaba orando? ¿Eran aquellas sus brujerías de 
la media noche ? 

Y su corazón palpitó cada vez con mas fuerza, hasta 
casi imaginar que ella pudiese oir sus latidos.... La des- 
conocida seguía inmóvil, con los ojos fijos en el cielo, se- 
mejante á una estátua de marfil y oro. Y detrás, en lo 
interior de la habitación , se veian pinturas, libros, un 
mundo entero de ciencia y hermosura desconocidos.... Y 
ella, la sacerdotisa de aquel templo, le convidaba á imi- 
tarla y á ser sábio. ¿Era una tentación? Quiso huir de 
allí.... ¡Locura! ¿Acaso tenia seguridad de que fuese 
Hipatia? 

De repente hizo un movimiento. Ella miró hócia aba- 
jo, le rió, y desapareció cerrando la ventana. En vano, 
ya que la aparición se había desvanecido, Filemos vol- 
vió á sentarse, y aguardó que reapareciese, casi maldi- 
ciendo haber deshecho el encanto. La ventana no volvió 
á abrirse, y el jóven, fatigado, se encontró al poco tiem- 
po caminando en sueños hácia los Lauros, bajo el influjo 
de una balsámica noche semitropícaL 
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CAPITULO X. 


LA ENTREVISTA. 

F iLKMOit fué despertado al amanecer del siguiente dia 
por los criados qne iban á barrer la sala de lecciones, y 
empezó á pasearse , bastante triste, arriba y abajo, de- 
seando y temiendo á la par que pasasen las tres horas* 
trascurridas las cuales seria admitido en casa de Hi- 
patia. Pero no había probado alimento desde las doce 
del dia anterior ; apenas había dormido tres horas 
aquella noche , y había estado trabajando , corriendo y 
combatiendo por espacio de dos dias sin un momento de 
tranquilidad de cuerpo ni de espíritu. Enfermo de ham- 
bre y de cansancio , y Heno de dolores desde la cabeza' 
hasta los píes, á causa del duro lecho de granito que 
acababa de dejar, se sintió incapaz de reunir sus ideas 
para la próxima entrevista. No se le alcanzaba el mo- 
do de conseguir qué comer; pero, teniendo dos manos, 
podía á lo menos ganarse una moneda trasportando 
alguna carga; de consiguiente, se dirigió á la esplanada 
en busca de trabajo. No había ninguno , por desgracia; 
y se sentó en el parapeto del muelle , entreteniéndose en 
observar la multitud de sardinas que jugaban sobre los. 
escalones de mármol bañados por las olas, y en admi- 
rar los cangrejos y langostas de mar que subían y baja- 
ban arrastrándose para comerse los despojos de peces 
muertos. Por último , su espíriu , demasiado fatigado 
para pensar en ninguna otra cosa , se absorvió en la 
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contemplación de una poderosa lucha entre dos grandes 
cangrejos , que tenían prendida fuertemente , cada cual 
con una pata , su respectiva rama de alga, mientras que 
con las demás tiraban , uno de la cabeza y otro de la 
cola, de un pez muerto. ¿Cuál de ellos vencería?.. ¿Cuál? 
Y durante cinco minutos Filemon estuvo solo en el mun- 
do con los dos héroes luchadores.... ¿Serian tal vez em- 
blemáticos? ¿No pudiera el cangrejo superior represen- 
tar á Cirilo, el inferior á Hipatia, y en el pez muerto no 
pudiera estar representado él mismo?.... Pero repenti- 
namente aquel espectáculo concluyó: el pez se dividió 
por la mitad , y los emblemas de Hipatia y de Cirilo, 
desprendiéndose de sus respectivas ramas de alga con 
el sacudimiento , cayeron, llevando cada cual su medio 
pez , y desaparecieron en los azules abismos de tan ri- 
dículo modo, que Filemon soltó la carcajada. 

— ¿Qué motivo hay para tal risa? preguntó detrás de 
él una voz que le era bien conocida, al mismp tiempo 
que una mano le tocó familiarmente la espalda. 

Se volvió y vió al porterillo, el cual llevaba en la 
cabeza una cesta de higos , uvas y sandías ; objetos que 
el fraile contempló con ávidos ojos. 

—Bien, mi jóven amigo, ¿ y cómo no estás en la igle- 
sia? Mira detrás do' tí á todos los santos que entran en 
el Cesáreo. 

Filemon prorumpió de bastante mal humor en so- 
nidos inarticulados. 

— ¡Hola! ¿Indispuesto ya con el sucesor de los apósto- 
les? Mi profecía se ha cumplido. ¿Qué tal? 

¡Pobre Filemon! Disgustado consigo mismo , por co- 
nocer que el portero tenia razón ; temblando ante la 
idea de publicar las fallas de los cristianos; mas aun, de 
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hacer su confidente á aquel tonto ; y sin embargo 9 de- 
seando en su aislamiento desahogarse con alguno , refi- 
rió casi á su pesar los sucesos de la última noche , y 
acabó pidiendo al porterillo que le sugiriese un medio 
de ganar su almuerzo. 

— ¡Ganar tu almuerzo!... ¿El favorito de los dioses.... 
el huésped de Hipada habría de ganar su almuerzo, 
mientras yo tenga un óbolo que partir con él? ¡Bajo pen- 
samiento! ¡Jóven! yo te he hecho una injusticia. Ayer 
por la mañana , obrando de una manera antifilosófica, 
dejé que la envidia alborotase las olas del Océano de mi 
inteligencia. Hoy somos ya amigos , y hermanos en el 
odio á la raza monástica. 

— No ios aborrezco , dijo Filemon. Pero , esos salvajes 
deNitria.... 

— Son los modelos mas perfectos; y si tú aborreces á 
esos , es evidente que aborreces á todos los demás. No 
en vano he aprendido yo la lógica. ¡Ahora, levántate! 
El mar acaricia nuestros miembros cubiertos de polvo; 
las Nereidas y los Tritones , sin exigir dinero por ello, 
nos convidan á los baños de la naturaleza. En casa , un 
gran pescado humea sobre la alegre mesa, el cuerno es- 
tá rebosando con la cerveza y las cebollas adornan la 
fuente : ¡varaos , pues, huésped mió y hermano! 

Filemon devoró ciertos escrúpulos que le acometían 
de admitir el convite de un pagano, convencido de que, 
á no ser así, no tendría que devorar ninguna otra cosa; 
y después de bañarse en el mar acompañó al hospita- 
lario porterillo hasta la casa de Hipatía, donde el últi- 
mo dejó su diaria ración de frutas, y en seguida entró 
con él en una calle angosta, donde , en el piso bajo de 
un caserón con una escalera común, llena de chiquillos. 
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de gatos y de pollos, fué introducido por su huésped en 
una sala pequeña ; y allí , el incitante olorcillo del- pes- 
cado cocido reanimó el corazón del tnónge. 

— ¡Judítl ¡Judítl ¿qué haces? ¡Mármol del Pentélico! 
¡Espuma de vino tinto! ¡Lirio del lago Mareótis!.. ¿Oyes, 
maldita Andrómeda negra? ¡Si no traes al instante el 
almuerzo, te voy á abrir en canal! 

La puerta interior se abrió, y apareció trémula, con 
varios platos en las manos, una negra alta , vestida, $e- 
gun acostumbraban los de su raza, con upa camisa de 
algodón blanco , un zagalejo encarnado y un turbante 
amarillo, tatábien de algodón , rodeando su cara negra 
de tal modo, qué hubiera podido servir de punto de mira 
á una milla de distancia. Dejó los platos, y el portero 
magestuosamente condujo á Filemon á su asiento, miém 
tras que ella se retiró , y permaneció de pie sirviendo 
con la mayor humildad & su señor, el cual no tuvo á bien 
presentar al monge la negra hermosura que componía 
todo su serrallo.... Pero, sin duda, semejante acto de 
cortesía hubiera sido inútil; pues apenas el primer trozo 
de pescado estuvo seguro en la boca del pobre Filemon, 
cuando la negra se lanzó á él, le cogió por la cabeza y 
le cubrió de besos. 

El porterillo se levantó gritando, con un cuchillo 
en una mano y un puerro en la otra, mientras que Fi- 
lemon, no menos escandalizado, saltó también de su 
asiento y se desembarazó de la negra , que, viendo la 
imposibilidad de desahogar por mas tiempo sus senti- 
mientos sobre la cabeza del jóven , cambió de táctica, 
se echó al suelo y empezó á besarle los pies. 

'—¿Qué significa esto? ¡Delante de mít ¡Levántate, 
mujer sin vergüenza, ó te mato ! 
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Y el porterillo tiró de ella, hasta hacerla poner de 
rodillas. 

—Es el monge'. ¡Es el jóven de quien te dije que me 
había salvado de manos de los judíos la otra nochel 
¿Qué buen ángel le ha enviado aquí , para que yo pu- 
diera darle gracias ? 

Así esclamaba aquella infeliz, mientras que las lá- 
grimas corrían por su negra y lustrosa cara. 

— Yo soy ese buen ángel, dijo el portero, con una mi- 
rada de profunda satisfacción. Levántate, hija del Ere- 
bo; te concedo el perdón , por la circunstancia de no 
ser mas que una mujer. ¿No dice el poeta que «la mu- 
jer es esclava de la pasión , al paso que el hombre tiene 
imperio sobre la pasión y sobre ella?...» ¡Joven! ven 
á mis brazosf Con razón dicen los filósofos que el uni- 
verso es mágico, y que en sí mismo y por medio de mis- 
teriosas simpatías enlaza lo semejante á lo semejante. El 
instiuto profético de tus beneficios futuros, me atrajo á 
tí como por una invisible cadena desde que te vi la pri- 
mera vez. Td eras un espíritp familiar mió , mi herma- 
no, aunque no lo conocieses. Por eso no te alabo.,., no, 
ni te doy gracias, aunque me hayas conservado la única 
palma que presta sombra á mi fatiga; la sola flor de 
loto (negra, no blanca , en este caso especial) que na- 
ce para mí en este grande Océano de fango. Lo que has 
hecho, lo has hecho por instinto, por impulso divino; no 
podías menos de hacerlo, como ahora no puedes menos 
de comer ese pescado ; y no debes ser elogiado por ello. 

—Gracias , dijo Filemon. 

— Compréndeme. En las escuelas, nuestra teoría 
para tales casos es la siguienté (á lo menos , lo ha sido 
en los últimos seis meses): en tí y en mí existen, como 
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resultado de un origen común , partículas semejantes. 
Causas semejantes producen efectos semejantes ; nues- 
tras atracciones, antipatías, impulsos , son por lo tanto, 
en circunstancias parecidas, absolutamente iguales; y 
así , tú hiciste la otra noche lo mismo que yo hubiera 
hecho en tu caso. 

Filemon consideró cuestionable la última parte de la 
teoría ; pero no había cesado aun de comer y su boca 
estaba demasiado llena de pescado para meterse á ar- 
güir. 

— Y por eso, prosiguió el porterillo, debemos mirar- 
nos en adelante como una sola alma en dos cuerpos. 
Concedo que te ha tocado la mejor parte corpórea de la 
división.... pero el alma es lo que constituye la per- 
sona. Créeme; yo no desdeñaré nuestra fraternidad. 
Si alguno te insultare en lo porvenir , llámame; que 

si te oigo, este brazo derecho.... 

* 

E intentó dar un golpecito en la cabeza de Filemon; 
pero como este le escedia en estatura, hasta el punto de 
llevarle la cabeza y los hombros , la tentativa no tuvo 
el menor éxito. Entonces el porterillo cogió la calabaza 
de la cerveza , y llenando de este líquido un cuerno de 
vaca , lo levantó en el aire con el dedo pulgar fijo en el 
estremo mas delgado. 

—¡A la Décima Musa y á tu entrevista con ella! 

Dijo , y separando el pulgar , derramó una gran 
cantidad de líquido en su boca , no tomando aliento has- 
ta dejar vacío el cuerno; en seguida se limpió los lábios, 
lo alargó á Filemon, y se avalanzó con nuevo ardor al 
pescado y las cebollas. 

Filemon , á quien todo aquello parecía soberana- 
mente absurdo , no tenia ninguna invocación que hacer. 


Digitized by L.OOQ le 


HIPA TIA. 


175 


escepto una que consideraba demasiado sagrada para el 
actual estado de su entendimiento ; así , se limitó á ver 
de imitar la acción del porterillo , y lo que consiguió 
fué llenarse de cerveza los ojos, la nariz , el pecho; y 
por último, que se le pusiera negra la cara con la sofo- 
cación, mientras que su huésped le observaba sonrién- 
dose. 

—¿Según eso, ignoras los usos antiguos y clásicos, 
conservados en este centro de civilización por los des- 
cendientes de los héroes de Alejandro?... ¡Judítl le- 
vanta la mesa. ¡Ahora, al santuario de las Musasl 
Filemon se levantó , no sin rezar á la conclusión de 
la comida. Un respetuoso Amen se oyó al otro estremo 
de lá sala ; lo habia pronunciado la negra. Al notar que 
el jóven la miraba , bajó los ojos modestamente y se re- 
tiró llevándose los restos del almuerzo. Filemon y el 
porterillo se encaminaron á casa de Hipatia. 

— ¿Tu mujer es cristiana? preguntó el monge cuando 
estuvieron fuera. 

— ¡Henal... -su alma bárbara se inclina á la supersti- 
ción. Con todo , para ser mujer y negra , es buena y 
económica , aunque necesita, como todos los animales de 
baja ralea , que se la castigue de vez en cuando. Yo me 
casé con ella fondado en motivos filosóficos. Me era ne- 
cesaria una mujer por muchas razones ; pero , acordán- 
dome que el filósofo debe dominar los apetitos materia- 
les y elevarse sobre los ruines deseos de la carne , aun- 
que su naturaleza le impulse á satisfacerlos, traté de 
haeer que el placer fuese lo mas desagradable posible. 
Tenia la elección de varias lisiadas.... y los parientes de 
estas , oriundos de antiguas familias macedónicas, como 
yo, no se oponían á la boda ; pero yo necesitaba una 
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mujer de gobierno , con cuyos deberes no se avenia la 
falta de un brazo ó de una pierna. 

—¿Por qué no te casaste con una mujer colérica y 
regañona? preguntó Filemon. 

— Escelente observación, contestó el porterillo. Y si 
te he de decir la verdad, el ejemplo de Sócrates asaltó 
luminoso mas de una vez mi imaginación. Pero, ¿y la cal- 
ma filosófica, mi querido jóven, y la pacifica contempla- 
ción de lo inefable? Yo no podia prescindir de estos lu- 
jos. Así, habiendo ahorrado, por la bondad de Hipatia y 
de sus discípulos, una corta suma, salí, compré una ne- 
gra y alquilé seis habitaciones en el caserón que acaba- 
mos de dejar, donde admito jóvenes alumnos de la Divi- 
na Filosofía, mediante la competente retribución. 

— ¿Tienes inquilinos ahora? 

— -Ciertas habitaciones están ocupadas por una señora 
de alta clase. El filósofo debe abstenerse, sobre todo, de 
• habladurías. Refrenar su lengua es.*.. Pero, hay un ga- 
binete para tí; y en cuanto á la sala de recibo de donde 
hemos salidp.... ¿no somos, por ventura, hermanos? Po- 
demos combinar nuestras comidas, del mismo modo que 
lo están ya nuestras almas. 

Filemon le díó las mas espresivas gracias por el ofre- 
cimiento, aunque sin aceptarlo; y dentro de diez minutos 
se encontró á la puerta de la misma casa que habia esta- 
do observando la noche antes. ¡Era, pues, Hipatia la 
mujer que habia visto!.... Un portero negro le dirigió á 
una esclavilla, la cual le condujo, al través de cláustros 
y corredores, á la gran librería, donde cinco ó seis jóve- 
nes se ocupaban , bajo la inspección de Teon , en copiar 
manuscritos y dibujar diagramas geométricos. 

Filemon miró con curiosidad aquellos símbolos de 
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una ciencia que lé era desconocida, cosiéndole trabajo 
creer que pudiese también él llegar á entender algún dia 
sus misterios; pero tuvo que bajar ios ojos al notar que 
los jóvenes contemplaban con desprecio so piel de cor- 
dero hecha pedazos y sus cabellos desaliñados. Apenas 
pndo reunir sus ideas lo suficiente para obedecer las in- 
dicaciones del venerable anciano, el cual le llevó en si- 
lencio fuera de la sala, atravesando en su compañía, sin 
que dejasen de sonar á sus oidos las risas de los alum- 
nos, la antesala por donde había entrado, y siguiendo á 
lo largo de una galería, hasta que se detuvo y llamó 
suavemente á una puerta.... ¡Debía estar dentro!... 
¡Ahora!... ¡Al fin!... Las rodillas de Filemon se tocaban 
una con otra; su corazón se hundía en mil abismos..., 
¡Pobre jóven!... De buena gana hubiera retrocedido, no 
parando hasta verse en la calle.... pero, ¿el paso que 
iba á dar no era su única esperanza, su único objeto?... 
¿Por qué no habría hablado aquel anciano? Si á lo me- 
nos hubiese dicho alguna cosa.... Si á lo menos le hubie- 
se mirado con malos ojos, con desprecio.... Pero, tan 
gravemente impasible como un hombre ocupado en una 
faena indiferente para él y que desease darlo á entender 
así, el anciano abrió la puerta, y Filemon le siguió.... 
¡Allí estaba Hipatia! mas radiante de gloría que nunca; 
mas aun que cuando resplandecía con el entusiasmo de 
so elocuencia; mas que la noche antes, velada per tren- 
zas de oro y coronada por los rayos de Ja luna. Estaba 
sentada, sin mover un solo dedo cuando ellos entraron. 
Saludó á su padre con una sonrisa, que valió por toda su 
aparente falta de cortesía hácia él, y en seguida fijó sus 
grandes ojos pardos en Filemon. 

— Hija raia, aquí tienes al jóven. Has deseado que te 
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le tragerao, y siempre he creído que sabes mejor que na* 
die lo que conviene. 

Otra sonrisa de Hipatia puso fin á las palabras de su 
padre, y el anciano se retiró humildemente á otra puer- 
ta, con algo de ansiedad en el rostro, y allí se detuvo y 
miró hácia atrás, sin quitar la mano del pestillo. 

—Si necesitas de alguien, ya sabes, no tienes mas que 
llamar: todos estaremos en Ja librería. 

Hipatia se sonrió por tercera vez, y el anciano des- 
apareció, dejando á los dos solos. 

Filemon permanecía de pie, trémulo y con los ojos 
clavados en el suelo. ¿Dónde estaban las hermosas frases 
que tenia dispuestas para cuando llegase la ocasión? No 
osaba levantar los ojos y fijarlos en aquel semblante, 
por temor de que se los hiciese saltar de la cabeza. Y sin 
embargo, cuanto mas tiempo pasaba sin mirar el rostro 
de Hipatia, mayor era su certeza de que estaba obser- 
vándole, y mayor la escasez de hermosas frases que esta 
certeza le producía..*. ¿Cuándo rompería ella el silencio? 
Quizá deseaba que hablase él primero. Hipatia debía 
empezar, pues era la que había querido que viniese.... 
Pero permanecía sin desplegar los lábios examinándole 
de pies & cabeza, tan inmóvil como si fuese una estátua, 
con las manos cruzadas sobre el manuscrito que descan- 
saba en sus rodillas. Suponiendo que su atrevimiento la 
hiciese sonrojar, no se hallaban los ojos de Filemon en 
estado de conocerlo. 

¿Cuándo terminaría aquella intolerable suspensión? 
Quizá ella sintiese la misma repugnancia á hablar que él. 
Pero alguno debía ser el primero; y, como sucede siem« 
pre, la parte mas flaca, impelida por el temor, rompió 
el silencio en tono medio indignado y medio apologético 


Digitized by L.OOQ le 



HIPA TI A. 


179 


— Me has enviado A llamar, dijo Fitemon. 

—En efecto. Me pareció, al fijar la vista en ti durante 
mi lección, antes y después de que fueses bastante áspe- 
ro para inteirumpirme, que tu ofensa provenia de mera 
ignorancia juvenil. Me 'pareció que tu rostro revelaba 
mas noble naturaleza que la que los dioses acostumbran 
dispensar á los frailes. Para que yo pueda cerciorarme 
de si me he equivocado ó no en mi juicio, quiero me di- 
gas qué ¡dea te ha traído aquí. 

Filemon consideró esta pregunta como inspirada por 
el cielo, pues se ponia en camino de cumplir su comi- 
sión. Sin embargo, titubeó y respondió con un esfuerzo 
desesperado: 

—Reprenderte por tus pecados. 

— iMis pecados? ¿Qué pecados? preguntó Hipatia, le- 
vantando sorprendida, aunque con cierta magestad, sus 

grandes ojos pardos, ante los cuales se abatieron los del 
naonge* sin saber por qué. 

¿Qué pecados? Él los ignoraba. ¿Tenia acaso el aspee- 
te de una Mesalina? Pero, ¿no era una pagana y una he- 
chicera?... Y con todo, Filemon se sintió cortado, tarta- 
mudeó, bajó la cabeza, cual si le asustase el sonido de 
sus mismas palabras. 

i “ La ® tor P es hechicerías.... y el desarreglo, peor que 

las hechicerías, en que dicen.... ^ 

No pudo proseguir; porque a! alzar los ojos, solo vió 

una terrible y tranquila sonrisa en aquel semblante, no 

habiendo sus palabras logrado alterar el color de aquellas 
megillas de mármol. ^ 


i i i * * * S . \ ° S h'Pócnlas y calumniadores; fieras 

r* 0 ’ f. ,ntr,gantes fa “áticos, que, según las pala- 
as del que lkman su Señor, recorren el cielo y la tier- 
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ra para buscar un prosélito, y cuando le han encontra- 
do, le hacen dos veces mas hijo del infierno que ellos. 
Yete.... te perdono.... eres jóven, y no conoces aun los 
misterios del mundo. La ciencia te enseñará algún dia 
que la forma esterior es el sacramento de la belleza in- 
terior del alma. Un alma asi creí yo que revelaba to 
rostro; pero roe equivoqué. Solo los corazones ruines 
son capaces de abrigar tan ruines sospechas, juzgando á 
los demás por sí mismos. ¡Vetel ¿Es mi aspecto de?... 
La sola figura piramidal de estos dedos , si supieses 
leer su simbolismo, desmentiría tus palabras. 

Y el brillo de su glorioso semblante le hirió de lleno, 
como los rayos de sol al reflejarse en la superficie de un 

espejo. 

¡Pobre Filemonl ¿dónde están tus elocuentes argu-¡- 
mentos, tus teorías ortodoxas? El mongo luchó orgullo- 
sámente con su corazón de hombre, y probó á desviar 
sus ojos- pero era como si la aguja imantada tratase de 
deshacer el encanto que la atrae al Norte. En un mo- 
mento sintió, á pesar suyo, vergüenza, remordimientos, 
deseo de alcanzar el perdón; y se encontró de rodillas 
ante ella, rogándole con palabras poco dignas y entre- 
cortadas que le perdonase. 

Yete.... te perdono. Pero sabe; antes de irte, que la 

leche divina que cayó del seno de Here, tiñendo la plan- 
ta que tocaba de una eterna blancura, no era mas pura 

que el alma de la hija de Teon. 

Fiiemon miró el semblante de Hipatia, y un instinto 
infalible le dijo que sus palabras eran verdaderas. Era 
un monge acostumbrado á considerar el pecado animal 
como el peor de todos.... como «la grande ofensa,» en 
cuya comparación todos los demás pecados eran venia- 
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les. Pero donde existía la pureza física, ¿no debían en- 
contrarse todas las otras virtudes? Las demis faltas des- 
aparecían bajo el brillante velo de aquella grande her- 
mosura, y en su abatimiento se espresó como sigue: 

—¡Ahí ¡no me desprecies! ¡No me eches de tu ladol 
No tengo amigos, casa ni maestro. La noche última huí 
de los hombres que profesan mi fé, abrumado de insul- 
tos é injusticias y disgustado con su ferocidad é igno- 
rancia. No me atrevo, no puedo, no quiero volver á la 
oscuridad de los Lauros de la Tebaida. ¡Tengo mil dudas 
que resolver, mil preguntas que hacer, sobre ese gran 
mundo antiguo del que nada conozco.... y de cuyos mis- 
terios tú sola, dicen, posees la clavel Soy cristiano; pero 
estoy sediento de ciencia. ¡No prometo creerte; no pro- 
meto obedecerte; pero déjame oir tus lecciones! Enséna- 
me lo que sabes, para que pueda compararlo con lo que 
sé.... ¡Si es que (y tembló al pronunciar estas palabras) 
si es que sé alguna cosal 

—¿Has olvidado los epítetos que acabas de aplicarme? 

— ¡No! ¡no! Pero olvídalos tú; me fueron sugeridos. 
Yo.... yo no los creía cuando los dije. Me costó una ago- 
nía el pronunciarlos; pero lo hice figurándome que así te 
salvaba. ¡Oh! ¡permíteme que pueda volver y oirte. 
Desdé lejos.... desde el mas distante rincón de tu sala de 
lecciones. ¡Guardaré silencio, y no me verás. Ayer tus 
palabras despertaron en mí.... no, no dudas; pero, debo 
oir aun mas, ó ser tan miserable interiormente como lo 
soy en mis circunstancias estertores! 

Y miraba hácia arriba con ademan suplicante. 

—Levántate. Ese tono y esa actitud no son propios ni 

de tí ni de mí. 

Y cuando Filemon se levantó, ella se puso también 
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de pie, y pasó á la librería, donde estaba su padre, vol- 
viendo con él ¿ los pocos minutos. 

— Sígueme, jó ven, dijo el anciano, descansando su 
mano con bastante afabilidad en el hombro de Filemon... 
Tú y yo podemos arreglar el resto de este asunto. 

Filemon le siguió, sin atreverse á mirar á Hipatia, 
mientras que toda la sala giraba ante sus ojos. 

— Sé que has dicho cosas groseras á mi hija; pero ella 
te ha perdonado. ... 

— ¿Me ha perdonado? preguntó el mougo estreme- 
ciéndose. 

— ¡Ahí Tienes razón de admirarte. Pero también yo 
te perdono. Sin embargo, ha sido una suerte para tí que 
no te oyese yo; . pues de otro modo, viejo y todo como 
soy, no sé lo que hubiera hecho. (Ah! ¡no la conoces, no 
la conoces! Y los ojos del anciano pedante, brillaron con 
el orgullo del amor paterno.... ¡Ruega á los dioses te 
concedan algún dia una hija por el estilo (es decir, si 
aprendes á merecerla), tan virtuosa como sábia, tan sá- 
bia como hermosa! Ciertamente, me han recompensado 
por mis trabajos en su servicio. ¡Mira, jóven! aunque 
hayas contraido pocos méritos para ello, aquí está una 
prenda de tu perdón, por la cual las personas mas ri- 
cas y nobles de Alejandría dan con gusto muchas onzas 
de oro; á saber: una tarjeta de libre admisión en lo por- 
venir á todas sus lecciones. Ahora vete; has sido favore- 
cido mas de lo que merecías; lo cual te enseñará que el 
filósofo practica lo que el cristiano se contenta con pre- 
dicar, y vuelve bien por mal. 

Diche esto, entregó á Filemon la consabida tarjeta, 
y encargó á uno de los secretarios que le acompañase 
hasta la puerta esterior. 
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Los jóvenes le miraron desde sus asientos cuando 
pasaba con rostros en que se leían la sorpresa y el te* 
mor, y no pensando ya evidentemente en el absurdo de 
su piel de cordero y de su tez morena; y él salió á la ca- 
lle con el sentimiento de asombro y confusión propio de 
uno que, mediante un salto desesperado, se ha sumer- 
gido en un mundo para él nuevo. Trató de alegrarse; 
pero no se atrevió á ello. Ante él todo era ansiedad, to- 
do incertidumbre. Se había entregado á merced de las 
olas; estaba en el gran rio. ¿A dónde le conduciría este?. .. 
¿Acaso no era aquel el gran rio? ¿El género humano en 
todos los siglos no habia flotado sobre su superficie? 
Ahora bien; ¿era únicamente un río desierto, que de- 
crecía bajo el ardiente sol, y estaba destinado ó perderse 
á pocas millas de aquel sitio, en medio de las estériles 
arenas? ¿Arsenio y la fé de su niuez tenían razón? ¿El 
mundo antiguo caminaba rápidamente á su fin, y el 
reino de Dios se hallaba próximo? ¿Tenia razón Cirilo, y 
la Iglesia Católica debía pasar por todas las alternativas 
de la propagación, la conquista, la destrucción y la re- 
edificación, hasta que los reinos de este mundo llegasen 
á ser los reinos de Dios y de su Cristo? Entonces.... ¿para 
qué le serviría la antigua ciencia que deseaba adquirir? 
Y sin embargo, si estaba cerca el día en que todo seria 
aniquilado, y los tiempos habían de continuar empeoran- 
do hasta el fin,... ¿cómo podía ser que?... 

—¿Qué hay de nuevo? preguntó el porterillo, que le 
había estado aguardando abajo todo aquel tiempo. ¿Qué 
hay de nuevo, favorito de los dioses? 

— Voy á vivir y á trabajar contigo. En este momento 
no me preguntes mas. Estoy.... estoy.... 

—Los que bajaban á la caverna de Trofonio y veian 
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lo inefable, permanecían atónitos durante tres.dias, ami- 
go mió.... ¡Así te sucederá á til 

En seguida marcharon juntos á ganarse -el sustento. 

Pero entretanto, ¿qué hacia Hipatia en aquel nebu- 
loso Olimpo, donde vivia lejos del ruido y de las luchas 
de los hombres? 

Se ha sentado otra vez, con su manuscrito abierto 
ante ella; pero está pensando en el jóven monge. 

— Hermoso como Antinoo.... mejor dicho, como el 
mismo Febo* después de haber matado la serpiente Pi- 
tón. ¿Por qué no llegaría él también á ser matador de 
Pitones y otros horribles monstruos, criados en él fan- 
go de los sentidos y la materia? ¡Tan atrevido y lleno de 
ardorl... Le perdono aquellas palabras por el mero 
hecho de haber osado dirigírmelas en casa de mí pa- 
dre.... Y sin embargo, ¡tan tierno, tan dispuesto al ar- 
repentimiento y á una noble vergüenza!... No debe ser 
de origen plebeyo; sin duda corre por sus venas sangre 
patricia; se conoce en todas sus actitudes, en el tono de 
su voz, en el movimiento de la mano y de los lábios. 
Imposible que pertenezca al común de los hombres. 
¿Qué. persona vulgar ha buscado nunca la ciencia por 
su propio impulso?... ¡Y tanto como he ansiado tener un 
verdadero discípulo! He querido encontrarle entre los 
afeminados rnozahretes que pretenden escuchar mis lec- 
ciones. Pensaba haber hallado uno.... y en el momento 
de perderle, otro se presenta, dotado de una naturaleza 
mas fresca, pura y sencilla que lo fué jamás la de Ra- 
fael. A juzgar por todas las leyes de la fisonomía, por 
todo el simbolismo de los gestos y de la voz, por la 
complexión, por el instinto de mi corazón,, ese joven 
fraile pudiera ser el instrumento pronto* valiente y su- 
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miso para realizar todos mis sueños. Si yo lograra hacer 
de él un Longíno, me atrevería á representar el papel 
de una Zenobia, teniéndole por consejero.... ¿Y quién 
sería mi Odenato?... ¿Orestes?... ¡Qué horror! 

Se cubrió el rostro con la mano por un minuto. 

-*~¡Nol dijo enjugándose las lágrimas. ¡Esto.... y cual- 
quier cosa.... y todo, por la causa de la filosofía y de 
los dioses! 


¿Puede ahora el autor pedir la misma libertad que 
se le concedió al poeta en la antigua comedia griega, de 
mostrarse una sola vez, arrojando por unos cuautos mi- 
nutos la máscara dramática, y dirigiéndose á sus lecto- 
res á fin de ponerlos al corriente de algunos hechos ge- 
nerales necesarios para la inteligencia de su historia? 

Quizá debiera haberse hecho esto al principio, como 
en la citada comedia, por medio de un prólogo; pero el 
autor, con tal omisión, quiso mostrar á los lectores que 
los consideraba bastante instruidos para poder seguirle, 
mas bien en clase de críticos que de alumnos, al través 
de uq campo histórico perfectamente conocido. 

Sin embargo, puede convenirle, al paso que reclama 
la indulgencia de aquellos que saben mucho mas que él 
en este asunto, dar un ligero bosquejo de la época que 
ha elegido para teatro de su novela. 

Por algo mas de cuatrocientos años, el Imperio Ro- 
mano y la Iglesia Cristiana, que aparecieron en el mun- 
do casi al mismo tiempo, se habían estado desarrollando, 
como dos grandes poderes rivales , en mortal lucha por 
la posesión de la raza humana. Las armas del Imperio 
no habian sido meramente una opresora fuerza física y 
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un ónsia cruel de conquistas, sino otras aun mas pode- 
rosas, á saber: su genio sin igual para la organización, y 
un sistema uniforme de leyes y de órden en lo estertor. 
Este era generalmente un bien real para las naciones 
conquistadas, porque sustituía á las miserias fortuitas y 
arbitrarias de una guerra salvaje, una espoliacion fija y 
regular; y el mismo sistema atraía al lado del Imperio á 
los ciudadanos ricos de todo pueblo vencido, concedién- 
doles participación en el despojo de las masas trabajado* 

• ras que les estaban sometidas. Estas, en los distritos ru- 
rales, yacían en completa esclavitud, mientras que en 
las ciudades su libertad nominal de poco les servia, pues 
que solo se libraban de morir de hambre por las limos-' 
ñas del gobierno, y su brutal buen humor era debido á 
un vasto sistema de espectáculos, en que se saqueaban 
los reinos de la naturaleza y del arte para satisfacer la 
admiración, la incontinencia y la ferocidad de un degra- 
dado populacho. 

La Iglesia había estado combatiendo contra esta vas- 
ta organización durante cuatrocientos anos, armada úni- 
camente de su poderosa misión y de la manifestación de 
un espíritu de pureza y virtud, de amor y abnegación, 
mas capaz, según el éxito lo demostró, de suavizar y 
unir los corazones de los hombres, que toda la fuerza y 
el terror, toda la organización mecánica, todos los atrac- 
tivos sensuales que el imperio opuso á aquel Evangelio, 
en el cual, instintivamente y á primera vista, había des- 
cubierto su mortal enemigo. 

Pero ya la Iglesia había triunfado. A pesar de las 
crueldades de los perseguidores; á pesar de la atmósfera 
infecta de pecado que la rodeaba; á pesar de haberse 
formado, no de una raza de hombres puros y aislados, 
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sino de la masa de los mismos que la insultaban y per- 
seguían; á pesar de tener que sufrir en su seno los con- 
tinuos embates de las malas pasiones á que sus hijos se 
habian entregado alguna vez; á pesar de las mil here- 
gías que brotaban alrededor y dentro de ella, preten- 
diendo que se considerasen como porción de su gremio, 
y que ganaban prosélitos por el mismo esclusivismo y la 
misma arrogancia que ostentaban; á pesar de todo, la 
Iglesia había triunfado. Los emperadores se pusieron 
de su parte. La última tentativa de Juliano para resta- 
blecer el paganismo, probó únicamente que la antigua 
fé había perdido todo su poder en las masas; y á su 
muerte, la gran corriente de la nueva opinión prosiguió 
su marcha sin estorbo, y los príncipes de la tierra se 
dejaron llevar por ella, aceptando, á lo menos de pala- 
bra, las leyes de la Iglesia como suyas; reconociendo un 
Rey de reyes, á quien ellos también debian homenaje y 
obediencia, y llamando á sus esclavos «pobres her- 
manos.» 

Pero si los emperadores se habian vuelto cristianos, 
no así el Imperio. Se cortaban algunos abusos aislados; 
ora un edicto disponía visitar las cárceles y aliviar la 
suerte cruel de los presos; ora un Teodosio entraba por 
algún tiempo en la senda de la justicia y la humánidad, 
gracias á las severas amonestaciones de San Ambrosio. 
Pero el Imperio continuaba siendo el mismo; una gran 
tiranía esclavizaba aun las masas, oprimía la vida na- 
cional, y se enriquecía, y enriquecía también á sus de- 
pendientes, por medio de un vasto sistema de pública 
rapiña; no habiendo esperanza para la raza humana 
mientras siguiese dominando. Además, había aun entre 
los cristianos personas que veian, como después Dante, 
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en el «fatal don de Constantino» y en la tregua entre 
la Iglesia y el Imperio, nuevos y roas terribles peligros. 
¿El Imperio , no aspiraba á eslender sobre la misma 
Iglesia aquella sombra con que habia marchitado todas 
las demás formas de la humana existencia? ¿no quería 
convertirla en esclavo oficial suyo, por cierto estipen- 
dio, mimándola cuando fuese obediente y castigándola 
siempre que se atreviese á hacer uso de su libre albe- 
drío; y no le encomendaba, con refinada hipocresía, el 
cuidado y la asistencia de las masas, cuya sangre era 
su alimento? Asi pensaban muchos cristianos entonces, 
y á mi entender, no iban descaminados. 

Pero si la condición social del orbe civilizado era 

X 

anómala al principio del siglo quinto, su estado espiri- 
tual lo era aun mas. La fusión universal de razas, idio- 
mas y costumbres, que se habia verificado por espacio 
de cuatro siglos bajo las leyes del Imperio, produjo una 
correspondiente fusión de creencias, uqa fermentación 
universal de pensamientos humanos y de f<5. Toda 
creencia honrada en las antiguas supersticiones locales 
del paganismo, habia sucumbido ante la idolatría mas 
palpable y material del culto tributado á los emperado- 
res; y los dioses de las naciones, incapaces de salvar á 
las personas que habian confiado en ellos, se reducían 
uno á uno á vasallos del Divas Coesar , siendo despre- 
ciados por el filósofo rico y adorados úuicamente por 
las clases inferiores, en las que los antiguos ritos servían 
aun de pretesto á sus apetitos groseros, ó favorecían la 
riqueza é importancia de alguna localidad especial. 

Entretanto los entendimientos de los hombres, una 
vez rotas sus antiguas barreras, vagaban á la ventura 
en mares desconocidos de dudas especulativas; espe- 
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ci al mente en el Oriente, que mns metafísico y contem- 
plativo, trataba de resolver por* sí las cuestiones de la 
relación del hombre con lo invisible, por medio de aque- 
llos mil cismas, heregias y teosofías (es una desgracia 
para la palabra filosofía el usarla en el presente caso), 
cuyo recuerdo llena hoy de asombro á las personas es- 
tudiosas, incapaces igualmente de contar y de esplicar 
sus fantasías. 

Con todo, aun esos, como otros varios desahogos 
del libre pensamiento humano, tuvieron su utilidad y 
dieron su fruto. Presentaron á las inteligencias de los 
eclesiásticos mil cuestiones nuevas que necesitaban resol- 
verse, á menos que la Iglesia no quisiera renunciar á su 
pretensión de ser la gran maestra y el oráculo del alma 
humana. Estudiar esas cuestiones, en atención á que se 
ofrecían á cada paso; sentir demasiadas veces por una 
triste csperiencia, como Agustín, el encanto de sus 
atractivos; eliminar las verdades á que aspiraban de la 
falsedad que prometían en reemplazo de aquellas; pre- 
sentar á la Iglesia Católica como capaz de satisfacer 
en los grandes hechos que proclamaba hasta las mas 
sutiles preguntas metafísicas de un siglo enfermo..,, tal 
fué la obra de aquel tiempo; y se enviaron hombres que 
la realizasen, ayudándoles en su trabajo las mismas 
causas que habían producido la revolución intelectual. 
La mezcla general de ideas, creencias y razas, hasta 
las facilidades meramente físicas de comunicación entre 
los diferentes puntos del Imperio, contribuyeron á dar 
& los grandes Padres cristianos de los siglos cuarto y 
quinto una amplitud de observación, una profundidad 
de pensamiento, una paciencia y tolerancia, tales, pode- 
mos decirlo sin temor de que se nos desmienta, como la 
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Iglesia do ha visto desde entonces sino rara vez, y el 
mundo nunca; á lo menos si juzgamos á aquellos gran- 
des hombres por las cualidades que tenían y no por las 
que les faltaban, y creemos, como estamos obligados á 
creer, que si hubieran vivido hoy, y no entonces, se 
habrían sobrepuesto á esta generación como sobresalie- 
ron en aquella. Y asi, un siglo que, al conocimiento su- 
perficial de un burlón como Gibbon, parece tan solo un 
confuso caos de sensualidad y anarquía, de hipocresía 
y fanatismo, produjo un Atanasió y un Gerónimo, un 
Crisóstomo y un Agustín; absorvió en la esfera del Cris- 
tianismo todo lo que había de mas estimable en los filó- 
sofos de Grécia y Egipto y en la organización social de 
Roma, como una herencia para las naciones futuras; y 
echó en países estranjeros, valiéndose de agentes ig- 
norantes de su misión, los cimientos de todas las cien- 
cias y de la moral europeas. 

Pero las Iglesias egipcia y siria, estaban destinadas 
¿ trabajar, no para sí mismas, sino para nosotros. Las 
señales de decrepitud se habían manifestado ya sobra- 
damente en ellas. La peculiar inclinación de los enten- 
dimientos greco-orientales, que hizo fuesen los grandes 
pensadores de aquella época , produjo el efecto de des- 
viarlos de, la práctica y dirigirlos á la especulación; y 
las razas de Egipto y Siria fueron afeminadas, y queda- 
ron físicamente exhaustas en el trascurso de algunos 
siglos , durante los cuales no hubo ninguna infusión de 
sangre nueva que reanimase el tronco. Mórbidas, egoís- 
tas , físicamente indolentes , incapaces , entonces como 
ahora , de libertad personal ó política , suministraban 
material para formar fanáticos, pero no ciudadanos del 
reino Je Dios. Las ideas de familia y de vida nacional 
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habían perecido en Oriento por el mal influjo que ejer- 
ciera la práctica universal de la esclavitud, y también 
por la degradación de los judíos, que habian sido largo 
tiempo vivo testimonio de aquellas ¡deas. El apasionado 
carácter oriental, como todos los que son de suyo dé- 
biles, halló la total abstinencia mas fácil que la tem- 
planza , el pensamiento religioso mas halagüeño que la 
acción piadosa, y un mundo monástico surgió en el 
Oriente, tan vasto, que en Egipto se decía rivalizaba 
numéricamente con la población lega, resultando, al 
mismo tiempo que una disminución enorme en la suma 
del mal moral , otra no menos enorme en la población. 
Semejante país no podía resistir de modo alguno á la 
creciente tiranía del imperio oriental. En vano trataron 
hombres como Crisóstomo y Basilio de oponer su perso- 
nal influencia á las infames intrigas y villanías de la 
córte de Bizancio; el rápido descenso del cristianismo de 
Oriente continuó sin freno durante dos miserables siglos 
mas, en los mismos momentos que crecía el desarrollo 
de la Iglesia dé Occidente; y en tanto que los sucesores 
del gran San Gregorio estaban arreglando y civilizando 
una Europa reoiep nacida, las iglesias de Oriente des- 
aparecían ante los invasores mahometanos, fuertes coa 
la confianza en aquel Dios, á quien los cristianos, mien- 
tras que se entregaban á odios y persecuciones recipro- 
cas por argumentos acerca de él, negaban y blasfema- 
ban en todos los actos de su vida. 

Porque la salud de una iglesia no depende solo de la 
creencia que profesa, sino de la fé y la virtud de sus hi- 
jos. La mens sana debe tener un corpus sanum donde 
residir. Y aun respecto de la Iglesia de Occidente, los al- 
tos destinos que la aguardaban no se hubieran podido 
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cumplir, sin alguna infusión- de sangre nueva y mas 
pura en las venas de un mundo agotado y corrompido 
por la influencia de Roma. 

Y esa nueva sangre, en la .época de este relato, esta- 
ba próxima. La grande inundación de aquéllos godos, 
cuyos tipos mas puros son hoy los noruegos y los ale- 
manes , si bien todas las naciones de Europa, desde Gi- 
braltar á Petersburgo, les deben los mas preciosos ele- 
mentos de fuerza , avanzaba, ola trás ola, en su curso 
constante al Sudoeste, al través del territorio romano, y 
sin detenerse hasta alcanzar las playas del Mediterrá- 
neo. Aquellas tribus bárbaras traian consigo, en <el cír- 
culo mágico de la influencia de la Iglesia occidental, los 
materiales que esta requería para la construcción de un 
cristianismo futuro, y que no podía encontrar ni en el Im- 
perio de Occidente ni en el de Oriente: una moral pura; 
el respeto tributado á la mujer, á la familia, á la ley; 
justicia igual para todos; libertad individual; tanta ca- 
pacidad como los romanos para el poder práctico, y no 
mucho menos agudeza imaginativa y especulativa que 
los orientales. 

Su fuerza se sintió de una vez. Su vanguardia, con- 
finada con dificultad por tres siglos mas allá de los Al- 
pes orientales , á costa de sangrientas guerras, había 
sido admitida, donde quiera que esto era practicable, al 
servicio del Imperio; y el nervio de las legiones roma- 
nas estaba compuesto de oficiales y soldados godos. Pero 
el principal cuerpo había llegado ya, y una tribu en 
pos de otra descendían de los Alpes y se agolpaban á 
las fronteras del Imperio. Los hunos, inferiores á ellos 
individualmente , los acosaban por la espalda con el ir- 
resistible peso del número; Italia, con sus ricas ciuda- 


Digitized by booQle 



HIPATIA. 


195 


des y fértiles campiñas, les escitaba al robo; como auxi- 
liares, habían conocido su fuerza y la debilidad de los 
romanos; pronto se halló un casus belli.... ¡Qué impru* 
denlemente obraron los hijos de Teedosio, negándose á 
usar con los godos la generosidad acostumbrada y que 
les impedia atacar el imperio!... El diluvio se precipitó 
sobre las llanuras de Italia, y el imperio de Occidente 
filé desde aquel dia un idiota moribundo, mientras quó 
los nuevos invasores dividieron entre sí la Europa. Lós 
diez años anteriores á la época de esta novela habiap? 
decidido la suerte de Grecia; los tres últimos Jadd 
Roma. Las enormes riquezas que cinco siglos de rapiñas 
habían acumulado en torno del Capitolio, cayeron un 
poder dé hombres vestidos con pieles de cordero y cue* 
ro de caballo; y. la hermana de un emperador creyó 
que su hermosura, su virtud, su orgullo de raza, ño 
desmerecerían si daba la mano al héroe del Norte, que 
la llevó de Italia como su cautiva y su esposa, para en- 
contrar nuevos reinos en el Sur de Francia y España y 
arrojar á los recien llegados vándalos, al través del Es^ 
trecho de Gibraltar, á las entonces florecientes costáis 
del Africa del Norte. Por todas partes los miembro^ 
desgarrados del mundo antiguo se estaban cociendo efr 
la caldera de Medea, para salir de allí enteros, jóvenes 
y fuertes. Los longobardos, la raza mas noble, habiari 
hallado un punto de descanso temporal en la frontera 
austríaca , después de vagar mucho tiempo al Mediodisf 
de las montañas de Suecia , para ser echados de allí 
pronto por los hunos, y, cruzando los Alpes, dár sit 
nombre á las llanuras de Lombardía. Algunos años inas 
de guerras, y los francos serian dueños de las tierras 

que baña el Rhin Inferior; y antes de ponerse blancos 
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los cabellos de los discípulos de Kipatía , Hengisto y 
Horsa habrían desembarcado en las playas de Keot y 
habría surgido uua nación inglesa en aquellos parajes. 

Pero la Providencia no permitió que nuestra raza, 
triunfante en todos los demás puntos, estendiese su do*- 
minio mas allá del Mediterráneo, ni aun en Constanti- 
nopla, que conserva hoy en Europa la f¿ y las costum- 
bres del Asía. El mundo oriental pareció cerrado, por 
alguna dura sentencia, al único influjo que pudiera re- 
generarle. Todas las tentativas de la raza goda para esc- 
larecerse al otro lado del mar, sea en la forma de un 
reino organizado , como hicieron los vándalos en Africa; 
sea en la de una banda de salteadores, como lo intenta* 
ron los godos en Asia, á las órdenes de Sainos; sea en 
la de una guardia pretoriana, como los varangos dé la 
edad media ; ó en la de invasores religiosos, como los 
cruzados, tuvieron por resultado la cQrrupcion y des-> 
aparición de los colonos. La estraordinaria reforma mo- 
ral que, según Salviano y sus contemporáneos, llevaron 
i cabo jen el Africa Septentrional ios vándalos conquista- 
dores, no les valió de nada: perdieron mas de lo que 
daban. El clima, el mal ejemplo y el lujo del poder, los 
degradaron en un siglo, convirtiéndoles en una raza de 
amos de esclavos , destinados á sucumbir á impulso de 
h>s ejércitos semi-godos de Belisario, y con ellos des- 
apareció la última probabilidad de que las razas godas 
hubiesen de ejercer en el mundo oriental la misma dis- 
ciplina dura, aunque saludable, que había vuelto la vida 
al mundo de Occidente. 

Pero en el periodo á que se refiere esta novela, el 
espíritu greco-oriental estaba aun á la mitad de su 
grande obra. Aquella admirable sutileza metafísica que, 
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en frases y en definiciones, á menudo sin sentido para 
nuestros groseros entendimientos , veia los símbolos de 
las mas importantes verdades espirituales, y creia que 
de la distinción entre homoousios y homviousios po- 
día depender el destino de la raza humana, estaba com- 
batiendo en Alejandría, antiguo baluarte de la filosofía 
griega , con los estériles restos del mismo pensamiento 
científico á que debía su estraordinaria cultura. El aisla- 
miento monástico en que los padres de aquel período 
vivían respecto de sus familias y de los deberes nacio- 
nales , les facilitaba el llevar á cabo la empresa, permi- 
tiéndoles , si no otra cosa, tratar las cuestiones con un 
ardor y una constancia imposibles á las inteligencias 
mas sociales y prácticas de los hombres del Norte 
Nuestro deber es , en vez de burlarnos como ciertos pe- 
dantes ilusos, dar gracias al cielo de que se encontrasen 
personas, justamente cuando mas se necesitaban, capa- 
ces de hacer por nosotros lo que nosotros no hubiéra- 
mos hecho jamás en nuestro propio beneficio; esto es 
dejarnos , como una preciosa herencia comprada real- 
mente con la sangre de su raza, uBa metafísica á la vez 
cristiana y- científica , que en vano se ha intentado des- 
pura mejorar, y luchar victoriosamente con aquella es- 
traña familia de mónslruos teóricos, engendrados por la 
filosofía griega unida al simbolismo egipcio, á la astrolo- 
gía caldea, al dualismo parsi y al esplritualismo bramí- 
nico.:.. fantasmas hermosos y brillantes, de los cuales 
se $rá algo mas en el siguiente capítulo. 
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CAPITULO XI. 


OTEA TEZ LOS LAUSES. 


Ni un sonido , ni el movimiento de un objeto interrum- 
pían el profundo silencio del valle de Scetis. Las som- 
bras de las rocas , aunque desvaneciéndose á cada mo- 
mento ante la creciente claridad de la aurora, oscurecían' 
todavía aquel cuadro, y una línea ondulante de niebla 
se veia aun sobre la superficie del arroyuelo. Los pena- 1 
chos de las palmeras colgaban inmóviles como si aguar- 
dasen resignados los ardores del sol que se aproximaba. 
Al fin, en medio de los verdes surcos del jardín del mo- 
nasterio, dos pardas figuras que estaban de rodillas se 
levantaron, é interrumpieron aquel silencio con los len- 
tos y débiles golpes de sus azadas entre los guijarros. 

— Estas habas crecen admirablemente, hermano Au- 
fugo. Podremos verificar nuestra segunda siembra , con- 
la bendición de Dios, una semana antes que el último 
año. > 

La persona á quien se dirigían estas palabras no 
contestó ; y su compañero, después de observarle algún 
tiempo en silencio , volvió á decir : . . » 

—¿Qué te pasa , hermano? Observo en tí hace algún 
tiempo una melancolía impropia de un hombre de Dios.' 

Un hondo suspiro fué la única respuesta. El que ha- 
bía hablado dejó la azada en el suelo, y poniendo cari- 
ñosamente su mano en el hombro de Auf ugo, le pregun- 
tó otra vez: 
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—¿Qué te pasa, amigo? Me guardaré de emplear 
contigo mi derecho de abad para conocer los secretos de 
tu corazón; pero seguramente ese corazón no abriga 
nada indigno de que yo lo oiga, si bien no merecí 
oirlo. 

—¿Por qué no he de estar triste, Pambo , amigo mió? 
¿No dice Salomón que hay un tiempo para la tristeza? 

r— Es verdad ; pero hay otro para la alegría. 

—No, no k> hay para el penitente, sobre quien pesan 
muchos pecados. 

. — Recuerda lo que el bienaventurado Antonio acos- 
tumbraba á decir: «No confies en tu rectitud, ni eches 
menos lo pasado.» 

—No hago ni lo lino ni lo otro, Pambo. 

—No hables con esa seguridad. La confianza que tie~ 
nes en tí mismo, ¿ no es la que te hace echar menos lo 
pasado, el cual te muestra que no eres lo que quisieras 
ser? 

— Pambo, amigo mió , dijo Arsenio con solemnidad, 
te daré cuenta de todo Mis pecados no han pasado aun; 
porque Honorio, mi discípulo, vive todavía, y en él vi- 
ven la flaqueza y la miseria de Roma. Si húbiesen pasa- 
do, ¿cómo vería yo levantarse sin cesar ante mí una no- 
che y otra, esa turba de espectros acusadores, almas de 
hombres degollados en las batallas, de viudas y de 
huérfanos, de vírgenes del Señor, qué lanzan pavorosos 
gritos entre las manos de los bárbaros ; espectros que 
rodean mi lecho y esclaman; «[Si hubieras cumplido con 
tu deber, no nos veríamos así! ¿Qué has heoho del cargo 
imperial que Dios te cometió?...» 

Y el anciano ocultaba su rostro en las manos , y llo- 
raba amargamente. 
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Pambo descansó de nuevo su mano con ternura en 
el hombro de Arsenio. 

—¿No hay orgullo en lo que estés diciendo , hermano 
mío? ¿Quién eres tú para cambiar el destino de las na- 
ciones y el corazón de los emperadores , que están en la 
mano del Rey de reyes? Si has sido débil é imperfecto 
en tu obra (pues infiel , respondo que no has sido nunca) 
Él te colocó allí por tu misma imperfección para que lo 
que ha sucedido pudiese suceder ; y tú no hiciste mas 

Í ue sobrellevar tu carga.... aunque no fuiste tú, y si 
¡1 9 quien la llevó por ti. 

— Entonces, ¿por qué me atormentan esas visiones 
nocturnas? 

— >No las temas, amigo. Son espíritus malos , y por lo 
mismo mentirosos. Si hieran espíritus buenos, solo te 
hablarían de piedad , de perdón , de estímulo. Pero si 
son apariciones ó demonios , deben ser malóSf porque 
son acusadores , como el diablo , acusador de los santos. 
El es el padre de las mentiras, y sus hijos se le parece- 
rán. ¿Qué dice el bienaventurado Antonio? Que un mon- 
ge no debe ocupar su entendimiento con vanos espectros 
ni darse por perdido ; sino que debe mas bien estar ale- 
como el que sabe que está redimido y en manos del 
Señor, donde el diablo no puede causarle ningún daño. 
Jorque (solía decir) los demonios se conducen con nos- 
otros según el estado en que nos encuentran. Si nos ven 
abatidos y sin fé , nos aterran aun mas para poder su- 
mirnos en la desesperación. Pero si nos ven llenos de 
fé y alégres en el Señor, con nuestras almas henchi- 
das de la gloria futura , entonces retroceden y huyen 
humillados y confusos* ¡Alégrate, amigol Esos pen- 
samientos son propios de la noche, hora de Satanás 
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y de las potestades del abismo , y con el alba desapa- 
recen. 

— Sin embargo , á los hombres les son reveladas cosas 
en sus lechos y en visiones nocturnas. 

• *— -¡ Sea así. Pero á tobada te ha sido revelado en tu 
leéhd, escepto lo que tú sabes ya mucho mejor que Sa- 
tanás, es decir, que eres pecador. En cuanto ó mí, ami-; 
gd mip , aunque no dudo que sucedan esas cosas , creo 
que el dia, y no la noche, nos trae revelaciones. 
r — ¿Cómo , pues? 

—Porque durante el dia puedo ver y leer ese libro 
escrito, como la Ley dada en el monte Sinaí, sobre ta- 
blas de piedra , por el dedo del mismo Dios, 

1 Arsenio le miró con curiosidad; Pambo se sonrió. 

* — No ignoras que, como muchos santos hombres de 
otros tiempos, carezco de instrucción , y que ni aun co- 
nocía la lengua griega hasta que tú , con la bondad de. 
un hermano, me la ensenaste. Pero, ¿no has oido lo que 
Antonio dijo á cierto pagano que le echaba en cara su 
ignorancia de los libros? «¿Qué es primero, le preguntó, 
el espíritu ó la letra?... ¿El espíritu , contestas? Pues 
sabe que el espíritu sano no necesita de letras. Mi libro 
es toda la creación, que se esliendo ante mí, y en la que 
puedo leer siempre que quiera la palabra de Dios.» 

— ¿Supongo que no desprecias la ciencia, amigo mió? 

—Soy viejo entre los monges, y he visto la conducta 
que han observado muchos; y entre ellos mi sencillez 
cree haber visto hombres consumiéndose en el estudio; 
y atormentando su alma, para averiguar si debían pre- 
ferir esta ó aquella doctrina , mientras que no sabían > 
con Salomón, que en la mucha ciencia vá envuelto mu-, 
cho disgusto , y que en tanto que se afanaban en inter- 
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pretar la letra dél mensaje de Dios , su espiritu se aleja- 
ba cada vez mas aprisa de ellos. 

— ¿ Y cómo has conocido eso en los hombres á que 
aludes? 

— Viendo que á medida que se aumentaba su ciencia . 
teológica y su celo por la ortodoxia de la letra , eran 
menos buenos y misericordiosos; estaban menos llenos 
de confianza de Dios y de pensamientos consoladores 
para sí y sus hermanos , hasta el punto de parecer que 
habían oscurecido su alma con disputas, capaces solo de 
engendrar disturbios , y que hahian olvidado del todo 
el mensaje escrito en ese libro con que se contentaba el 
bienaventurado Antonio. 


— ¿Qué mensaje es ese de que hablas? 

— ¡Miral dijo el anciano abad estendiendo su mano 
hácia el desierto de Oriente , y juzga como un sabio por 
tus mismos ojos.. 


Mientras hablaba , los rayos del sol naciente , des- 
cendiendo de roca en roca , inundaron de luz y de vida 
la escena que los rodeaba. El astro del dia se levantó al. 
través de la parda niebla del desierto, y cuándo bañó de 
su gloria todo el valle , los vapores se deshicieron en 
mil fantásticas figuras , dejando brillar la corriente del¡ 
agua entre las rocas. Las golondrinas salieron á cente- 
nares de las hendiduras de la piedra, y comenzaron su* 
aérea danza ; el jerboa, después de haber hurtado su 
comida en el jardín del monasterio, se retiraba de ocul-< 
to y á saltos; los lagartos de color oscuro abrían sus 
ojos bajo las piedras, y viendo que era de dia, arras-, 
traban sus inflados cuerpos hácia donde hallaban mas> 
caliente la arena , y enroscándose como para librar- 
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que se consideraba señor del valle, despertó con un 
chirrido lastimero , y levantándose y estirándose des» 
pues de su sueño de la noche, se puso á acechar inmó- 
vil las alondras que cantaban sobre los peñascos; mien- 
tras que , desde el distante Nilo , sonando al través de 
las vueltas del valle , se oían el graznido de los pelíca- 
nos y los gansos , y el silbido del francolín y el chorli- 
to; últimamente , las voces de los monges se oían cantan- 
do el himno de la mañana por algún aire rústico orien- 
tal ; y un nuevo dia había comenzado en Scetis , como 
los anteriores y los que debían seguirse, semana tras 
semana y año tras año, de trabajo y oración , tan tran- 
quilos como un sueño. 

— ¿Qué te enseña esto , Aufugo , amigo mió? 

Arsenio no contestó. 

# 

— A mí me enseña que Dios es luz , y queen El no 
hay la menor oscuridad * Que la vida y la alegría son 
eternas en su presencia. Que Él es el que dá , y se de- 
leita en su generosidad ; el que ama, y cuya misericor- 
dia se estiende á todas sus obras.... ¿por qué no ha de 
estenderse hasta tí, hombro de poca fé? Mira aquellas 
bandadas de pájaros.... ¿y no eres tú de mas valor que 
muchos gorriones, tú por quien Dios pérmitlé que su 
Hijo muriese?... ¡Ay , amigo mió! Nosotros debemos 
buscar la imágen de Dios en la naturaleza ; cuando per- 
sistimos en dirigir los ojos á lo interior y examinar ca- 
riosamente nuestras imperfecciones, nos forjamos un 
Dios á nuestra semejanza , y creemos que nuestra oscu- 
ridad y la dureza de nuestro corazón son los modelos de 
salaz y su amor. 

— rTus palabras son mas propias de un filósofo que de 
un penitente católico. En cuanto ¿ mi , siento que nece- 
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sito mirar mas á lo interior y no menos. El exámén mas 
profundo de mi mismo, la abstracción mas completa á 
que pueda aspirar aun aqui , esto es lo que quiero. De- 
seo... . (perdóname, amigo mió) deseo cada vez mas la 
vida solitaria. Esta tierra está maldecida por el pecado 
del hombre ; y asidme parece, que cuanto menos la vea- 
mos , mejor. 

— Puede que yo hable como un filósofo ó como un pa- 
gano ; sin embargo, parécerae , como suele decirse, que 
mas vale medio pan que ninguno ; que el hombre sábio 
debe aprovecharse de lo que tiene, y no desechar una 
lección porque el libro esté algo estropeado y sucio. La 
tierra me enseña mucho mas. ¿Cerraré mis ojos para no 
ver aquellas cosas invisibles de Dios que están manifes- 
tadas claramente por las cosas visibles , solo porque al- 
gún día me serán manifestadas con mas claridad que 
ahora? Y tocante á lo que has dicho de mayor abstrac- 
ción, ¿es muy mundana nuestra vida de Scetis? 

«—Amigo mió, cada hombre tiene su vocación, y para 
cada uno, un método peculiar de vida es mas edificante 
que otro. En mi caso , te dirá que los hábitos de enten- 
dimiento que adquirí en el mundo , me asedian , á mi 
pesar, aqui mismo. No puedo menos de' observar las 
acciones de los demás , de estudiar sus caractéres, de 
formar planes para ellos, de ocuparme en pronosticar 
su suerte futura. Ni una sota palabra , ni un gesto de 
nuestra reducida familia hay que no desvie mi entendi- 
miento de alguna cosa necesaria. 

—¿Y te figuras que el anacoreta tiene en su celda 
menos distracciones? 

—Las suyas se limitan á proveer á las necesidades 
imprescindibles de la vida, y estas pueden reducirse á 
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coger unas cuantas raices y yerbas. Los hombres hau 
vivido ya conao las bestias; bueno es, pues, que vivan 
también como los ángeles.... ¿y por qué no habría de 
vivir así vo? 

¡Y tú eres el hombre sábio de este mundo.*., el 
que ha estudiado los corazones de los demás — el que 
anatomiza el suyo propio! ¿ No has descubierto que ei 
hombre, además de tener un estómago exigente, lleva 
dentro de sí un corazón corrompido ? He visto muchos 
hombres , que en su prisa por huir de los enemigos es- 
teriores, se han olvidado.de cerrar la puerta de su co- 
razón á peores enemigos, prontos á introducirse en él. 
Muchos monges, amigo mió, cambian de sitio, pero no 
destruyen por eso la angustia de su alma. He conocido 
algunos que , obligados á alimentarse de sus ideas en la . 
soledad, se han arrojado desesperadamente de las rocas, 
y han traspasado su cuerpo, para librarse de pensamien- 
tos que un compañero, una voz cariñosa, habrian ale- , 
jado de ellos. He conocido otros tan envanecidos con las 
penitencias destinadas á humillarlos, que han despre- 
ciado todos los medios de gracia , cual si fuesen ya per- 
fectos: y rehusando hasta la Santa Eucaristía, han vivi- 
do halagados p'or sueños y visiones que les sugerían los 
espiritas malos. Uno sobre todo , en la locura de su or- 
gullo, se resistió á que le aconsejase ningún hombre.... 
diciendo que no llamaría á ningún hombre su maestro. 
¿Y cuál fué su fin? El que acostumbraba alabarse de 
que podia vagar todo un dia en el desierto sin comer 
ni beber ; el que fee jactaba de sostener su vida por tres 
meses consecutivos solo con yerbas silvestres y el Pan 
Bendito, impelido de un fuego interior, huyó de su cel- 
da para ir á frecuentar los teatros, el circo, las taber- 


Digitized by 


Google 



HIPATIA. 


205 


ñas; y concluyó su miserable vida en uua glotonería de- 
sesperada, diciendo que todas las cosas no eran mas que 
fantasmas, negando su existencia, y hasta la de Dios. 

Arsenlo sacudió la cabeza. 

— Sea.. . Pero mi caso es diferente. Tengo que confesar 
todavía otra cosa, amigo mió. Cada dia me persigue mas 
el recuerdo de ese mundo de que he huido. Conozco que 
si volviera á él no hallaría placer en sus pompas, que 
despreciaba aun cuando vivía en medio de ellas. Los 
cantos de hombres y mujeres no tienen ya ningún atrac- 
tivo para mí, ni puedo ya distinguir lo que como ni lo 
que bebo. Y sin embargo.... los palacios de aquellas 
siete colinas, sus hombres de Estado y sus generales, 
sus intrigas, sus derrotas y sus triunfos.... (porque aun 
pudieran levantarse de su postraron y vencer) asaltan 
de continuo mi imaginación; no hay momento en que no 
me seduzcan, como á la mariposa la luz que la ha que- 
mado ya una vez, con un terrible encanto, al que por fin. 
cederé ¡miserable de mil contra mi voluntad, ó me libra- 
ré de él huyendo á algún desierto lejano, de donde el 
retorno sea imposible. 

Pambo se sonrió. 

— ¡Y eres tú, vuelvo á decir, el hombre sábío y lleno 
de esper ¡encía, el escudriñador de corazones! ¡Y quieres 
huir del pequeño convento de los Lauros, que á ratos 
distrae tus pensamientos de tales sueños, para sepultar- 
te en una soledad, donde serás su víctimal ¡Bien, amigo! 
¿qué mal hay en que algunas veces te sientas inquieto 
y formes planes por este ó aquel hermano? Mejor es 
sentir ansiedades por otros qué por uno mismo. ¡Mas 
vale tener algo que amar.... y hasta por qué llorar.... 
que ser en uua solitaria caverna el mundo de sí pro- 
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pió.... ó quizá, como muchos á quienes he conocido, 
constituir de su misma persona su DiosI 

«—¿Sabes lo que estás diciendo? preguntó Arsenio coa 
cierta agitación. 

—Digo, que huyendo, un hombre á la soledad se se- 
grega de todo lo que forma al cristiano; esto es, la obe- 
diencia, la ayuda prestada á sus semejantes, la abnega- 
ción.... hasta de la comunión de los santos. 

—¿De qué manera? 

— ¿Cómo has de mantener comunión con aquellos & 
quienes no puedes mostrar amor? ¿Y cómo has de mos- 
trar amor sino con amorosas obras? 

— Puedo, á lo menos, orar dia y noche por todo el 
género humano. ¿No tiene esto un lugar.... mejor dicho, 
no tiene el lugar prefeaente en la comunión de los santos? 

— El que no puede rogar por hermanos á quienes vé 9 
y cuyos pecados y tentaciones conoce, es difícil que nie- 
gue con fervor, amigo Aufugo, por hermanos á quienes 
no vé, ó por otra cosa cualquiera. Y el que no quiere 
trabajar por sus hermanos, cesará pronto de rogar por 
ellos ó de amarlos. Además, ¿no está escrito, que el 
hombre que no ama á su hermano, á quien ha visto, 
menos amará á Dios, á quien no ha visto? 

— Repito, ¿sabes á dónde conducen tus argumentos? 

— Soy un hombre sencillo, y no entiendo de argumen- 
tos* Si una cosa es verdad, que conduzca adonde con- 
duzca, siempre será adonde quiera Dios. 

— ñvo % en ese caso, seria preferible para un hombre 
casarse, procrear hijos y mezclarse en el tumulto de 
los afectos carnales, á fin de tener mas personas que 
amar y por quienes temer y trabajar* 
f ambo guardó silencio un instante* 
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— Soy un monge, dijo al fin, y no un lógico. Pero re- 
pito, que sí dejas los Lauros por el desierto, es andró 
mi voluntad. Mejor quisiera, si mi deseo hubiera de har 
cerse, verle instalado cerca de la metrópoli, en Troe ó 
Canope, por ejemplo, donde pudieras tomar parte en 
las batallas del Señor. ¿De qué sirve aprender la sabi- 
duría del mundo, si no ha de emplearse en el bien 
de la Iglesia? Basta. Vámonos. 

Y los dos ancianos atravesaron el valle para dirigir- 
se al monasterio, muy agenos de la respuesta práctica & 
sus argumentos que los aguardaba en la celda del abad 
Fambo. Allí encontraron un hombre alto y de rostro 
severo, ocupado en satisfacer su hambre con dátiles y 
mijo, sin olvidarse del vino de palmera, único regalo de 
la casa 9 y que no se sacaba mas que para obsequiar á 
un huésped. 

La espléndida y cortés hospitalidad de los orientales, 
no menos que la prudente bondad de los monges cristia-t 
nos, impidieron al abad interrumpir al estranjere; y 
solo después que hubo acabado de comer, le preguntó 
Pambo su nombre y el asunto que allí le traia. 

—Me llamo Pedro, y vengo de órden de Cirilo con 
cartas y mensajes para el hermano Aufugo. 

Pambo se levantó é inclinó respetuosamente. 

-«—Dígnate acompañarnos á la celda de Aufugo. 

. Pedro los siguió con aire de importancia á su peque- 
ña choza; y allí, sacando del pecho la carta de Cirilo, la 
entregó á Arsenio, el cual se sentó, leyéndola y releyén- 
dola con ceñuda frente, mientras que Pambo le contem- 
plaba asustado, no atreviéndose á interrumpir medita- 
ciones que créia de insondable profundidad. 

—Estos son, sin duda» los últimos dias, dijo Arsenio 


Digitized by booQle 


208 HIPATIA. 

• 

al cabo, de que habla el profeta, en que muchos corre- 
rán acá y allá. ¿Conque Heraclíano se ha dado á la vela 
para Italia? 

— Hace tres semanas que unos mercaderes de Alejan- 
dría encontraron su armada en alta mar. 

— ¿Y el corazón de Orestes se endurece cada vez mas? 

— Sí, es otro Faraón; aunque, hablando con verdad, 
quien le inspira es Hipatia, la pagana. 

— Siempre he temido yo mas á esa mujer, que á to- 
das las escuelas de los paganos, dijo Arsenio. Pero j y el 
conde Heraclíano, á quien consideraba el mas sábio y 
justo de los hombres! ¡Ay! ¡ay! ¿qué virtud es capaz de 
resistir, cuando la ambición se apodera del corazón 
humano? 

— Terrible, realmente, dijo Pedro, es el deseo del po- 
der; pero en cuanto á Heraclíano, yo empecé á descon- 
fiar de él desde que le vi tan indulgente con ios Dona- 
tistas. 

— Cierto. Así un peeado trae en pos de sí otro. 

— Yo considero lá indulgencia con los pecadores como 
el peor de los pecados. 

— No tan así, dijo Pambo humildemente. 

Pero Pedro, desentendiéndose de aquella interrup- 
ción, se dirigió á Arsenio. 

— Y ahora, ¿qué respuesta me dá tu sabiduría para 
so santidad? 

— Un momento. .. aguarda un momento.... Necesita 
pensarse... Debería conocer mejor el estado de las cosas, 
¿Supongo que él se habrá puesto en comunicación con 
los obispos de Africa y tratado de unirlós á su partido? 

— Hace dos meses. Pero los porfiados cismáticos están 
aun celosos de él, y se mantienen á distancia. 
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—Cismáticos es un término demasiado duro. ¿Ha en*-* 
viado á Constantinopla? 

— Necesita una persona acostumbrada á las cortes; y 
cree que tu esperiencia pudiera tomar á su cargo esa 
misión. 

— ¿Mi esperiencia? ¿Quién soy yo? ¡Ay! jEs la tentar 
cion diaria 1 Que envíe á quien mejor le acomode.... Sin 
embargo.... si yo estuviese.... á lo menos en Alejan- 
dría.... mis consejos.... Sin duda veria un camino 
mas despejado.... Acontecimientos imprevistos pudie- 
ran ocurrir.... Pambo, amigo mió, ¿crees que seria pe- 
cado obedecer al santo patriarca? 

— ¡Ah 1 ¡Ahí dijo Pambo riéndose, ¿y eres tú el que, 

no hace un instante, estabas decidido á huir al desierto? 

* * * 

¿Y ahora que oyes á lo lejos el rumor de la batalla, es- 
tás impaciente en el valle , como el viejo caballo de 
guerra? ¡Vé, y Dios sea contigo! 

— ¿Hablas de veras? 

— ¿Qué acabo de decirte en el jardín? Vé, y envíame 
noticias de nuestro hijo. 

— ¡Ahí ¡imperdonable olvido! En todo este tiempo no 
me había acordado de preguntar por él. ¿Cómo se en- 
cuentra el jó ven? 

— ¿Quéjóven? 

— Filemon , nuestro hijo espiritual, que enviamos á, 
Cirilo hace tres meses, dijo Pambo. No me cabe duda 
de que á estas horas tendrá buena colocación. 

—¿Quién, él? Se ha marchado. 

— ¿Se ha marchado? 

— Sí , y con la maldición de Judas sobre su alma. A 
los tres dias Je estar allí, me maltrató públicamente en, 
el patio del palacio arzobispal, abandonó la fé de Cristo, 
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y huyó á reunirse con la pagana Hipatia, de quien está 
enamorado. 

* Los dos ancianos se miraron pálidos de terror. 

' —¿Enamorado de Hipatia? dijo al fin Arsenio. 

— ¡Es imposible! anadió Pambo. ¡El jóven debe de ha- 
ber sido tratado dura á injustamente! Alguien le habrá 
insultado; y como no había visto hasta entonces sino bon- 
dad para con él, no habrá podido sufrir. ¡Hombres crue- 
les! ¡Dios os pedirá cuenta de la sangre de ese niño! 

— ¡Esta es, dijo Pedro levantándose con orgullo, la 
justicia de la tierra! ¡Cúlpame á mí, culpa al patriarca, 
culpa á todos , meuos al pecador! ¡Como si una cabeza 
ardiente y un corazón todavía mas ardiente, no basta- 
sen para esplicarlo todo! ¡Como si. fuese la primera vez 
que un jóven loco cae en las redes que le tiende un her- 
moso semblante! 

— ¡ Oh , amigos mios , amigos mios! esclamó Arsenio: 
¿por qué os injuriáis uno á otro sin motivo? Yo.... úni- 
camente yo merezco censura. ¡Yo te aconsejé, Pambo!... 
Yole envié.... ¡Yo debiera haber sabido.... loque hacia, 
conociendo tan bien el mundo, con arrojar al pobre ino- 
cente en medio de las tentaciones de Babilonia! ¡Ese es 
el resultado de todos mis proyectos! ¡Y ahora su sangre 
caerá sobre mi cabeza, como si no tuviese va bastantes 
pecados que expiar! ¡Sí, iré á rescatar á mi Josef, al hijo 
de mis viejos años, de manos de los Madianitas! ¡Iré 
contigo.... ahora.... al instante! ¡No descansaré hasta 
encontrarle, y abrazaré sus rodillas hasta que se com- 
padezca de mis cabellos blancos! Que Heracliano y 
Orestes sigan su camino.... Yo le encontraré , repito. 
¡Oh , Absalon! ¡Hijo mió! ¡Pluguiese á Dios que hubiera 
muerto por tí , hijo mió! ¡Hijo mió! 
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LOS GOCES SENSUALES. 

La casa que Pelagia y el Amal habían alquilado des- 
pués de su vuelta á Alejandría , era una de las mas 
magnificas de la ciudad. Hacía tres ó mas meses que vi- 
vían en ella, y en este tiempo el gusto de Pelagia había 
suplido lo poco que le faltaba para llegar á ser un pa- 
raíso de goces sensuales. Pelagia era rica; y sus huéspe- 
des godos, poseyendo con esceso despojos romanos, cuyo 
uso no entendían, la dejaban, y también á sus ninfas, 
gastar con ellos los tesoros que habían ganado en mu- 
chos y terribles combates. ¿Qué les importaba? Con tal 
que tuviesen bastante que comer, y mas aun que beber, 
ningún uso mejor creían poder hacer del resto de sus 
riquezas , que empleándolas en divertir á sus damas.... 
Y cuando no les quedase nada.... Entonces se marcha- 
rían á cualquier parte.... y ganarían mas.... Todo ei 
mundo estaba ante ellos esperando ser saqueado, y 
ellos querían llenar su misión donde mejor les convinie- 
se. Entretanto, no tenían prisa. El Egipto les suminis- 
traba profusión de alimentos de todas clases, que podían 
contentar paladares mas delicados que los suyos. Y por 
lo que toca al vino.... pocos de ellos se acostaban sin 
embriagarse toda una semana. ¿Qué mas habían de de- 
sear las almas de los guerreros, ni aun en los salones 
del Valhalla? 

Así pensaba la partida que ocupaba el patio interior 
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de la casa, una calurosa tarde de la misma semana en 
que el mensajero de Cirilo había interrumpido de un 
modo tan brusco el reposo de ácetis. 

En cuanto al reposo de los huéspedes de Pelagia, 
nadie aun lo habia alterado. La gran ciudad rugia afue- 
ra. Orestes maquinaba ; Cirilo contra-maquinaba; y el 
destino de un continente pendía (ó parecía pender), tré- 
mulo en la balanza; pero el tumulto esterior asi turbaba 
el sosiego de aquellos perezosos titanes, como pudiera el 
ruido de las ruedas de un carro turbará los papagayos 
y loros que poblaban, bajo un tendal de hilo de metal 
dorado, el patio interior de la casa de Pelagia. ¿Por qué 
se cuidarían ellos de semejantes cosas? Cada nuevo des- 
orden, cada nueva ejecución, conspiración, bancarrota, 
¿no era una señal de que el fruto estaba madurándose 
para el saqueo? Hasta la rebelión de Heracliano y la 
conspiración que se sospechaba hallarse tramando Ores- 
tes eran para los mas jóvenes é ignorantes godos una 
especie de juego de niños, al que podían asistir, y reir- 
se, y apostar de la mañana á la noche; mientras que, en 
concepto de los mas avisados, como Wulf y Smid, eran 
solo señales de la corrupción general.... nuevas grietas 
en aquellas grandes paredes, sobre las cuales se propo- 
nían con la sencilla é infantil conciencia de su poder, 
enarbolar la bandera de la victoria cuando se les anto- 
jase. 

Y mientras llegaba la ocasión, ¿que mejor cosa que 
comer, beber y dormir? Verdaderamente habían escogi- 
do un sitio encantador en que cumplir misión tan alta. 
Columnas de pórfido de color de púrpura y verde, entre 
las cuales brillaban los blancos miembros de delicadas 
estátuas, ceñían un estanque, en que había un juego de 
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agua que salpicaba perennemente las hojas de los na* 
ranjos y las mimosas, mezclando su murmullo con el 
canto de los pájaros tropicales que anidaban entre las 
ramas. 

A un lado de la fuente, á la sombra de un palmito 
de hojas anchas, descansaban los fuertes miembros del 
Amal , tendidos sobre almohadones, con su cabellera 
amarilla coronada de hojas de vid, y teniendo en la 
mano una copa de oro, que había sido ganada á los Ra- 
jahs indios por Gosroes, el Parto, á Cosroes por los ge- 
nerales romanos , á los generales rotnanos por los hé- 
roes de la piel de cordero y el cuero de caballo; Pelagia 
estaba al lado del dormido Hércules-Dionisos, apoyada 
en la orilla del estanque, sumergiendo perezosamente 
sus dedos en el agua, y gozando, como ios mosquitos que 
cubrían su superficie , en el mero placer de la exis- 
tencia. 

En la opuesta orilla del estanque, servido cada cual 
por una Hebe de ojos negros, que llenaba las copas y 
ayudaba de vez en cuando á vaciarlas, descansaban 
los especiales amigos y compañeros del A mal, Goderico, 
hijo de Hermanrico, y Agilmundo, hijo de Cniva, que, 
lo mismo que el Amal, se jactaban de descender de los 
dioses; y por último, el mas importante y sagrado perso- 
naje , Smid , hijo de Troll, reverenciado por su sabidu- 
ría, superior á la de los hijos de los hombres; pues nu 
solo podia hacer y componer todo, desde un puente de 
barcas á un brazalete de oro, herrar los caballos v cu- 
rarlos, aliviar por medio de hechizos todas las enferme- 
dades de los hombres y las béstias, grabar runas, in- 
terpretar preságios bélicos, anunciar el tiempo, alborotar 
los vientos, y finalmente, vencer en lá lucha á todos, 
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escepto á Wulf, hijo de Ovida; sino que, durante su 
permanencia entre los medio civilizados mesogodos, ha- 
bía tomado bastantes nociones de latín y de griego, y 
una idea grosera de leer y escribir. 

A unas cuantas varas de allí estaba el anciano Wulf 
tendido de espaldas, con las rodillas en el aire y las 
manos cruzadas detrás de la cabeza, comentando, me- 
dio dormido, la siguiente conversación: 

— Escelente vino, ¿no es verdad? 

— Sí, escelente. ¿Quién lo compró para nosotros? 

— La vieja Miriam, en una almoneda de un arrenda- 
dor de contribuciones. El tunante hizo bancarrota, y Mi- 
riam dijo que había comprado el vino por la mitad de 
su precio. 

— Mucho elogias á esa bribona de Miriam. Seguro es- 
toy de que la vieja zorra ha hincado bien el diente en el 
negocio. 

— ¿Qué nos importa? Podemos pagar como hombres, 
si ganamos como hombres. 

— No lo podremos mucho tiempo mas, obrando de . 
este modo, murmuró Wulf. 

—Entonces iremos á ganar mas. Estoy cansado de no 
hacer nada. 

— La gente no necesita hacer nada, á menos que no 
sea esa su voluntad, dijo Goderico. Wulf y yo estuvimos 
corriendo á caballo la otra mañana por las arenosas co- 
linas. Yo no habia tenido apetito hacia una semana, y 
desde entonces devoro como un lobo. 

— ¿ Corriendo? ¿En esos brütos de largas piernas y 
colas pobladas , como una zorra sobre zancos, que el 
prefecto os indujo con engaño á comprar? 

—Lo que os aseguro es que levantamos una multitud 
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de esos.... No sé qué nombre les dan aquí.... Ciervos 
con cuernos de cabra. 

— ¿Antílopes? 

—Sí. Y los perros se lanzaron entre ellos, como un 
halcón en medio de una bandada de patos. Wulf y yo 
galopamos por aquellos malditos montones de arenq, 
hasta que los caballos no pudieron mas; y cuando vol- 
vieron á adquirir brío, hallamos á cada pareja de per- 
ros con un ciervo muerto debajo. ¿Qué mas pudiera de- 
sear un hombre, no siéndole dado combatir? Os los 
comisteis, y así no teneis que reiros. 

—Bien ; según eso , las únicas cosas de algún valor 
que produce Alejandría son perros. 

— ¡Y mujeres hermosas! dijo una de las jóvenes. 

—Convengo en ello. Pero los hombres.... 

— ¿Los qué? Yo no he visto un hombre desde que vine 
aquí, escepto uno ó dos trabajadores en los muelles; to- 
dos son eclesiásticos y mozal vetes, á quienes supongo 
no iréis á llamar hombres. 

— ¿Qué es lo que saben hacer además de montar 
monos? 

—Filosofar, según dicen. 

— ¿Y qué es eso? 

— No lo sé; supongo será una especie de.... 

— ¡Pelagia! ¿Sabes qué viene á ser eso de filosofar? 

— No, ni me importa. 

— Yo lo sé , dijo Agilmundo con cierto aire de supe- 
rioridad. Yo vi un filósofo el otro dia. 

— ¿Y qué especie de cosa era? 

— Os lo diré. Estaba paseándome en la calle grande, 
en dirección del puerto, y vi una multitud de chicos.... 
aquí los llaman hombres.... entrar en un portal. Pre- 
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^gunlé á uno de ellos qué ocurría, y el ‘briboneen téz^é 
responderme , señaló mis piernas y provocó á *reír á lo- 
dos los demás monos. Yo, entonces, le pegué ten las ore- 
jas, y cayó al suelo. 

— Así hacen todos ete cüatnfto 6e les pega en las orex- 
ias , dijo el Afttól pensativo, como si hubiese enétetoftraído 
^tna gran ley inductiva. 

— I Ah ! dijo Pelagra alzando los ojos y cote Su encan- 
tadora Sonrisa , no son gigantes como vosotros» que ba- 
teéis á una pobre mujer sentirse como una gacela en las 
garras de un león. 

— Continuaré. Ocnrrióseme que, hablando en lengua 
goda , el chico pudiera no haberme entendido, pues qüé 
era griego. Entré por lo tanto en el portal, para ahorrar 
preguntas y ver por mí mismo. Uno de ios presentes 
*ne alargó la mano. Yo supuse que seria para pedirme 
dinero, y le di dos ó tres monedas dte oro y un golpe tete 
ta oreja, qué por cierto le derribó en tierra; pero me pa- 
reció que quedaba muy satisfecho. Entré, pues. 

—¿Y qué viste? 

— Un gran salón , bastante ancho para contener mil 
héroes, lleno de esos picaros de egipcios echando gara- 
batos con pinceles sobre tablillas, y al estrétno de él la 
mujer mas bella que he visto en mi vida, con hermosos 
cabellos y ojos azules, hablando, hablando.. .. No pude 
entender lo que decía, pero los monos pareteian encon- 
trarlo muy bueno ; pues primero la miraban á ella, y 
después sus tablillas, abriendo la boca como rateas ise 4 - 
dientas. A la verdad , era tan hermosa como el sol, y 
hablaba como ana mujer Alrutea. No que yo compren- 
diese una palabra; pero lo que es ver de un modo ú otro 
todos podemos. Al fin, me quedé dormido; y cuando 


Digitized by L.OOQ Le 



HfPATIA. 


217 


desperté y salí, enconti; á uno que me entendía, el cual 
me dijo que era la famosa doncella, la gran filósofo. 
Esto es todo lo que sé de filosofía. 

— ¡Qué lástima de mujer entre esos afeminados pisa* % 
Verdes! ¿Por qué no se casa con algún héroe? 

-^Porque no hay aquí ninguno en estado de casarse, 
dijo Pelagia; escepto algunos que están ya comprometi- 
dos, y mucho mas ventajosamente. 

— Pero ¿qué es lo que hablan y aconsejan al pueblo 
ésos filósofos, Pelagia? 

— ¡Oh! ellos no dicen á nadie que haga nada.... á lo 
menos, si lo dicen, no veo que ninguno les dé oido: ha- 
blan de soles y estrellas, de justicia é injusticia, de al— 
mas y espíritus, y otras cosas por el estilo; también re- 
comiendan la templanza en los goces. Sin embargo, 
nunca he visto á uno de ellos mas feliz que los demás 
hombres. 

—Esa debe haber sido una doncella Alruna, dijo 
Wuff para sí. 

— Es una criatura muy preciada de sí misma, y yo 
la aborrezco, dijo Pelagia. 

— No lo dudo, murmuró Wulf. 

— ¿Qué es una doncella Alruna? preguntó una de las 
jóvenes. 

— Algo que se parece á tí como un salmón á una san- 
guijuela. Héroes, ¿queréis oír una saga? 

-'-Con tal que sea fría, dijo Agilmundo, que trate de 
hielo, pinos y tempestades de nieve. En tres dias mas 
voy á quedar completamente asado. 

— ¡Oh! dijo el Amal. ¡Si nos viésemos otra vez en los 
Alpes, aunque fuese solo por dos hóras, resbalando per 
aquella nieve sobre nuestros escudos, con el, silbo dfel 
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granizo á nuestros oidos! Aquello si que era diver- 
sión. 

— Para los que podían conservar su asiento, dijo Go- 
derico. ¿Y el que caía de cabeza en un ventisquero y 
se enterraba en cincuenta pies de nieve, y necesitaba 
ser metido dentro de un caballo acabado de matar para 
que volviese á la vida? 

— No serias tú, de seguro, dijo Pelagia. ¡Oh, admira- 
ble criatura! ¡Cuántas cosas has hecho y sufrido! 

— ¡Bien! esclamó el Amal con una mirada de necio 
amor propio. Supongo que he visto bastante en mi 
tiempo, ¿éh? 

— Sí, Hércules mió; has concluido tus doce trabajos 
y salvado á tu pobre Hesione, después de dar cima á 
todos ellos, cuando estaba encadenada á la roca, para 
servir de pasto á los horribles mónstruos marinos; y 
ella te amará y te librará de nuevos trabajos para con- 
servarte á su lado. 

Diciendo así, Pelagia rodeó con sus blancos brazos el 
cuello de toro del Amal, y le estrechó contra su pecho. 

— ¿Queréis oir mi saga? dijo Wulf impaciente. 

— Queremos, si, contestó el Amal; cuéntanos algo 
para pasar el tiempo. 

— Que hable de nieve, dijo Agilmundo. 

— ¿Y no de las esposas Alrunas? 

— De ellas también, dijo Goderico; mi madre lo era, 
y así debo defenderlas. 

— Lo era, sí. Eres digno hijo suyo. Ahora, escuchad, 
lobos de los Godos. 

Y el anciano tomó su pequeño laúd, ó su fiiel , que 
es como probablemente lo llamaría, y comenzó á cantar, 
acompañándose: 
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Junto al fuego de los campamentos 
He bebido con héroes ; 

A orillas del Danubio, 

Calentándome en la trinchera. 

He oido á los sagas, 

Hombres de los Longobardos, 

Sábios y viejos, 

Con voces dulces como miel. 
Espantando el lobezno. 

Espantando el buho, 

Sacudiendo las guirnaldas de nieve 
De las ramas de los pinos, 

Al estrellado cielo 
Sube su canto. 

Cantaban que el pueblo de Winil 
Sobre la helada superficie 
Besbalando, desde la Escania 
Vinieron á Scoring; * 

Cantaban de Gamba ra. 

La amada de Freya, 

Madre de Ayo, 

Madre de ibor; 

Cantaban que los hombres de Wendel, 
Ambri y Assi, 

Al pueblo de Winil 

Fueron con palabras de guerra: 

«Sois pocos, ¡oh estranjeros! 

Y nosotros somos muchos; 

Pagadnos ahora peaje y tributo, 

Paño de lana, anillos y bueyes; 

Si no, sereis sentenciados 
Al banquete del cuervo.» 
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Entonces, empuñando el puñal, 
Embrazando la piel de toro, 

Guarnecida dé hierro. 

Salieron todos los Winils, 

Salieron los hijos de la Alruna, 

Ayo é lbor, 

Y marcharon con la ira en el corazón. 
Las mujeres lloraron mucho, 

Mucho lloró la esposa Alruna 
Triste en su estado. 

Mas allá de las tierras donde nace el día, 
Sobre los hielos flotantes 
Fué la hermosa Freya 
Deslizándose hasta Scoring. 

Blancos estaban los pantanos, 

Y helados ante ella; 

Pero estaban verdes los pantanos, 

Y floridos detrás de ella. 

De sus dorados rizos 
Sacudiendo las flores de prima véra, 

De sus vestidos 

Sacudiendo el viento Sur, 

Alrededor en los abedules 
Despertando los tordos 

Y haciendo que todas las castas esposas 
Deseasen la vuelta de sus héroes; 

Buena y repartiendo amor, 

Llegó á Scoring. 

Llegó á la presencia de Gambara, 

La mas sábia de las Valas. ‘ 

«Vala, ¿Por qué lloras? 
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A lo l#jo$, en el ancho cielo azul. 

Desde arribe, en el palacio de Elfin/ 

Oi tu llanto.» 

«No pares el curso de mi llanto, 

Hasta que uno pueda pelear contra siete. 
Tengo hijos, héroes de alta estatura, 

Los primeros en el manejo de la espada; 
Hoy, á manos de los Wendels, 

Aguilas deben destrozarlos; 

Mientras que sus infelices madres 
Molerán el trigo para los Wendels.» 

Lloró la esposa Alruna, 

La besó la hermosa Freya: 

«Lejos, en las tierras donde nace el día, 
En el alto Valhalla, 

Hay una ventana abierta; 

Su umbral es el pico nevado. 

Sus postes son surtidores de agua, 

Los nubarrones tempestuosos su dintel; 
Sobre ella doradas nubes 
Se amontonan para formar el techo, 
Lejos en el palacio de Elfin, 

Arriba en el ancho cielo azuL 

Cada mañana se sonríe desde allí 
Odin, Padre de todos; 

Bajo el techo de nubes 
Tiene sonrisas para los héroes, 

Sonrisas para las castas esposas. 

Sonrisas para las yeguas paridas, 
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Sonrisas para el trabajo de los herreros. 
De aquellos será la espada de la fortuna, 
Y con ella la gloria, 

Así Odin lo ha jurado 

Que primero en la mañana 
Le encontraren y saluden.» 

Todavía lloraba la Alruna. 

«¿Quién le saludará? 

Aquí solo hay mujeres; 

Lejos, en los pantanos, 

Detrás de los tilos, 

En vano aguardan 

La suerte favorable del combate 

Todos los héroes de Winil, 

Uno contra siete.» 

La Reina se sonrió con dulzura. 

«Oye ahora mi consejo; 

Recibe la sabiduría, 

Amada de Freya. 

Toma contigo tus mujeres, 

Doncellas y casadas: 

Sobre vuestros tobillos 
Atad las blancas bragas; 

Sobre vuestros senos 
Atad la dura cota; 

Sobre vuestros lábios 
Plegad largos rizos con arte; 

Así, guerreros barbudos 
El Rey Odin os juzgará, 

Guando desde la parda orilla del cielo 
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El hijo de la noche conducía 
Sus caballos de pelo dorado; 

Sobre los campos de Oriente 
Brillaban sus crines. 

Se sonrió bajo el techo de nubes 
Odin Padre de todos, 

Aguardando la batalla; 

Freya estaba junto á él. 

«¿Quiénes son aquellos corpulentos héroes, 
Membrudos Longobardos? 

¿Sobre el baño de los cisnes 
Por qué gritan, dirigiéndose á mí? 

Los huesos deben romperse, 

Los lobos deben tener abundante comida, 
Donde quiera que esos hombres terribles 
Hagan uso de sus espadas.» 

Freya se sonrió con dulzura. 

«Un nombre les has dado; 

Ni á tí ni á ellos avergüences; 

Lo pueden llevar muy bien, 

Dáles la victoria; 

Son los primeros que te han saludado, 
Dáles la victoria, 

{Hermano mió! 

Doncellas y esposas son esas, 

Esposas de los Winils; 

Pocos son sus héroes, 

Y lejos, en el camino de la guerra, 
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Sobre el baño de los cisnes. 

Gritan dirigiéndose á ti.» 

El entonces se sonrió como rey; 

Y le agradó aquella astucia, 

A él, Odin Padre de todos; 

Y dijo, sacudiendo las nubes: 

«Hábiles son las mujeres, 

¡Son atrevidas é importunas! 

Longobardos se llamarán. 

Los cuervos les darán las gracias: 

Donde las mujeres son héroes, 

¿Qué serán los hombres? 

Suya es la victoria; 

¡No necesitan de mí! 

—Ahora bien, dijo Wulf cuando acabó de cantar; ¿es 
esto bastante frió para vosotros? 

— Demasiado, ¿no es cierto, Pelagia? preguntó el 
Amal riéndose. 

— Sí, prosiguió el anciano con amargura; tales eran 
vuestras madres, tales vuestras hermanas, y tales de- 
berán ser vuestras esposas, si queréis permanecer mu- 
cho tiempo sobre la haz de la tierra.... Mujeres que se 
cuiden de algo mas que de comer bien, beber con 
esceso y descansar suavemente. 

— Es verdad, príncipe Wulf, dijo Agilmundo; pero, 
bien considerado todo, no me gusta la saga. Se parece 
mucho á eso de que dice Pelagia tratan los filósofos... . 
justo é injusto, y cosas por el estilo. 

— No lo dudo. 

—Pues bien, á mí me agrada una saga verdadera- 
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mente buena, que hable de dioses y gigantes, de reino! 
de fuego, de reinos de nieve, del iEsir, haciendo hom-*- 
bres y mujeres de dos palos* y así todo. 

— Sí, dijo el Amal; algo que no se parezca á nada? 
de lo que uno ha visto en el mundo; algo semejante á 
los sueños del que está ébrio; algo grande é minte~¡ 
ligible, que tenga á uno pensando toda la mañana si-» 
guíente. ' » 

—Bien, dijo Goderico; mi madre fué una mujei* 
Alruna, y así no quiero yo ser el pájaro que manche su 
nido. Sin embargo, diré que me gusta oir hablar de? 
fieras, de espectros, de ogros, de nicores, de algo que 
uno pudiese matar, si se diese el caso, como lo haciaíl 
nuestros padres. 4 

—Vuestros padres no matáran nunca nicores, dijo 

Wulf, si hubieran sido.... 

—Como nosotros.... Entiendo, dijo el Amal. Pero, yaC 
que eres bastante viejo para poder ser nuestro padre, 
es fácil, príncipe, que hayas visto algún nicor. í 

— Mi hermano vió uno en el mar del Norte, de tres' 
brazas de largo, con el cuerpo de bisonte, la cabeza de 
gato, las barbas de hombre y colmillos que le llegaban 
al pecho; estaba en acecho de pescadores, y él le hiri<f 
de un flechazo, cíe modo que huyó ai fondo del mar y 
no volvió á subir á la superficie. / 

—¿Qué es un nicor, Agilmundo? preguntó una de las 
jóvenes. 

—Un diablo marino que se come los marineros. Los 
habia en abundancia en los países de donde vinieron 
nuestros padres, y también ogros, que salían de los pan- j 
taños para introducirse en los salones por la noche, 

cuando los guerreros estaban durmiendo, y chuparles! 

15 
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la sangre y huir lejos, lejos, y saltar sobre su vícti- 
ma.... así. 

Pelagia, mientras duró la saga, había permanecida 
con la vista fija en el estanque y jugando cou el agua, 
como una persona indiferente. Quizá fuera para ocultar 
su sonrojo y algo muy semejante á dos ardientes lágri-r 
mas que se desprendieron de sus ojos sin que nadie lo 
observase. En este momento levantó la cabeza repentír- 
qamente, y dijo: 

—Supongo que habrás matado muchas de esas ter^ip 
bles criaturas, ¿éh, Amalrico? 

—No he tenido esa buena suerte, querida. Nuestro* 
abuelos les dieron tan buena caza, que cuando nosotros 
nacimos no quedaba ninguno. 

Sí, vuestros abuelos eran hombres, murmuró Wulf. 

—En cuanto á mí, prosiguió el Amal, el animal ma-^ 
yor que he matado fué una serpiente en los pantanos 
del Danubio. ¿Qué largo tenia, príncipe* Te sobró tiem- 
po para verlo, pues que continuaste comiendo y miran- 
do, mientras ella trataba de romperme los huesos. 

— Cuatro brazas, respondió Wulf. 

Junto á elU estaba un toro que acababa de matar. 

Yo me aproveché de su comida, ¿no es verdad, Wulf? 

— Sí, dijo el regañón anciano algo ablandado; fué un 
buen combate. 

¿Por qué, pues, no compones sobre él una saga, 

en lugar de componerlas sobre lo justo y lo injusto, y 
otras cosas por el mismo estilo? 

Porque me he vuelto filósofo. Iré á oir á esa donce- 
lla Al runa esta tarde. 

—Bien dicho. Iremos todos. Preciso es buscar en qu& 
pasa? el tiempo. 
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— ¡Oh! ¡do! ¡doI ¡tú no irás! esclamó Pelagia enlazan- 
do apasionadamente con sus brazos el cuello del Amal. 

■—¿Por qué no, hermosa? 

—Es una hechicera.,.. No te amaré mas si te atreres 
á ir allá. Tu única razón es el elogio que ha hecho 
Agilmundo de su hermosura. 

—¡Sea! ¿Temes acaso que me agraden mas sus ca- 
bellos rubios que los tuyo3 negros? 

—¿Yo? ¿Temer yo? dijo levantándose y palpitando 
de ira. ¡Ea, jóvenes! También iremos nosotras.... to- 
das.... sin miedo á esa monja, que se cree demasiado 
sábia para hablar á una mujer y demasiado pura para 
amará un hombre. ¡Traedme mis joyas! ¡Ensillad mi 
muía blancal ¡Iremos con real pompa! ¡No nos aver- 
gonzaremos de llevar la librea de Cupido, amigas 
mias.... chal de color de azafran y todo! ¡Vamos á ver 
si la impudente Afrodita no es digna rival de Palas Ate- 
ne y su mochuelo! 

Diciendo así se precipitó fuera del cláustro. 

Los tres jóvenes prorumpieron en una carcajada, 
mientras que Wulf los miraba con severa aprobación. 

—¿De veras que deseas ir á oir á la filósofa, prínci- 
pe? preguntó Smid. 

— Donde quiera que se encuentra una mujer santa 
y sábia, el guerrero no debe avergonzarse de escuchar- 
la. ¿No nos mandó Ala rico que no ofendiésemos en Roma 
á las monjas? Y si bien no soy cristiano, como él lo era, 
no creo que deshonre al sectario de Odín recibir la ben- 
dición deesas mujeres; y yo quiero recibir la de esta, 
Stnid, hijo de Troll, 
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CAPITULO XIII. 

i 

EL FONDO DEL ABISMO. 

Al fin he llegado! dijo Rafael Aben-Ezra hablando 
consigo mismo. He cogido tierra con toda seguridad en 
el fondo de lo insondable, di virtiéndome en el firme sue- 
lo de la nada primitiva, y hallando mi nuevo elemento, 
como los niños que empiezan á nadar, no muy imprac- 
ticable ciertamente. Ningún hombre, ángel ni demonio 
puede hoy salirme con que soy demasiado débil para 
creer é negar cualquier fenómeno ó teoría concerniente 
al cielo ó la tierra; ni que tal cielo, tierra, fenómenos ó 
teorías exis tan.... Sin duda, no soy bastante dogmático 
para negar ni asegurar que haya sensaciones.... en nú- 
mero demasiado grande para que sirvan de alivio.... 
pero, en cuanto á ir mas lejos, por inducción, deduc- 
ción, análisis ó sintésis, renuncio á ese oficio de Aracne, 
y no quiero tejer mas telas de araña con mi alma.... si 
tengo alma. ¿Sensaciones?.... ¿Qué son las sensaciones 
sino partes de uno mismo.... si este uno mismo existe? 
¿Quién ha infundido en la cabeza del hombre esa ¡dea 
infantil, de que hay algo fuera de él que produce las 
sensaciones? Parecidas son las que se tienen en sueños, 
y es sabido que no hay realidad correspondiente á 
ellas.... ¡Sabido! ¡Tú no lo sabes! ¿Cómo osas llevar tu 
dogmatismo iiasta afirmarlo? ¿Por qué tus sueños no han 
de ser tan reales como tus pensamientos en estado de 
vigilia? ¿Por qué tus sueños no han de ser realidad, y 
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tus pensamientos en estado de vigilia sueños? Uno ú 
otro, ¿qué importa? 

»¿Qué importa, verdaderamente? Años enteros he 
estado observando (á no ser que esto también haya sido 
sueño, cosa muy probable) cuántos saltimbanquis han 
hecho cabriolas en la cuerda tirante de la filosofía; y to- 
dos ellos son muñecos de madera, formados con hilos de 
metal, que vienen á ser petüiones principia. .. Cada filó- 
sofo cree haber resuelto la cuestión, y camina adelante* 
con el orgullo del que ha obtenido un triunfo, y se alaba 
de probarlo' todo después. No es estraño que su teoría 
convenga al universo, cuando él antes ha cercenado al 
universo para que convenga á su teoría. Yo he intenta- 
do resolver mas de una.... estremeciéndome, ¿á qué ne- 
garlo? Al llegar al minimum dé la reducción.... porque 
supongo no es posible descender mas que al simple 
Yo soy yo .... á no ser (cosa igualmente demostrable) ai 
Yo no soy yo. Recuerdo (ó sueño) que ofrecí á ese dulce 
sueño, llamado Hipatia, deducir todo lo que hay en el 
cielo y en la tierra, desde los principios astronómicos 
de Hiparco hasta el número de plumas que tiene el ala 
de un arcángel, de esa sencilla proposición, si antes 
ella quería escribirme su demostración, como una es- 
pecie de pousto para el vértice de mi pirámide inverti- 
da. Pero no se dignó hacerlo.... Es común desdeñarse 
de ejecutar aquello para lo cual uno conoce que es im- 
potente.... Se contentó con responder «que era un axio-* 
ma, igual al de uno y uno componen dos....» ¡Cuál se 
quedó el dulce sueño cuando le dije que no consideraba 
axioma lo uno ni lo otro; y que ei parecemos que uno y 
uño componen dos, no era mas segura prueba de que 
fuesen dos en realidad, y no trescientos sesenta y cinco. 
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que la de que uo hombre en la .apariencia honrado, no 
debiese ser un picaro; y cuál se quedó después cuando 
le pregunté, al apelar ella á. la esperiencia universal, 
cómo se haría para probar que la locura combinada de 
todos los locos podía convertirse eh sabiduría 1 

*¡Yo so# yo, un axioma! ¿Qué derecho me asiste 
pafra decir que soy yo y no otro? ¿Cómo lo sé? Yo, ó mas 
bien, algo, siente un número de sensaciones, deseos, 
pensamientos, ideas (¡cargue el diablo con todas!) n lle- 
vas á cada instante, y cada una en lucha con todas las 
demás; y entonces, en vista de esa infinita multiplicidad 
y contradicción, que solo yo noto, soy ilógico hasta él 
punto de esclamar:To soy yo; y juro que soy una cósa, 
cuando todo lo que sé es que el diablo es el único qué 
sabe lo que soy. ¡De todas las buenas deducciones de lé 
esperiencia, esta es la mejor 1 ¿No seria mas filosófico 
concluir que yo, que nunca he visto, sentido ni oido lo 
que llamo mi yo, soy eso que he visto, oidó y sentido (ni 
mas ni menos) ; soy esa sensación que llamo caballo, 
hombre muerto, asno; como esos cuarenta mil asnos de 
dos piernas, que aparecen corriendo allá abajo por sal- 
var sus vidas, con la idea de que son algo.*., como yo 
también imaginé, en mi necia costumbre de imputarles 
lo mismo que encuentro en mi yo .... ¡maldita palabra! 
La locura de mis antepasados (suponiendo que los haya 
tenido) ha .estorbado que adquiriese otra costumbre me- 
jor.... ¿Por qué no he de ser todo lo que siento.. .. ese 
cielo, esas nubes.... el universo entero? ¡Hérculesl jqué 
genio creador debe ser mi sensorium!.. Voy á compo- 
ner una poesía.,., épico* burlesca, en veinte y dos libros, 
titulada: El universo ó Rafael Aben-Ezra ; y tomaré 
por modelo el Margites de Homero . ¿De Homero? ¡Mió! 
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¿Por qué el Margites, como todo lo demás, no ha de ha- 
hfr sido una sensación de mi yo? Hipatia solia decir que 
la* poesía de Homero era ana parte de ella.... solo que 
no podía probarlo.... pero, yo he probado que el Mar-, 
gites es una parte de mi.... ¡Lo cual no significa que yo 
crea mi prueba. .. el escepticismo lo prohíbe! ¡Oh! ¡plu- 
guiera al cielo que, todo este desagradable universo fue- 
se aniquilado, para que la esperiencia me enseñase de 
ese modo si queda algo del yo, cuando todos los objetos 
estertores han desaparecido!... ¡Necio y dogmático! ¿y 
opmo sé yo que así se aprendería eso? Y si se aprendiese, 
¿flué necesidad habría de enseñarlo?... 

, »Me atrevo á decir que hay una respuesta que cua- 
dra ó todo esto. Yo pudiera escribir una muy buena en 
rpedia hora; pero luego uo la creería.... ni la réplica.... 
ni la contra-réplica.... Así,... tengo sueno y hambre.... 
q mas. bien, el hambre y el sueño me tienen á mí.» 

, Y Rafael concluyó su meditación con un gran bos- 
tezo. 

. Este consolador discurso fué- pronunciado en una 
sala de lecciones á propósito para semejantes monólogos. 
En medio de las desnudas paredes de una torre des- 
truida por el fuego en la Campiña de Roma, sobre un 
monton de yerba seca, rodeado por unos cuantos pinos 
quemados y negros con el humo, estaba sentado Rafael 
Abeu-Ezra, esforzándose en hallar la última fórmula 
del gran problema humano: Dada la existencia del yo,, 
hallar la de Dios- Desde allí podía disfrutar la estensa 
perspectiva de la llanura, cubierta de árboles rotos, 
trigos hollados por loa pies, quintas aun humeando, y 
demás horribles señales de una reciente guerra ; y á lo 
lejos hácia las tranquilas montañas de color de púrpura 
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y el plateado mar, hácia ,el cual se dirigía, grandes lí- 
neas negras de movibles manchas, que ora corrían jun- 
tas, ora se separaban, deteniéndose unas veces, retroce- 
diendo otras para seguir luego su curso por algún nuevo 
canal, mientras que de tiempo en tiempo un brillo de 
centellas blancas y agudas atravesaba aquellas densas 
y negras masas.... El conde de Africa se habia lanzado 
& disputar el imperio del mundo.... y habia perdido. 

«¿Magnífico y viejo sol! dijo Rafael. ;Cuán alegre- 
mente baña con su resplandor las hojas de espada que 
se ven á lo lejos, sin cuidarse de que cada centella lleve 
6 no un grito de muerte tras sí! ¿Y por qué se cuidaría? 
No es de su incumbencia. Los astrólogos son necios. La 
misión del sol es brillar, y su escesivo brillo es, en ver- 
dad, una de mis sensaciones poco satisfactorias. ¿Qué 
significa esto? ¡Es cosa agradable, sin disputa!» 

Mientras discurría así, una columna de tropas avan- 
zaba al través del campo, en dirección de aquel punto. 

«Si estas nuevas sensaciones mías me hallan aquí, 
infaliblemente producirán en mí una nueva sensación, 
que hará imposibles todas las demás.... ¿Y qué cosa 
mejor pudieran hacer por mí?... Sí; pero, ¿cómo sé que 
la harían? ¿Qué prueba tengo de que si. un fantasma de 
dos piernas introduce un duro fantasma de metal entre 
mis sensaciones, esas sensaciones serán las últimas que 
esperimente? ¿El que yo me ponga pálido, y yazga en si- 
lencio, y en uno ó dos dias me convierta , en carne de 
corneja, es una razón para que no deba sentir? ¿Y cómo 
sé yo lo que sucederá? Veo que acontece esto á ciertas 
sensaciones de mi pupila,:., ó de otra parte..,, ¿qué im- 
porta cuál? que llamo soldados; pero ¿qué analogía exis-, 
te entre lo que parece sucede á esas sensaciones indivi- 
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duales, llamadas soldados, y lo que puúde ó no aconte- 
cer realmente á todas mis sensaciones reunidas, que 
llamo yo? ¿Producida yo manzanas, si un fantasma vi- 
niera y me plantara? Entonces ¿por qué habfia de mo¿- 
rir si otro fantasma viniera y me atravesara el costado? 

*Sin embargo, tampoco lo niego, pues no soy dog- 
mático. Positivamente ios fantasmas se dirigen á mi tor- 
re; y de todos modos, es mas seguro huir de aquí. Pero, 
en cuanto á perder el sentimiento, continuó levantándo- 
se y guardando unas cuantas cortezas enmohecidas de 
pan en la mochila, eso, como todo lo demás, está por 
probar. Porque.... si ahora, cuando me asiste alguna 
escusa para imaginarme una cosa que ocupa un si- 
tio, casi me vuelve loco el número de mis sensaciones, 
¿qué será cuando sea comido, y me convierta en polvo, 
é indudablemente en muchas otras cosas ocupando mu- 
chos otros lugares? ¿No se multiplicarán entonces las 
sensaciones.... de una madera insoportable? ¡Lo juraría, 
si fuese capaz de jurar por algo! ¡Ser cambiado en el 
sensorium de cuarenta miserables cornejas distintas 
unas de otras, además de dos ó tres zorras y un grande 
escarabajo negro! Huiré, como los demás.... si los de- 
más existen. ¡Vamos, Bran!...» 


«jBran! ¿dónde estás? ¿dónde estás, desgraciada é 
inseparable sensación mia? ¿Alimentándote ya de esos 
soldados muertos? Bien; la lástima es que este necio y 
contradictorio gusto mió, despertándome el hambre, me 
impida seguir tu ejemplo. ¿Por qué he de recibir lec- 
ciones de mis fantasmas-soldados y no de mi fantasma- 
perra? ¡Esto es ilógico! ¡Bran! ¡BranU • 

Y salió y silbó inútilmente llamando á la perra. 
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«¡Bren! Desgraciado fantasma, que no se desvanece 
ni de dia ni de noohe, descansando en mi seno hasta 
cuando sueno; y que tampoco permite que yo me des- 
vanezca y resuelva el problema (si bien no creo haya 
tai problema): ¿por qué me sacaste del mar en Os- 
tia? ¿Por qué no dejaste que me trasformara en una 
multitud de cangrejos? ¿Cómo sabias tú ni yo que no 
sen gente muy alegre, y que las dudas íilosóíicas no 
alteran su sosiego en lo mas mínimo?... Pero, quizá no 
eran cangrejos, sino fantasmas de cangrejos.... Y, por 
otra parte, ¿si los fantasmas-cangrejos producen sensa- 
ciones alegres, por qué no las producirán los fantasmas- 
cornejas? Así, cualquiera quesea el resultado, es indife- 
rente; y puedo muy bien esperar aquí, y parecer que 
me convierto en corneja, como sucederá sin duda. — 
¡Bran!... ¿A qué aguardar por ella? ¿Qué gusto puede 
darme el sentimiento de una cosa con cuatro pies, piel 
de colores, orejas cortadas y hocico largo, siempre en- 
tre lo que parecen ser mis piernas? ¡Ahí está! ¿dónde 
te has detenido? ¿No me ves dispuesto á emprender mi 
marcha, con el palo y la mochila al hombro? ¡Vamos!» 

Pero la perra, mirándole como solamente estos ani- 
males saben hacerlo, corrió á la espalda de la mina, 
volvió adonde él estaba, y así estuvo yendo y viniendo, 
hasta que Rafael la siguió. 

«¿Qué es esto? ¡ Esta es una nueva sensación acom- 
pañada de una venganza! ¡Oh, tropel de apariencias 
materiales! ¿no bastaba con vosotras, sino que era pre- 
ciso añadiéseis á vuestro número también estas? ¡Bran, 
Bran! ¿No podías haber Buscado otro día mejor que 
este en el año para regalar mis oidos con la agradable 
música de uno.... dos... tres... nueve perrillos ciegoís?» 
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Bran por toda respuesta corrió al agujero donde su 
nueva familia estaba arrastrándose y chillando, sacó un 
perrillo en la boca y lo puso á los pies de Aben-Ezra. 

«Inútil, te lo aseguro. Estoy perfectamente instruido 
de lo que pasa. ¡Cómo 1 ¿Otro?.... ¡Vejestorio! ¿crees, 
como las hermosas damas, que lo que te ha sucedido es 
cosa para envanecerte?... Pero ¡si vá á sacar toda la 
camada!.... ¿En qué estaba pensando últimamente? 
¡Ah!... el argumento era contradictorio, sí, porque yo 
no podía argüir sin emplear los mismos términos que 
repudiaba. Bien.... Y.... ¿por qué no habría de ser 
contradictorio? ¿Por qué no?.... Se debe también sos- 
tener esto. ¿Por qué una cosa no podría ser verdadera 
y al mismo tiempo falsa? ¿Qué daño resulta de que. una 
cosa sea falsa? ¿Qué necesidad hay de que sea verda- 
dera? ¿Verdadera?... ¿Qué es la verdad? ¿Por qué una 
cosa ha de ser peor siendo ilógica? ¿ Por qué ha de exis- 
tir lógica de ninguna clase? ¿He visto yo jamás un ani- 
malillo huir con la Lógica acuestas? ¿Qué sé yo de ella, 
sino que es una sensación de mí alma.... supuesto que 
tenga alma? ¿Qué prueba es esta de que yo deba obede- 
cerla á ella, y no ella á mí ? Si una pulga me pica, me 
libro de esta sensación; y si la lógica me molesta hago lo 
propio. Conviene enseñar á los fantasmas á desaparecer 
cortesmente. La única esperanza de consuelo está en re- 
sistir débilmente á la tiranía que ejercen sobre uno las 
ideas y sensaciones.... todos los filósofos lo confiesan.... 
¿y qué divinidad es la lógica para que deba ser la única 
escepcion?... ¿Qué quieres, vieja ? Te advierto que hoy, 
ni mas ni menos que una monja, tienes que elegir entre 
los vínculos de familia y los del deber.» 

Bran le cogió por el estremo de la ropa>y le atrajo 
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adonde estaban ios perrillos; en seguida tomó uno de 
. estos y lo levantó hácia él , repitiendo lo mismo con 
otro. 

«¡Injusto animal ! Supongo no te atreverás á espérar 
que cargue con tus perros. » 

Y Rafael volvió la espalda para marcharse. 

Bran se echó sobre sus patas traseras y empezó á 
ahullar. 

«¡Adiós, puesl has sido, es verdad , un agradable 
sueño.... Pero si te empeñas en imitar á todos los fan- 
tasmas. ..» 

Y se puso en camino. 

Bran corrió tras él saltando y ladrando; luego, acor- 
dándose de sus hijos, retrocedió, intentó llevarlos uno á 
uno en la boca, después todos; pero no pudiendo, se 
echó y ahulló. 

«¡Vamos, Bran! ¡Vamos, querida!» 

La perra estuvo yendo y viniendo de él á los perri- 
llos y viceversa, hasta que de repente se paró, dejó caer 
la cola y se dirigió poco á poco á sus hijos con un pro- 
fundo murmullo de reprensión. 

«¡Si bien se considera, dijo Rafael, tienes razón! 
Aquí están nueve cosas que han venido aí mundo; fan- 
tasmas ó no, aquí están; no puedo negarlo. Son algo, y 
tú también eres algo; ó á lo menos bastante parecida á 
algo. ¿Y tú no eres tan buena como yo, y ellos tam- 
bién, y con el mismo derecho á vivir que tengo yo? 
Así, i por los siete planetas! los llevaré conmigo.» 

Dicho esto, retrocedió, ató los perrillos en un pa- 
ñuelo, y echó á andar: B^an ladraba, chillaba, saltaba, 
corría entre las piernas de Rafael, sin saber cómo espre- 
serle su alegría. 


Digitized by L.OOQ le 



238 


BJPATIA. 


«I Adelante! ¡á donde quieras 1 El nmndo.es ancho. 
Serás mi guia, mi tutor, mi reina de la filosofía, solo . 
por el sentido común de que estás dotada. ¡ Adelante, 
nueva Hipatia! ¡Te prometo no oir hoy mas lecciones 
que las tuyas 1» 

Se puso en marcha con bastante dificultad, ya atra- 
vesando por entre cadáveres, ya subiendo á una pared, á 
fin de salirse del camino y evitar alguna partida de ca- 
ballería, ó alguna cuadrilla obscena de ladrones, que se 
ocupaban en despojar y robar á los muertos'... . Por úl- 
timo, enfrente de una estensa quinta, trasformada Ala 
sazón en un esqueleto negro y humeante, se encontró, 
al saltar una pared, junto á un monton de cadáveres 
que habían sido apilados contra el muro del jardín. Allí 
se había luchado de un modo terrible tres horas antes. 

— ¡Sácame de este estado miserable! ¡Mátame, por 
piedad ! dijo á sus píes una voz lastimera. 

Rafael miró al suelo,. y vió que el infeliz estaba heri- 
do y mutilado de una manera que no daba lugar á la 
menor esperanza. 

— Lo haré, amigo, si tal es tu deseo. 

Así diciendo, desenvainó el puftal. El desgraciado 
estendió la garganta, esperando el golpe con espantosa 
sonrisa. Sus ojos se encontraron con los de Rafael, y 
este sintió que le faltaba el ánimo y se levantó. 

—¿Qué consejo me das, Bran? 

Pero la perra estaba lejos de allí, saltando y ladran- 
do con impaciencia. 

— Obedezco, dijo Rafael. 

Y siguiúal animal, mientras que el herido le llamaba 
angustiosamente y en tono de reconvención. 

•No aguardará mucho. Esos ladrones no serán tan 
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débiles coiné yo.... ¡E^estraño! Según mis remiqiscen- 
cias armenias, me hubiera creído tan exento de seme- 
jante flaqueza como cualquiera de mis antepasados los 
Cananitas.... Y sin embargo, un mero espíritu de con- 
tradicción me impidió matar á ese infeliz, precisamente 
por lo mismo que me rogaba lo hiciese.... Hay en esto 
mas de lo que cabe en esa gran pirámide invertida de 
Yo soy yo.... Olvidémoslo, y ante todo aprendamos de 
memoria las lecciones de la perra. ¿A dónde nos di-r 
r igiraos, Bran? i Ah! \ increíble trasformacion ! Esta es 
la misma hermosa quinta que vi ayer por la maftana, 
con los asientos del jardín eutre lechos de flores, justa- 
mente como las jóvenes los dejaron, y los pavos reales 
y faisanes de color de plata andan corriendo de un lado 
para otro, admirados de que sus lindas amas no vayan 
á echarles de comer. Hay aquí un monton de escombros 
y de corrupción, que encontrarán las jóvenes cuando 
se atrevan á volver de Roma, quejándose entonces de 
los horrores de la guerra que les destruye todos sus ar~ 
bolillos, y de la crueldad de los soldados que les matan 
y se comen sus pobres tórtolas. ¿Por qué qo? ¿ A qué 
llorar otras cosas .. que son como estas irremediables, ó 
que tal vez no necesitan remedio? ¡Ah! ¡Bajo aquel ár-r 
bol frutal descansa un bizarro sugeto !» 

Rafael se acercó á un círculo de cadáveres, en medio 
de los cuales yacía, medio apoyado contra el tronco del 
árbol, un oficial de elevada estatura, en la flor de su, 
edad viril. Su casco y armadura, con hermosos embuti- 
dos de oro, estaban cortados y abollados por cien golpes; 
su escudo atravesado de parte á parte; su espada rota 
en la yerta mano que la tenia aun asida. Separado de 
su tropa, hizo la última parada bajo aquel 'árbol, metido 
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basta la rodilla en medio de las §ayas flores de verano, 
y allí yacía cubierto, como por burla.... ó por lástima... 
de la madre naturaleza, de rosas marchitas y de frutas 
de color de oro, que habían caído de las ramas en aque- 
lla terrible lucha. Rafael se detuvo un momento á con- 
templarle con una triste sonrisa. 

«¡Bien!... ¡ has vendido cara tu creída personalidad! 
¿Cuántos hombres mataste?... Nueve,... once.... ¡Hom- 
bre presuntuoso ! ¿ Quién te habia dicho que tu vida va- 
lia tanto como las once que destruiste?» 

Bran se acercó al cadáver, quizá porque le supusie- 
ra vivo á causa de su posición; arrimó las narices á la 
fria megílla, y retrocedió con un triste ahullido. 

«¿Eh? ¿Es así como debe mirarse este fenómeno?... 
Bien; en último resultado, siento tu suerte.... casi te 
amo.... Todas tus heridas están hechas por delante, cual 
deben ser las que reciba un hombre. ¡Pobre necio! ¡Ni 
Lais ni Tais volverán á rizar esos magníficos buclesl 
¿Qué bajo relieve es este que adorna tu escudo? ¡Venus 
recibiendo á Psiquis en la morada de los dioses!... ¡ Ahí 
¡A estas horas ya habrás descubierto cuanto hay dé ver- 
dad en las alas de Psiquis!... ¿Cómo sé yo eso? Y sin 
embargo, ¿por qué, á pesar de mi sentido común (sí 
tengo alguno), te estoy hablando, á tí, y amándote, y 
compadeciéndote, si eres nada áhora, y probablemente 
siempre lo has sido? ¡Bran! ¿qué derecho tienes de 
compadecerle sin dar tus razones en debida forma, como 
hubiera hecho Hipatia? Perdóname, jóven.¡. pero, exis- 
tas ó no, me es imposible dejar ese collar que cuelga so- 
bre tu pecho, para que esos lobos que andan por ahí lo 
conviertan en aguardiente.! 

Diciendo así, se inclinó y quitó, con bastante suavi- 
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dad al guerrero un magnifico collar que le servia de 
adorno. 

«No lo quiero para mi, te lo aseguro. Gomo la man- 
zana de oro de Até, detur digniori. ¡ Ven aquí, Bran !» 

Y ató las joyas alrededor del pescuezo de la perra, 
la cual, envanecida con tal carga, saltó y se puso en 
marcha ladrando, en dirección de Ostia, por el mismo 
camino que habian traído hasta allí, viniendo del mar. 
Rafael la siguió, sin cuidarse de saber adonde, y entre- 
tanto continuó hablando consigo mismo en voz alta, 
como acostumbran las personas de mal humor y fuer- 
temente esciladas. 

••..«¡Y el hombre decanta su dignidad, su inte- 
ligencia, su celeste parentesco, sus aspiraciones á lo 
invisible, á lo hermoso, á lo infinito.... á todo lo que 
no se le parece 1... ¿Qué pruebas tiene de ello? Sin 
duda los infelices que yacen en estos contornos son 
perfectos modelos de humanidad. ¿Y qué aspiraciones 
hácia el infinito han tenido desde que nacieron, como 
no sea á beber vino infinitamente? Comer, beber; des- 
truir cierto número de su especie; reproducir cierto 
número de séres de la misma, cuyas dos terceras par- 
tes mueren en la infancia, causando mortal pena á sus 
madres y gastos á sus padres putativos.... Y luego ... 
¿qué dice Salomón? Lo que les sucede á ellos, sucede 
también á los irracionales. Gomo uno muere, así mue- 
re el otro, todos respiran lo mismo, y el hombre no tie- 
ne ninguna preeminencia sobre el animal, porque todo 
es vanidad. Todos van á parar á un sitio; todos son de 
polvo, y vuelven á ser polvo. ¿Quién es el que sabe que 
el aliento del hombre sube, mientras el de la bestia baja 
hácia la tierra? ¿Quién, sapientísimo antepasado? No soy 
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yo, ciertamente. Rafael Aben-Ezra, ¿en qué eres tú me- 
jor que una beslia? ¿Qué preeminencia tienes, no mera- 
mente sobre esta perra, sino sobre las pulgas á quienes 
con tal jactancia maldices? Al hombre le cuesta mucho 
la casa, la ropa, el fuego..», lo. que es una escelente 
prueba de su sabiduría , cuando la pulga, sin ningún 
trabaje por su parte , sabe aprovecharse de mi sábana 
mucho mejor que yo. El hombre hace ropas, y la pulga 
vive en ellas.... ¿quién es mas sabio de los dos?... 

»Pero.... el hombre está caido.... (Bien!... y la pul- 
ga no. Tanta mayor ventaja tiene sobre el hombre, por- 
que es lo que fué hecha, y llena la verdadera defini- 
ción de la virtud.... lo cual no podemos decir igual- 
mente nosotros. Y si el antiguo mito fuese cierto, y el 
hombre hubiese caido por querer elevarse en sus obras 
mas que la pulga, eso probaria que no era capaz de 
ellas. 

»Pero ¿sus artes y sus ciencias?... El sonido de los 
cascabeles de esos ñiños grandes me hace daño.... Un 
asno presuntuoso en una generación, cuyo trabajo y dis- 
gusto crecen sin cesar, y que concluye por morir como 
mueren los locos; y diez millones de brutos y esclavos, 
justamente donde lo fueron sus abuelos y donde lo serán 
sus hijos y nietos, hasta el Gn de la farsa.... Lo que ha 
sucedido es lo mismo que sucederá; y nada nuevo hay 
bajo el sol.. .. 

»En cuanto á vuestros palacios, ciudades y tem- 
plos.... ¡Contemplad esta Campiña y judgad!..*. Las 
picaduras de pulgas desaparecen al cabo de un rato..*, 
y lo mismo les pasa á ellos. ¿Son acaso mas que las hin- 
chazones que nosotros, pulgas humanas, hacemos en la 
piel de esta vieja tierra?. •• ¿Hacemos? No; causamos 
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meramente, como las pulgas causan las picaduras.... 
¿Qué son todas las obras de los hombres, sino una espe- 
cie dedesórden cutáneo en el cuero enfermo de la tier- 
ra, y nosotros una raza de pulgas grandes, que corre- 
mos por entre su piel, á la cual llamamos árboles? ¿Por 
qué no seria la tierra un animal? ¿Cómo sé yo que no lo 
es? ¿Por qué es demasiada grande? ¡Batí! ¿qué es grande 
y qué es pequeño? ¿Por qué no. tiene la forma de un 
animal?... Mirad dentro de la red de un pescador, y ved 
qué formas hay allí. ¿Por qué no habla?... Quizá no ten- 
ga nada que decir, estando demasiado ocupado. Quizá 
no pueda hablar con mas juicio que nosotros.... En ara- 
bos casos, muestra su sabiduria, refrenando la leogua. 
¿Por qué se mueve en una dirección necesaria?... ¿Cómo 
lo sabéis? ¿Podéis asegurar que en este momento no está 
jugueteando con todas las siete esferas á la vez? Y si lo 
hace.. . tanto mayor es su sabiduría, si esa es la direc- 
ción que mas le conviene. ¡Oh! ¡Es una baja sátira de 
nosotros y de nuestras ideas sobre lo hermoso y lo ade- 
cuado, decir que una cosa no puede estar viva y ser ra- 
cional, justamente porque sigue una senda con hrmeza, 
en vez de vagar de un modo fantástico sin método ni 
órden, como nosotros y las pulgas, desde que nacemos 
hasta que morimos! Además, si concedéis, con el resto 
del mundo, que las pulgas son menos nobles que nos- 
otros, porque son nuestros parásitos, habréis de conce- 
der que nosotros somos menos nobles que la tierra, por- 
que somos sus parásitos.... Positivamente, esto parece 
mas probable que nada de lo que he estado consideran^- 
do por muchos dias.... Y, sea dicho de paso, ¿por qué 
los terremotos, las inundaciones y las pestes, no serian 
otros tantos medios con que cuenta el viejo y sábio ani- 
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mal para rascarse, cuando las pulgas humanas, y sus 
palacios y ciudades le molestan demasiado con sus pica- 
duras?» 

En una vuelta del camino le sacó de esta provechosa 
meditación un grito, que por lo agudo conoció lo habia 
lanzado una mujer. Levantó los ojos y vió cerca de él, 
éntrelas humeantes ruinas de una casa de campo, á dos 
facinerosos que sé llevaban á una joven, con las manos 
atadas atrós, mientras que la infeliz dirigía su vista há- 
cia las ruinas, como si dejase algo querido allí, y lucha- 
ba en vano, sujeta como estaba, por librarse de aque- 
llos dos hombres y retroceder. 

(Conducta injustificable en pulgas. ¡Ehl ¿Bran? ¿qué 
piensas de esto? ¿Por qué no seria una buena suerte 
para ella esa captura, si tuviese la tranquilidad de espí- 
ritu suficiente para conocerlo? Pues, en último resultado, 
¿qué le sucederá? Que será conducida á Roma, donde se 
la venderá como esclava.... Y prescindiendo de unos 
cuantos disgustos que ocasionará él traspaso, y la pre- 
ocupación con que algunas personas se resisten á per- 
manecer una hora en el mercado con las menos ropas 
posibles, acabará probablemente por estar mucho mejor 
alojada, alimentáda, adornada y festejada según el de- 
seo de su corazón, que las noventa y nueve de sus cien 
hermanas pulgas.... hasta que empiece á ponerse vie- 
ja.... lo que ha dé suceder si no muere antes.... Y si 
no ha hallado medio de conseguir que su amo le de- 
vuelva la libertad, y no ha reunido algunos ahorros en 
todo ese tiempo.... la culpa será suya. ¿Eh, Bran?» 

Perú Bran disentía completamente de su amo en 
aquel caso; porque después de haber estado observando 
& los dos bribones uno ó dos minutos, con la cabeza in- 
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diñada á un lado, se arrojó sobre ellos, repentina y si- 
lenciosamente, como acostumbran Jos mastines, y derri- 
bó á uno en tierra. 

. «¡Oh! esto es, como dicen en Alejandría, «oportu- 
no y bello» en el óaso presente. Bien.... obedezco. A lo 
menos tus lecciones son mas prácticas que lo que fueron 
nunca las de Hipatia. ¡Quiera el cielo que no haya al- 
gunos picaros mas en las ruinas!» 

Y precipitándose sobre el segundo ladrón, le dejó 
muerto de una puñalada, yendo en seguida hácia donde 
Bran tenia al primero cogido por la garganta. 

— ¡Misericordia! ¡Misericordia! esclamó el miserable. 
¡La vida! ¡Concédeme la vida! 

— A media milla de aquí me suplicaba otro que le 
matase; ¿á cuál de vosotros dos debecé complacer?... 
porque es imposible que ambos pidáis con justicia. 

— ¡La vida! ¡Concédeme la vida! 

— Es un apetito carnal, que es preciso aprender á 
vencer, dijo Aben-Ezra levantando el puñal. 

En un momento todo estuvo consumado, y Bran y él 
se separaron de aquel sitio.... Pero ¿dónde habia ido la 
jóven? Hácia las ruinas; Rafael la siguió, y entretanto 
Bran corrió á prodigar sus maternos cuidados á los per- 
rillos, que aquel habia colocado sobre una piedra. 

— ¿Qué buscas, pobre niña? preguntó Rafael á la jó- 
ven en latin. No te haré el menor daño* 

— ¡A mi padre! ¡á mi padre! 

Aben-Ezra le desató las manos; y ella, sin detenerse 
á darle gracias, corrió hácia un monton dé piedras y de 
vigas caídas, y empezó á cavar con todas sus pequeñas 
fuerzas, llamando sin cesar á su padre. 

«¡Tal es la gratitud de una pulga á otra pulga! pen- 
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só Rafael. ¿Por qué la mera costumbre de llamar á uno 
padre, y no amo ó esclavo, ha de producir una pasión 
de esta clase?... ¡Hábito brutal!... ¿Qué servicios puede- 
el mencionado hombre hacer ó haber hecho, que merez- 
can?... ¡Aquí está Branl... ¿Qué juzgas tú dé esto, filó- 
sofa mía?» 

Bran se echó v observó también. Las tiernas manos. 

% 

de la joven estaban llenas de sangre, ¿ causa de las 
piedras, mientras que sus doradas trenzas caían so- 
bre sus ojos y se enredaban en sus impacientes dedos;: 
pero no por eso interrumpía su faena. Bran pareció* 
comprender de repente el caso, y corriendo al monton 
de escombros, empezó á cavar también con todas sus 
fuerzas. 

Rafael se levantó, y encogiéndose de hombros, tomó* 
parte en la obra. 


— ¡Malditos instintos animales) Sofocan mucho á uno* 
Pero ¿qué significa esto? 

Un débil suspiro se oyó debajo de las piedras, des- 
cubriéndose en seguida un cuerpo humano. La jóven se 
precipitó , repitiendo á gritos el nombre de su padre. 
Rafael la quitó de allí con dulzura , y poniendo en ac- 
ción toda su fuerza , sacó de entre las ruinas á un hom- 
bre de mediana edad y de buena presencia , con unifor- 
me de oficial de alta categoría. 

Auu respiraba. La joven levantó su cabeza y la cu- 
brió de beses. Rafael miró alrededor en busca de agua; 
y habiendo encontrado una fuente y un cántaro roto, hu- 
medeció las sienes del herido hasta conseguir que abrie- 
ra los ojos y diera señales de vida. 

La jóven estaba sentada junto á ¿1 , acariciando su 
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recobrado tesoro, y bañando el rostro de su padre con 
sus lágrimas. 

—Eso no me concierne, dijo Rafael. ¡Vamos, Bran! 

La jóven se arrojó á sus pies , besó sus manos , le 
llamó su salvador, su libertador enviado por Dios. 

— Nada de eso, querida niña. Debes dar las gracias ¿ 
mi maestra , la perra, no á mí. 

Y ella le tomó por la palabra, y rodeó con sus tier- 
nos brazos el pescuezo de Bran ; y Bran la comprendió, 
meneó la cola y lamió el dulce rostro de la jóven cariño- 
samente. 

— ¡Todo esto es de un absurdo intolerable! dijo Ra- 
fael. Tengo que marcharme, Bran. 

— Imposible que quieras dejarnos. ¡Imposible que 
quieras dejar morir aquí á este anciano! 

— ¿Por qué no? ¿Qué mejor cosa pudiera sucederle? 

— Ninguna , murmuró el oficial, que no había ha- 
blado hasta entonces. 

— ¡Dios raio! ¡es mi padre! 

—¿Y qué? 

— Es mi padre. 

—¿Y qué? 

— ¡Debes salvarle! ¡Y le salvarás, te digo! 

Hablando así , cogió el brazo de Rafael con el impe- 
rio que le daba su pasión. 

El se encogió de hombros; pero se sintió, sin saber 
por qué, inclinado á obedecerla. 

— Lo mismo puedo hacer eso que otra cosa cualquie- 
ra, pues que no tengo que hacer nada. ¿A dónde iremos 
ahora? 

—Adonde te acomode , respondió el herido. Nues- 
tras tropas han sido derrotadas, nuestras águilas bau 
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caído en manos del enemigo. Somos tus prisioneros de 
guerra. Te seguiremos adonde nos Heves. 

— ¡Tal e3 ini fortuna! ¡Una responsabilidad nueva! 
— ¿Por. qué no he de poder moverme, sin anímales 
vivos 9 desde pulgas arriba , apegados á mi? ¿No me 
basta tener nueve perrillos sobre mis espaldas, y en pos 
de mí un animal viejo, que persiste en salvar mí vida, 
sino que he de cargar también con un respetable anciano 
rebelde y su hija? ¿Por qué el destino no ha de conce- 
derme el limitar mis cuidados á mí mismo? Amigo, te 
devuelvo la libertad, á tí y á tu hija. El mundo es bas- 
tante ancho para queeu él quepamos todos. No exijo 
ningún rescate. 

— Pareces filósofo , amigo mió. 

— ¿Yo? ¡no lo permita el cielo! He caminado al través 
de ese cenagal , y estoy ya á la otra parle. Para arrojar 
de mí las últimas manchas de lodo , no he necesitado 
azufre ni exorcismos, sino tus soldados y su obra de es- 
ta mañana. La filosofía es inútil en un mundo compues- 
to de locos. 

—¿Te incluyes tú también en ese número? 

— Sin duda , buen anciano. No esceptúo á nadie. Si 
puedo de algún modo probarte mi locura , lo haré. 

— Entonces ayúdanos á raí y á mi hija á llegar á 
Ostia. 

— Escelente prueba. Bien. Mi perra parece haber to- 
mado ese camino ; y por otra parte, me pareces dotado 
de bastante dósis de imbecilidad humana para ser dig- 
no compañero mió. ¿Espero que no querrás pasar por 
sábio? 

— ¡Dios sabe que no! ¿No pertenezco al ejército de 
Heracliano? 
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—Es verdad ; y esta jóven ha llegado á ser á tu lado 
una loca tan grande, que ha infestado hasta la perra. 

— De ese modo seremos tres locos que partimos de 
compañía. 

—Y como de costumbre, el mayor de todos debe ayu- 
dar á los demás. Pero tengo ya en mi familia nueve per- 
rillos. ¿Cómo podré llevaros á vosotros y á ellos? 

— Yo me encargo de los perrillos, dijo Ja jóven; y 
Brán , después de observar el cambio con ojos algo re- 
celosos , pareció quedar conforme , y colocó alegremen- 
te su cabeza bajo la mano de la hija c(el herido. 

— ¿Eh? ¿Tienes confianza, en ella, Bran? dijo Rafael 
en voz baja. De veras que voy á emanciparme de tus 
instrucciones, si* exiges en mí semejante necedad. Pero, 
allí anda vagando una muía sin dueño , y nada impide 
que nos sirvamos de ella. 

Cogió en efecto la muía , montó en ella al herido, y 
se pusieron todos en marcha , dejando el camino real y 
tomando por una senda que , según el oficial , que pa- 
recía conocer perfectamente el pais, debía conducirlos á 
Ostia con seguridad. 

— Si llegamos allí antes de ponerse el sol, estamos 
salvados , dijo. 

— Y entretanto , añadió Rafael, la perra y este puñal, 
que , como tengo cuidado de avisar á todos , está delica- 
damente envenenado , se encargarán de librarnos de 
merodeadores. Sin embargo, continuó hablando consigo 
mismo, «¡qué loco tan completo soyl ¿Qué interés puede 
inspirarme este rebelde incircunciso ? El menor mal 
será que, si somos aprehendidos, lo que sucederá muy 
probablemente , se me crucificará por haberle ayudado 
á huir. Pero , si nos salvamos.... un nuevo lazo váá 
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unirme á esas pulgas, á cuya compañía he preferido 
la miseria y el hambre. ¿Quién sabe cuál será el fin 
• de esto?... ¡Bah! Ese hombre será como todos. De se- 
guro, antes que concluya el dia , ó se mostrará ingrato, 
ó intentará hacer el papel de saltimbanqui-heróico, ó 
me proporcionará algún pretesto para despedirme de 
él. Entretanto, no deja de haber mérito en el hecho de 
encontrar á una persona respetable, con una hija jóven 
además, bajo la dirección de ese loco de Heracliano; 
circunstancia que realmente me pone en la curiosidad 
de descubrir en qué variedad de pulgas debo clasifi- 
carle.» 

Pero mientras Aben-Ezra discurría asi respecto del 
padre, no podia menos de pensar en la hija, y mas de 
una vez sus ojos se fijaron en ella. Indudablemente la jó- 
ven era muy hermosa. Sus facciones no tenían la regu- 
laridad perfecta de las de Hipatia, ni su estatura era tan 
imponente; pero su rostro brillaba con unaespresion dé 
vigor y de alegría, de ternura y de modestia, que antes 
no había visto unidas en un mismo semblante; y al ver- 
la caminar con paso firme y ligero al lado de su pa- 
dre, recogiendo sus esparcidas trenzas mientras andaba, 
riéndose al sentir agitarse su ruidosa carga , y contem- 
plando con júbilo el rostro del autor de sus dias, que se 
reponía gradualmente , no podia menos de mirarla una 
vez y otra , sorprendiéndose al hallar por respuesta la 
espresion franca de una gratitud , que estaba tan dis- 
tante de la gazmoñería como de la coquetería. ... «Es 
una señora, pensó Rafael , pero no de la ciudad, segu- 
ramente. En ella se vé la naturaleza.... ó alguna otra 
cosa , pura é inmaculada , sin ninguna de las adiciones 
y adornos humanos, i Y empezó á sentir un placer, que 


Digitized by L.OOQ Le 



HIPATÍA. 251 

su gastado corazón no había esperimentado hacia niü- 
cho tiempo , solo en contemplaría.... 

— Positivamente se encuentra un gusto necio en con- 
seguir que se sonrían otras pulgas.... ¡Qué asno soy! 
¡como si no hubiese bebido toda esta copa hasta las he- 
ces muchos años hacel 

Caminó en silencio algún tiempo, hasta que el ofi- 
cial, volviéndose ó él , le dijo: 

— ¿Me permitirás ¡oh tú á quien debo \a vida, y á 
quien hubiera dado antes las gracias, si no me lo impi- 
diese esta debilidad que vá desapareciendo! me permiti- 
rás te pregunte quién eres? 

— Una pulga , señor.... una pulga.... nada mas. 

—Pero una pulga patricia, seguramente , si he de 
juzgar por tu lenguaje y tus maneras - 

—No es exacto. La verdad es que he sido rico , y que 
podré serlo nuevamente , asi me lo dicen , cuando mi 
locura llegue al estremo de desearlo. 

—¡Oh? ¡si fuésemos ricosl dijo suspirando la jóven. 

—Serias muy desgraciada, amiga mia. Cree á una 
pulga que ha hecho ya ese esperimento. 

— ¡Ah! pero rescataríamos á mi hermano! y ahora 
no podemos encontrar dinero hasta volver á Africa. 

— Ni aun entonces , dijo el oficial en voz baja. ¿Olvi- 
das, pobre niña, que hipotequé todos mis bienes para 
reclutar mi legión? Nó debemos temer el ver las cosas 
como son en sí. 

— ¡Ah! ¡y está prisionero! ¡y será vendido como escla- 
vo!... y quizá.... ¡le crucificarán, porque no es romano! 
¡Ah! ¡le crucificarán!... 

Y prorumpió en abundante llanto.... De repente se 
enjugó las lágrimas, y sus ojos resplandecieron otra vez. 
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—¡No! perdóname ¡oh padre! ¡Dios protegerá á sus 
fieles! 

—Querida niña , dijo Rafael, si te disgusta realmente 
esa suerte que puede caber á tu hermano , y necesitas 
unas cuantas monedas para impedirla, quizá pueda yo 
encontrártelas en Ostia. 

La jóven le miró con cierta incredulidad , reparan- 
do en sus harapos; y luego, ruborizándose, le pidió 
perdón por sus mudos pensamientos. 

— Bien , como quieras suponer; pero mi perra ha si- 
do tan afable hasta ahora contigo , que tal vez consienta 
en regalarte ese collar que lleva. Yo iré á casa de los 
rabinos y todo quedará arreglado. Así , pues, no llores. 
Aborrezco los gritos; y los perrillos son un coro mas que 
regular para la presente tragedia. 

— ¿Los rabinos? ¿Eres judío? preguntó el oficial. 

— Sí lo soy. Y tú cristiano, según presumo. Quizá 
tengas escrúpulo de admitir tal oferta (en general , tu 
secta , tratándose de tomar, no los tiene) de un indivi- 
duo de nuestra obstinada é incrédula raza. Pero no temas 
los remordimientos de tu conciencia; pues te aseguro 
que soy tan poco judío de corazón como cristiano. 

— ¡Dios te ayude, pues! 

— Alguno , ó alguna cosa me ha ayudado demasiado 
durante treinta y tres años. Pero, perdóname; estas 
palabras no son propias de un cristiano. 

—Debes ser un buen judío , antes de que puedas ser 
un buen cristiano. 

—Es posible. No trato de ser lo uno ni lo otro.,., ni 
tampoco un buen pagano. Amigo mió, dejemos este 
asunto , como superior que es á mí. Con tal que logre 
ser tan buen animal como mi perra (suponiendo de- 
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mostrado que sea bueno ser bueno), quedaré satis- 
fecho. 

El oficial le miró con digno y afable dolor. Rafael 
observó su mirada , y conoció que no se hallaba en pre- 
sencia de un hombre vulgar. 

— Tengo que cuidar de mis palabras, ó si no, sospecho 
que me veré enredado en algún diálogo regular socrá- 
tico.... A mi vez, amigo, me será permitido preguntar- 
te ¿quién eres? Seguramente que mi intención no es en- 
tregarte á ningún César, Antioco, Teglath-Falasar, ni 
otras pulgas que se complacen en devorar pulgas ... Ellas 
engordan ya bastante sin necesitar de tu sangre. Así, yo 
te pregunto únicamente como un estudiante de la gran 
nada en general , que los hombres llaman universo. 

— Esta mañana era prefecto de una legión. Lo que soy 
ahora, tú lo sabes tan bien como yo. 

— Precisamente es .eso lo que no sé. Me admira mucho 
ver tu serenidad, cuando, según todas las analogías que 
existen entre las pulgas , debieras estar lamentando tu 
suerte como Aquiles á orillas del mar , ó pretendiendo 
sobrellevarla, como me enseñaron á hacerlo cuando ju- 
gaba al Estoicismo. Sin duda no perteneces á esa sec- 
ta , pues hace un momento te confesaste loco. 

— Y pasarlas mucho tiempo ¿no es verdad? antes que 
lograses que uno de ellos hiciese igual confesión. Bien, 
sea así. Soy un loco; sin embargo , si Dios nos ayudase 
á llegar á Ostia, ¿por que no me habia de alegrar? 

—¿Y por qué deberías alegrarte? 

— ¿Puede suceder cosa mejor á un loco , que ense- 
ñarle Dios á conocer que lo es cuando él se creía el 
mas sábio entre los sábios? Oyéme. Hace cuatro meses 
que tenia salud, honor , tierras, amigos.... todo lo que 
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pudiera desear el corazón del hombre. Y si , por insana 
ambición, he preferido aventurar todo esto á seguir los 
solemnes consejos del amigo mas verdadero y del santo 
mas sabio que pisa la tierra, ¿no debo alegrarme de que 
Dios me haya probado, aun valiéndose de una lección 
como esta , que el amigo que nunca me habia engañado 
antes , tenia razón también en este caso ; y que el Dios 
que me ha librado durante cuarenta años de trabajos y 
de guerras, siempre que me he atrevido á ejecutar lo 
que á mis ojos era justo, no me ha olvidado todavía ni 
ha renunciado al ingrato cuidado de mi educación? 

— ¿Y‘ quién es ese amigo sin par? 

— Agustín, obispo de Hípona. 

— ¡Hum! El mundo , en general , hubiera ganado si el 
gran dialéctico ejerciera su fuerza de persuasión con el 
mismo Heracliano. 

-—Lo hizo , pero inútilmente. 

— No lo dudo. Conozco al cortés conde lo suficiente pa- 
ra juzgar el efecto que un sermón produciría en su sua- 
ve y vulpina determinación.... «Un instrumento en las 
manos de Dios, querido hermano.... Debemos obedecer 
su llamamiento , hasta la muerte, etc, , etc., etc.t 

Y Rafael se reia amargamente. 

— ¿Conoces al conde? 

— Tanto como soy capaz de conocer á un hombre. 

— Entonces , lo siento por tu sagacidad , dijo el pre- 
fecto con tono severo ; pues que no ha podido discernir 
mas que eso en tan augusto carácter. 

— Amigo mió, no dudo de su escelencia, aun mas, de 
su inspiración. ¡Qué bien supo adivinar el momento 
á propósito para dar de puñaladas á su compañero , el 
anciano Estilicon! Pero ciertamente , como dos hombres 
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del mundo , nosotros debemos saber ya que cada hom- 
bre tiene su precio.... 

— {Oh! ¡calla! ¡calla! dijo la jóven en vez baja. No 
puedes imaginarte la pena que le estás causando. Ado- 
ra al conde; y no fué la ambición, como pretende, sino 
solo su lealtad hácia él, la que le trajo aquí contra su 
gusto. 

—Querida niña , perdóname. Por consideración á tí 
me callo.... 

— ¿Por consideración á mí? ¡Oh! ¿y por qué no . por 
consideración á tí mismo? ¡Cuán triste cosa es oir á una 
persona.... á una persona como tú, burlándose y ha- 
blando mal! 

— ¿Por qué? Si los locos son locos, y con seguridad 
se les puede llamar así, ¿por qué no hacerlo? 

— ¡Ah! ¿Si Dios tuvo bastante misericordia para enviar 
á su Hijo á morir por nosotros, nos faltará á nosotros la 
suficiente para no juzgar á los hombres con demasiada 
dureza? 

— Niña mia , déjate de nuevas teorías antropológicas 
al hablar con un filósofo gastado. Lo que conviene es 
andar mas aprisa si querernos llegar á Ostia esta noche. 

Pero fuese por lo que fuese, Rafael no volvió á bur- 
larse durante mas de media hora. 

Sin embargo, mucho antes de que llegasen á Ostia, 
la noche se les habia echado encima, y su situación em- 
pezó á ser muy poco segura. De vez en cuando un lobo, 
atravesando el camino para dirigirse á su horrible fes- 
tín , salía como un espectro de entre las tinieblas y vol- 
vía á sumergirse en ellas, respondiendo al gruñido de 
Bren con mostrarle sus blancos dientes. Luego, las vo- 
oes de alguna partida de merodeadores sonaban grose- 
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ras y fuertes en medio de la silenciosa noche, y les ha- 
cían titubear y detenerse un rato. Por último , peor que 
todo, la acompasada marcha de una columna imperial 
empezó á oirse como un trueno lejano en la llanura. ¡Se 
dirigía á Ostial ¿Qué sucedería si llegaba antes de que el 
ejército derrotado se hubiese rehecho, y pudieran defen- 
derse el tiempo suficiente para efectuar el reembar- 
que?... ¿Qué sucedería si?... Mil posibilidades, á cual 
mas terribles, se agolparon á sus imaginaciones. 

—Supongamos que encontramos las puertas de Ostia 
cerradas , y á los imperialistas formados fuera, dijo Ra- 
fael, medio hablando consigo mismo. 

— Dios protegerá á sus fieles, respondió la jóven; y 
Rafael no tuvo corazón para destruir su esperanza, aun- 
que consideraba las probabilidades de salvarse menores 
á cada momento. La pobre niña estaba cansada; la muía 
también; y mientras iban arrastrándose á un paso que 
no dejaba duda de que la columna llegaría á Ostia una 
hora antes que ellos, para unirse á la vanguardia de los 
perseguidores y ayudarlos á embestir la ciudad, la jó- 
ven tenia que apoyarse mas de una vez en el brazo de 
Rafael. Su calzado, nada á propósito para tal caminata, 
hacia tiempo que se habia roto , y sus delicados pies 
brotaban sangre. Rafael lo conoció en su andar vacilan- 
te, y notó además que ni un suspiro ni un murmullo 
asomaron á sus lábios. Pero no podía remediarlo; y 
principió á maldecir la idea que le habia conducido á 4 

arrojar lejos de si las sandalias, como indignas de la ab- i 

soluta independencia de un cínico. 

De este modo continuaron caminando , mientras que 
Rafael y el prefecto , adivinando cada cual los terribles 
pensamientos del otro, daban gracias 4 la oscuridad que 
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ocultaba á la jóven la desesperación impresa en sus fiso- 
nomías; ella , por otro lado seguía hablando alegremen- 
te , casi con risa , á su silencioso padre. 

Ál fin la pobrecilla pisó una piedra mas puntiaguda 
que las demás.... y con un repentino grito cayó al sue- 
lo. Rafael la levantó, y ella trató de seguir; pero cayó 
otra vez.... ¿Qué partido tomar? 

— Lo esperaba así , dijo el prefecto con voz lenta y 
grave. ¡Oyeme! judío, cristiano ó filósofo, Dios parece 
haberte dado un corazón al que puedo confiarme. Te 
encomiendo esta niña.... tu propiedad, lo mismo que 
yo , por derecho de guerra. Súbela en esta muía. Date 
prisa con ella ... en la dirección que te acomode.... 
pues Dios os acompañará á todas partes. ¡Y ojalá se con- 
duzca él contigo , como tú con ella en lo futurol ¡Pa- 
ra este viejo soldado , que ha sido vencido , lo mejor es 
morirl 

Y trató de desmontar; pero á causa de la debilidad 
que le ocasionaban las heridas, cayó sobre el pescuezo de 
la muía. Rafael y la jóven le cogieron en sus brazos. 

- ¡Padre! ¡Padre! ¡Imposible! ¡Cruel! ¡Oh!... ¿Crees 
que te hubiera seguido hasta aquí desde Africa, á pe- 
sar de tus súplicas , para abandonarte ahora? 

— ¡Hija mia , lo mandol 
La jóven permaneció inmóvil y en silencio. 

— ¿Desde cqándo has aprendido á desobedecerme? 
Amigo , ayuda á bajar á este anciano , y déjale morir 
en el sitio que le corresponde.... en el campo de batalla 
dónde le colocó su general* 

La jóven se sentó anegada en llanto. { 

— Veo que no tengo quien me ayude, dijo su padre 

apeándose solo. La autoridad desaparece ante la vejétf 

17 
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y. la humillación. ¡Victoria! ¿Le faltan á tu padre pe- 
cados de que dar cuenta , para que quieras se presente 
ante Dios con tu sangre también sobre su cabeza? 

La niña continuó llorando y sin moverse; mientras 
que Rafael, agotada ya su imaginación , intentaba in- 
útilmente persuadirse de que todo aquello no le con- 
cernía. 

— Estoy, dijo al fin, al servicio de cualquiera de los 
dos, ó de ambos, en vida ó muerte; únicamente os pido 
que resolváis pronto.... ¡Infierno! ¡nuestra suerte está 
ya decidida ! 

, En aquel momento, el ruido de las pisadas y voces 
de la columna de caballería pareció aproximarse con 
rapidez. 

Victoria se echó á los pies de Rafael.... Su debilidad 
y su pena se habían desvanecido. 

— ¡Hay un medio.... un solo medio de salvarlel ¡Ayú- 
dale á subir á aquella altura! Ayúdale, mientras yo 
salgo al encuentro á los ginetes. Mi muerte los detendrá 
el tiempo suficiente para que puedas ponerle á salvo. 

— ¿Tu muerte? esclamó Rafael cogiéndola del brazo; 
si creyera que.... 

— Dios protegerá á sus fieles, respondió la jóven tran- 
quilamente, y colocando su dedo índice sobre los iá- 
bios. 

En seguida se desprendió de * Aben-Ezra con la 
fuerza que le prestaba su, heroísmo, y desapareció en 
las tinieblas. 

Su padre quiso seguirla, pero cayó con el rostro con- 
tra la tierra, sollozando. Rafael le levantó y procuró 
llevarle al sitio indicado por Victoria; pero sus rodillas 
se tocaban una con otra ; un débil sudor parecía aflojar 
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todos sus miembros.... Hubo una pausa, que para su 
impaciencia fué de un siglo.... Las pisadas de la caba- 
llería se acercaban cada vez mas... La luua, saliendo de 
repente de en medio de las nubes, mostró á la jóven de 
pie, con los brazos abiertos delante de las cabezas de los 
caballos. ¿Una gloria celeste parecía bañar todo su cuer- 
po.... ó era esto efecto de las lágrimas que asomaban á 
sus ojos? Oyóse entonces el ruido que forman los cascos 
de los caballos en el camino cuando arrancan repenti- 
namente.... Rafael apartó el rostro y cerró los ojos,... 

—¿Quién eres? gritó una voz. 

—Victoria, la hija de Mayorico, el prefecto. 

La voz de la jóven era débil, pero sin embargo, 
tan clara y tranquila , que cada silaba sonó en los oidos 
de Aben-Ezra.... 

Un grito agudo después seguido del confuso murmu- 
llo de muchas voces, hicieron que Rafael levantase los 
ojos, á pesar suyo.... Un ginete había echado pie á tier- 
ra y cogido á Victoria en sus brazos. El corazón huma-*- 
no, dormido en el judío por mucho tiempo , cobró nue- 
va vida dentro de su pecho , y sacando el puñal, corrió 
adonde estaba la columna, esclamando: 

— (Miserables! ¡Primero muerta! 

La punta del arma brilló sobre la cabeza de Victo- 
ria.... y en el mismo instante Aben-Ezra cayó al suelo, 
medio aturdido; pero volvió á levantarse con la energía 
de la locura.... ¿Qué brazos eran los que le rodeaban 
afectuosamente?... . (Los de Victorial ¿Qué significaba 
esto? 

— (Sálvale! (No le mates! (El nos salvó á nosotrosl 
¡Amigo mió! ¡Es mi hermano!... (Estamos salvados! (Oh, 
no toques al perro! (le debo la vida de mi padre! 


Digitized by L.OOQ le 



260 


H1PATIA. 


—Ambos nos hemos equivocado , sin duda , dijo un 
joven tribuno, con la voz trémula de alegría. ¿Dónde 
está mi padre? 

—A cincuenta varas de aquí. ¡Quieta, Bran! ¡Oh, Sa- 
lomón, mi antepasado! ¿por qué no me has impedida 
llegar á ser tan rematado loco? ¡Y para justificarme,, 
tendré que continuar la farsa! 

Es inútil referir lo que pasó en los cinco minutos si- 
guientes, al fin de los cuales Rafael se encontró cabal* 
gando en un escelente caballo de batalla al lado del 
jóven tribuno, que llevaba delante de él á Victoria. En- 
tretanto dos soldados iban sosteniendo al prefecto en sa 
muía, y convencían á este porfiado animal de que na 
era tan inpapaz de trotar como había creído , valiéndo- 
se de los combinados argumentos de un brevaje de vino 
y dos puntas de espada, mientras que llenaban á su ge* 
neral dé felicitaciones y le besaban las manos y los pies. 

— Los soldados de tu padre parecen considerarse deu- 

. 

dores para con él; ¿seguramente no será por haber- 
los acampado en el sitio mas á propósito para poder 
huir? 

— ¡Infelices! dijo el tribuno sonriéndose; hemos teni- 
do un pánico mayor que todos los que describen Arria- 
no ó Polibio. Pero él ha sido respecto de ellos un padre 
mas bien que un general ; y no es muy común el que 
veinte hombres de corazón , pertenecientes á un ejército 
derrotado, se decidan por su propia voluntad á retroce- 
der y dirigirse á las filas enemigas en busca de un an- 
ciano, con la mera esperanza de que pueda disfrutar 
aun de vida. 

— ¿Entonces, vosotros sabíais dónde encontrarnos? 
preguntó Victoria. 


Digitized by LjOoq le 



HIPATIA. 


261 


— Algunos lo sabíamos; y él mismo nos mostró ayer 
«sta senda , cuando eligió el punto en que debíamos 
situarnos, añadiendo que tal vez nos seria útil en al- 
guna ocasión.... como así ba sucedido. 

— Pero se me dijo que habías caído prisionero. ¡ Oh! 
¡cuánto he sufrido por tí! 

— ¡Necial ¿Has creído que el hijo de mi padre se hu- 
biera dejado coger vivo? Yo, con la primera tropa , nos 
salvamos por las paredes del jardín , y nos abrimos ca- 
mino hácia la llanura hace tres horas. 

— ¿No te aseguraba yo, dijo Victoria volviéndose á 
Hafael, que Dios protegería á sus fieles? 

— Es verdad , contestó Aben-rEzra , sepultándose en 
una larga y silenciosa meditación. 
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CAPITULO XIV. 


LAS ROCAS DE LAS SIRENAS. 

Los últimos cuatro meses habían estado bastante llenos 
de ocupaciones y de acontecimientos para Hipatia y Fi- 
lemon ; pero los unos y los otros tuvieron ese carácter 
gradual y uniforme, que hace no sea necesario detener- 
se mucho en ellos, prefiriendo mostrar lo que ha sucedi- 
do, principalmente por sus efectos. * 

El robusto y altivo hijo del desierto estaba á la sazón 
trasformado en un estudiante pálido y meditabundo, 
oprimido por el peso de los pensamientos , generado- 
res de cuidados, y de una fatigada memoria. Pero aque- 
llos recuerdos eran todos recientes. Con su entrada en 
el salón de lecciones de Hipatia , y en los hermpsos rei- 
nos de la ciencia griega, una nueva vida había empeza- 
do para él; y los Lauros, y Pambo, y Arsenio, pare- 
cían oscuros fantasmas de alguna existencia anterior, 
que se desvanecían cada dia ante la irrupción de nuevos 
y sorprendentes conocimientos. 

Mas, aunque los amigos y las escenas de su infancia 
habían desaparecido tan presto de suhorizoute, no esta- 
ba, sin embargo, solo. Su corazón había encontrado una 
morada mas grata, si no mas saludable, que las cono- 
cidas por él hasta entonces. Porque durante aquellos 
cuatro meses de estudio., se había formado entre Hipatia 
y el hermoso jóven una de esas puras y sin embargo 
apasionadas amistades (démosles mas bien con San 
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á su moralidad, asistiéndole justos motivos para recelar 
de ella. Deseaba recorrer las calles, proclamando á la 
faz de todos el tesoro que había encontrado, é invitán- 
doles á venir y participar de él en su compañía. Porque 
en su puro amor no tenían cabida los celos. Si la hubiera 
visto prodigando á miles de personas mayores favores 
que los que á él le habia hecho, se hnbria alegrado con la 
idea de que habia en la tierra otros tantos seres felices y 
los habría amado como hermanos, por merecer tal aten- 
ción de parte de ella. En cuanto á su belleza física, des- 
de que pasó el primer arrebato de admiración, cesó de 
mencionarla... hasta cesó de pensar en ella. Era natural 
que fuese hermosa ; tenia derecho á serlo.... como com- 
plemento de sus demás gracias; pero respecto de él aque- 
lla hermosura era lq que la sonrisa de la madre para el 
niño, la claridad del sol para la calandria, la brisa de las 
montañas para el cazador.... un elemento inspirador de 
que se alimentaba sin saberlo. ¡Solo cuando dudaba por 
un instante de algún aserto demasiado sorprendente ó 
fantástico, se paraba á considerar la grande hermosura 
de aquella de quien procedía ; y entonces su corazón im- 
ponía silencio á su juicio, no pudiendo imaginar que de 
unos labios tan perfectos saliesen palabras que no fue- 
sen verdaderas, ni que en una cabeza de reina como la 
suya se formasen pensamientos vulgares!... ¡Pobre loco! 
sin embargo , ¿no era natural esto? 

Luego , gradualmente, cuando Hipatia pasaba junto 
al jóven y le veía leyendo en alguna alcoba de los jardi- 
nes del Museo, le invitaba con una mirada á unirse á los 
admiradores que la rodeaban y también á su padre, y 
que se figuraban reproducir los dias de los sábios ate- 
nienses en ios jardines de otro Academo. Hasta le habia 
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llamado á su lado cuando estaba sola con su padre; y 
entonces, una pasajera observación, ardiente y per- 
sonal, sin dejar por eso de ser mesurada y elevada, 
le convencía de que Hipatia senlia hacia él tnas pro- 
fundo interés, mas viva simpatía que hácia los demás; 
que no era para ella un mero alumno que debía ins- 
truir, sino un alma á la que deseaba educar. Y aque- 
llos deliciosos rayos de sol eran cada vez mas frecuen- 
tes y duraderos; porque Hipatia encontraba en tales 
instantes el convencimiento dé que no se había equivo- 
cado al juzgar las fuerzas y sensibilidad del jó ven; y 
en ellos Filemon , fuese pública ó privadamente, pare- 
cía cada vez portarse con mas dignidad. En efecto, ade- 
más de la natural dulzura y dignidad que acompañan 
á la belleza física, y sin contar la modestia, modera- 
ción y profunda vehemencia que había adquirido bajo 
la disciplina de los Lauros , su carácter griego iba des* 
cubriendo toda su viveza , sutileza y versatilidad , hasta 
parecerle á Hipatia 'algún joven Titán , cuando le com- 
paraba con los frívolos y falsos charlatanes que compo- 
nían su círculo escogido. 

Pero el hombre no puede vivir ni de amor platónico, 
ni de otras especies mas prolíficas de este común ali- 
mento ; y en el primer mes Filemon se hubiera acos- 
tado muchas noches muerto de hambre, mantenién- 
dose despierto, por causas muy distantes de la medi- 
tación filosófica , si no le hubiera socorrido su magná- 
nimo huésped , cuyo corazón no decaia un solo mo- 
mento, ni respecto de sí mismo ni de los demás seres 
humanos. En cuanto á salir Filemon con él á ganar el 
pan, no quería ni que se mentase semejante cosa. ¿No 
era creible que si encontraba á algunos de aquellos 
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picaros mongos en la calle, embestirían con él y se 
lo llevarían consigo á viva fuerza? Fuera de que ha* 
bia algo de impiedad en permitir que un estudiante de 
tantas esperanzas descuidase lo Divino inefable para 
atender á las bajas necesidades de la boca. De consi- 
guiente , no le exigía alquiler ninguno por su habita- 
ción..,, ninguno, de positivo; y tocante á la comida, 
todo se reducía á trabajar un poco mas , á fin de hacer 
provisión para ambos. ¿No tenían sus vecinos multitud 
de chiquillos que alimentar, mientras que él , gracias ¿ 
los inmortales, había sido demasiado sábio para no car- 
gar la tierra con animales que añadirían á la fealdad de 
su padre el tartáreo color de su madre? Sin contar que 
Filemon le pagaría cuando llegase á ser un gran sofista 
y reuniese dinero, como lo reuniría un dia ú otro; y en- 
tretanto algún feliz cambio podía sobrevenir, hallán- 
dose visiblemente protegidos por los dioses. Estaba, 
por otra parte , seguro de que el dia en que vió la pri- 
mera vez á Filemon, los planetas leyeran favorables, ha- 
llándose Mercurio en,... había olvidado que..., con He- 
lios, circunstancia que, en su sentir , prometia á File- 
mon una carrera semejante á la dei glorioso y devoto 
emperador Juliano. 

Filemon rechazó esta ¡dea , en la cual le parecía 
encontrar una horrible verosimilitud ; pero debiendo 
aprender filosofía y necesitando comer pan, le fuá for- 
zoso someterse. 

Una noche, pocos dias después de ser admitido co- 
mo discípulo de Teon , halló con mucha admiración 
suya , en la mesa de su desvan , una moneda de oro. A 
la mañana siguiente la llevó al portero, suplicándole 
que averiguase* á quiéu pertenecía y la devolviese. Pero 
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¡cuál fué su sorpresa cuando su huésped , en medio de 
cabriolas y gesticulaciones sin ñn, le dijo con cierto aire 
de misterio , que no se trataba en aquel caso de ningu- 
na pérdida ; que los atrasos de sus alquileres habian si- 
do pagados ; y que por la bondad de las potestades ce- 
lestes, recibiría cada mes una cantidad igual! En vano 
Filemon quiso saber á quién debía aquel socorro. Eu- 
demon guardó resueltamente el secreto, y llamó sobre 
la cabeza de su mujer un completo tártaro de inútiles 
maldiciones si daba suelta á la lengua (aunque la infe- 
liz criatura no parecía abrir jamás ios lábios desde por 
la mañana hasta la noche) y revelaba tan gran mis- 
terio. 

¿Quién seria aquel amigo desconocido? Solo había 
una persona capaz de semejante hecho.... Y sin embargo, 
no se atrevía.... (el pensamiento era demasiado delicio- 
so) á imaginar que fuese ella. Sospechaba de su padre, 
pues el anciano le había preguntado varias veces por 
el estado de su bolsa. Es verdad que Filemon había da- 
do siempre respuestas evasivas; pero no era estraño 
que el generoso anciano adivinase la verdad. ¿No debía 
ir y darle las gracias? Quizá fuese preferible no decir 
nada. Si él ... ó ella.... (porque de todos modos, ella 
había permitido, y tal vez indicado el presente) hubie- 
sen querido que él les diese las gracias, no habrían 
ocultado tan cuidadosamente su generosidad.... Pero 
jqué reconocido no debia estarle! {Qué placer sentía en 
hallarse en deuda con ella de alguna cosa.... de todo! 
¡De buena gana le seria deudor hasta de la vida! 

Tomó , pues , la moneda , se compró una capa como 
la que usában los filósofos, y siguió su camino lleno de 
alegría. 
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Pero ¿qué se había hecho su fé en el cristianismo? 

Sucedió lo que por lo regular sucede en tales casos. 
No había muerto, pero sí se había adormecido. Conti- 
nuaba creyendo, y el suponer lo contrario, hubiera es- 
citado.su indignación; pero la geometría , las secciones 
cónicas, las cosmogonías, la psicología ocupaban to- 
do su tiempo , y no le quedaba un solo instante que de- 
dicar al cristianismo. Recordaba á veces su existencia; 
mas , aun entonces* ni la afirmaba ni la negaba. Cuan- 
do hubiese resuelto las grandes cuestiones (aquellas que 
Hipatia había establecido como raíces de todo conoci- 
miento) , á saber : la formación del mundo, el origen 
del mal , la naturaleza humana , con algunas otras ma- 
terias preliminares, entonces tendría tiempo para en- 
tregarse, ayudado déla ciencia adquirida, al estudio del 
cristianismo; y si esta religión no se hallaba de acuerdo 
con esa ciencia , según Hipatia parecía pensar.... enton- 
ces.... ¿qué sucedería entonces?... Filemon procuraba 
alejar de su mente tan desagradables posibilidades. ¿Po- 
sibilidades? Era imposible.... La filosofía no podía indu- 
ducir á error. ¿No la había definido Hipatia , diciendo 
que era la investigación humana de lo invisible? Y si 
descubría por su medio lo invisible, ¿no equivaldría á 
que lo invisible se le hubiese revelado á él? Y que ha- 
bía de descubrirlo era indudable , pues la lógica y las 
matemáticas no podían equivocarse. Sí cada paso era 
correcto , la conclusión debía serlo también; a9Í, tendría 
que acabar por entrar en la buena senda (suponiendo 
que el cristianismo lo fuese) y volver ó combatir por la 
Iglesia, con la espada que habría arrancado á Golíath 
* el Filisteo.... Pero aun no habia ganado la espada; y 
'entretanto , la instrucción era obra difícil y suficiente 
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para el dia el bien , como asimismo el mal que de ella 
emanaban. 

Siéndole, pues, dado «dedicarse enteramente al estu- 
dio, mediante la moneda deoro que recibia cada mes, 
llegó á ser lo que Pedro hubiera denominado con su. na- 
tural impolítica, un pagano. AI principio entraba en las 
iglesias cristianas, por un hábito de conciencia; pero los 
hábitos se adormecen pronto. El temor de que le descu- 
briesen y se apoderasen de él, hizo que su asistencia 
fuese cada dia más rara; y manteniéndose en lo posible 
separado de la congregación, como un adorador sólita* 
rio y secreto, no tardó en encontrarse tan distante de los 
demás cristianos en el corazón, como lo estaba en la vi- 
da diaria. 

Conoció que ni sus pensamientos ni sus deseos mar- 
chaban de acuerdo con los de aquellos; además de que 
no hablaba con ningún cristiano, porque la negra, mu- 
jer del porlerillo, parecía huir de él, lo cual Filemon no 
sabia si atribuir á modestia ó á terror; y así, apartado 
esteriormente de la Comunión de los santos , fué aleján- 
dose también interiormente, y cesó de ir á la iglesia. 
Sin saber por qué, miraba á otra parte siempre que pa- 
saba por delante del Cesáreo, y Cirilo y toda su pode- 
rosa organización se convirtieron para él en otro mun- 
do, con el cual estaba menos relacionado que con los 
planetas que giraban sobre su cabeza, y cuyos misterio- 
sos movimientos, simbolismos é influjos, descubrían á su 
estraviada imagiuacion las esplicaciones astronómicas de 
Hipatia. 

Esta observaba semejante cambio con creciente or- 
gullo, figurándose que Filemon seria el instrumento para 
realizar por fin sus esperanzas. Según es costumbre de¿ 
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las mujeres, le coronaba, en su fantasía, con todas las 
perfecciones que hubiera deseado que poseyese, como 
con las que positivamente manifestaba, de suerte que Fi- 
lemon hubiera quedado tan* atónito como envanecido si 
hubiese visto la caricatura idealizada de si propio que la 
amable entusiasta habia pintado para su recreo particu- 
lar. Dichosos fueron aquellos meses para la pobre Hipatia. 
Orestes, por una ú otra razón, habia cesado de insistir 
en sus pretensiones, y el sacrificio de Ifigeniarno ocupaba 
ya sino el último y mas sombrío término del cuadro. 
Quizá ella podría ahora conseguir la realización de sus 
planes sin Orestes. No obstante.... ¡habia que aguardar 
tanto tiempo! Pasarían años antes que la educación de 
Filemon estuviese completa, y con ellos se perderían 
oportunidades preciosas para nunca mas volver. 

— ¡Ah! decía á veces suspirando, ¡si Juliano hubiese 
vivido una generación mas larde! Entonces hubiera lle- 
vado todos mis tesoros, ganados á costa de tantos afa- 
nes, á los pies del Poeta del Sol, y le hubiera dicho: 
«¡Tómame!... Héroe, guerrero, hombre de estado, sá- 
bio, sacerdote del Dios de la Luz, ¡toma á tu esclava, 
mándala.... envíala.... al martirio, si quieres!» ¡Corto 
precio habría sido este para comprar el honor de ser el 
último de tus apóstoles y acompauar en su tarea inte- 
lectual á Yamblico, Máximo, Libanio y demás sábies 
que rodeaban el trono del último verdadero César ! 
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MAS VIERTO DE ORIENTE. ' 

. t 

* • ' * 1 - * 

Hipatu había evitado siempre cuidadosamente discu- 
tir con Filemon sabré ninguno de aquellos puntos en 
que disentía de la fé primera del monga. Contentábase 
eon dejar que la divina l\u de la filosofía penetrase por 
su propia fuer ja y dedujese sus conclusiones. Pero un 
día, en el tiempo mismo en que este relato comienza de 

nuevo, se sintió tentada á hablar mas claramente á su 

> 

discípulo. Toan había puesto en manos de este algunos 
dias antes una nueva obra de Hipatia sobre matemáticas; 
y la mirada de placer y adoración con que el jóven la 
saludó al encontrarla en los jardines del Museo, provocó 
sai curiosidad y la indujo, á averiguar los milagros que 
su sabiduría hubiese hecho hasta allí. Detúvose, pues, ó 
indicó á su padre que diese principio 4 una conversa- 
oion con Filemon. 

— ¡¡Bienl dijo el anciano con alentadora sonrisa. ¿Y 
cómo encuentra nuestro discípulo su nuevo,*.. 
f.-^Mis? secciones cónicas, ¿no es eso lo que quieres 
dar á entender, padre? Difícil, será que eu mi presencia 
se esplique francamente. 

~-¿Por qué no?* dijo Filemon.' ¿Por qué no habría dé 
manifestarte, lo mismo que á todo el mundo, el nuevo 
y admirable campo de ideas que han abierto para mí en 
imas cuantas horas? 

. cómo?! pregumói Hipatia senrióodose^ cual si su* 

48 
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piese de antemano la respuesta del jóven. ¿En qué se 
diferencia mi comentario dél texto original de Apolonio, 
sobre el cual lo he cimentado tan fielmente? 

— ¡Ohl se diferencia tanto como un cuerpo vivo de 
uno muerto. En lugar de ¿riadas investigaciones sobre 
las propiedades de las líneas rectas y curvas, he hallado 
tina mina de poesía y teología. Cada fórmula matemát^ 
ca me ha-parecido trasformada, como por un milagrbj 
en el símbolo de algún principio nóble y profundo del 
mundo invisible. 

— ¿Y crees que el filósofo de Perga no vió otro tanto? 
¿ó te figuras que podemos pretender sobrepujar en pro- 
fundidad de conocimientos ¿ los antiguos sábios? No du- 
des de que ellos, como los poetas, solo aludían á cosas 
espirituales, aun cuando parecen hablar de objetos físi- 
cos; y que si cubrían el cielo con esa vestidura terres- 
tre, era para Ocultarlo á las miradas de los profanos; 
mientras que nosotros, en estos degenerados tiempos, 
tenemos que interpretar y esplicar cada pormenor á los 
torpes oidos do los hombres. 

—¿Crees , amigo mió / preguntó Teon, que las ma- 
temáticas sean útiles al filósofo de otro modo que como 
vehículos de verdad espiritual? ¿Hemos de estudiar los 
números meramente como medios de ajustar cuentas ^4 
cómo Pilágoras, para deducir de sus leyes las ideas fun- 
damentales del universo, del hombre, de la Divinidad 
misma? 

—Ciertamente, éste último me parece su fia mas 
noble. 

— ¿Hemos de estudiar las secciones cónicas para oouo- 
cer mejor cómo han de construirse las máquinas , ó mas 
bien para hallar por su medio ¿los* símbolos de ias reía- 
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ciones de la Divinidad con sus diferentes emanaciones ? 7 

—Usas tu dialéctica como el mismo Sócrates, padre, 
dijo Hipatia* 

—‘SI io hago , es únicamente con un objeto temporal. * 
Sentiría acostumbrar á Filetnon á suponer que la esen* 
cía de la filosofía debe encontrarse en esas menudas in- 
vestigaciones de palabras y análisis de nociones, qué 
parecen constituir la principal virtud de Platón á los 1 
ojos de las personas que, oomo el sofista cristiano 
Agustín , adoran su letra y no atienden á su espíritu; ' 
sin ver que Aquellos diálogos , que ellos se* figuran el J 
altar , no son sino vestíbulos.... ¡> 

—Di mejor velos , padre. * 

— Velos, sí, con que el filósofo quiso' confundir la 

grosera mirada de los que solo se guian por apetitos' 
carnales; y también vestíbulos, al través de los cuales él 
alma instruida pudiese entrar en él santuario, visitar los* 
jardines de las Hespérides y coger el dorado fruto del 
Parménídes y del Tiíneo... En cuanto á mí; diré qué con 
tal que quedasen esos dos libros , poco me importaría 
que todos los demás pereciesen mañana. 

—Debes esceptuar á Homero y á Orfeo, padre. 

-^Sí, para la multitud... Pero ¿de qué le servirían sin 
algún comentario espiritual? 

—Le dirían tan poco , quizá , como el círculo dice al 
carpintero que* traza uno con su compás. 

— ;Y qué significa el círculo? preguntó Fitemon. 

—Puede tener infinitos significados , como los demás 
fenómenos naturales; y esos significados serán mas pro- 
fundos, á medida que sea mayor la exaltación del alitia 
que lo considere. Gomo la única figura perfecta , es el 

timbéis de la totalidad delmundo espiritual', que, lo 
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mismo. que él, es invisible , menos en su circunferencia,, 
donde lo limito el grosero fenómeno de la sensual ma- 
teria. Y á la manera que el círculo se origina de qa 
centro, también invisible , un punto r según la defini- 
ción de Eudides , al que no pueden, asignarse ni partes, 
ni tama&Q, el mundo de los espíritus gira en torno de. 
un ser insondable , invisible é indefinible; en sí mismo, 
como tantas veces be repetido , nada, pues solo escena 
cebible por la negación de todas Jas propiedades, incluí 
yendo en ellas la rasen , la virtud , la fuerza , y sin em- 
bargo , como el centro, del círculo , causa de todas las 
demás existencias. 

—Lo veo, dijo Filemon. Por el momento, sin duda, la 
idea de aquella. Divinidad insondable le hirió como una 
idea fría y estéril.... pero la causa de esto pudo ser úni- 
cj mente la torpeza de sus percepciones espirituales. Do 
tpdos modos, si fué una conclusión lógica, debió ser 
exacto» 

— Basta por ahora. En adelante puedes ser (creo eo-* 
nocerte bastante para predecir que serás) capaz de reco- 
nocer en el triángulo equilátero inscrito én el círculo y 
que le toca solo con sus ángulos, los tres supra-sensuales 
principios de la existencia, contenidos en la Divinidad, 
cual se manifiesta en el universo físico , coincidiendo 
con sus últimos límites, ynoobstabte, como él, inde- 
pendiente de esa invisible Unidad central que nadie se¡ 
atreve á nombrar. _ ¿ 

—¡Ahí dijo el pobre Filemon, avergonzándose desu 
torpeza: sin duda no soy digno de que ¡se desperdicio 
ponmigp tanta sabiduría.... Pero si no es mucho atpovií 
miento en, mí preguntar.... ¿No considera Apolonio ejL 
círculo, como las otras, curvas, independientes de sil 
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centro en cnanto & su existencia, y engendradas solo 
por la sección de un cono por un plano que forme án- 
gulo recto con su eje? 

—Pero ¿no debemos trazar, ó & lo menos concebir 
un círculo que produzca ese cono? ¿Y el eje del cono, no 
está determinado por el centro del circulo? 

Filemon quedó confundido. 

—No te avergüences.... lo que has hecho es, sin que- 
rer , poner dé manifiesto otro símbolo , quizá tan pro- 
fundo como el anterior... ¿Imaginas cuál? 

Filemon no pudo acertar el nuevo símbolo. 

— ¿No ves en eso qué, así como cada concebible sec- 
ción recta del cono engendra el círculo , así en todo lo 
que es hermoso y simétrico descubrirás la Divinidad, con 
tal que lo analices, en una dirección recta y simétrica? 

— ¡Hermoso! dijo Filemon ; y el anciano añadió: 

— ¿No nos muestra también cómo se puede descubrir 
la única filosofía perfecta y original en todos los grandes 
escritores, con solo poseer los conocimientos necesarios 
para saber hallarla? 

— Es verdad , padre mió ; £ero precisamente ahora 
deseó que Filemon se eleve , mediante los pensamientós 
que le he sugerido , á ese modo mas alto y espiritual de 
considerar la naturaleza, que nos la revela como revela 
el instinto (á lo menos en todas sus hermosas y nobles 
formas) á la Divinidad misma; deseo hacerle compren- 
der que no basta decir con los cristianos, que Dios ha 
creado el mundo, si este aserto nos sirve de escusa para 
pensar que su presencia , desde entonces , se ha retira- 
do de él. 

— Figúraseme, observó Filemon , que los cristianos 
no han sostenido nunca eso. 
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ido olvidando el caito á que debía m grandeza; por mie- 
vas y bárbaras supersticiones, su flor sagrada ha ido 
siendo cada vez mas rara, hasta que (emblema adecuan- 
do del culto á que acostumbraba tributar su perfume) 
hoy se la encuentra solo en jardines como estos; objéto 
de curiosidad para el vulgo, y para mí un monumento 
de la sabiduría y de la gloria que ha desaparecido. 

Filemon, como sé vé, estaba ya bastante adelantado 
en la ciencia, pues que las alusiones & Isis no le asusta- 
ban. Por el contrario, se atrevió á ofrecer consuelo á la 
hermosa afligida. 

— El filósofo, dijo, no debe lamentar la pérdida de 
una mera idolatría estertor. Porque si, como parece qüe 
crees , hubiese una raiz de verdad espiritual en el sim- 
bolismo de la naturaleza, este no puede morir. Y así la 
flor de loto deberá conservar su significado mientras que 
la especie exista en la tierra. 

—¡Idolatría! respondió Hipatia con sonrisa. Espero 
que mi discípulo no volverá á repetir esa gastada calum- 
nia cristiana. En cualesquiera supersticiones en que haya 
podido incurrir el piadoso vulgo, hoy son los cristianos, 
y no los paganos, ios idólatras. Ellos, que atribuyen 
poder milagroso á los huesos de hombres muertos; que 
hacen templos de osarios y se inclinan ante imágenes 
de los séres mas humildes, de seguro lio tienen derecho 
á acusar de idolatría al griego ó al egipcio, que perso- 
nifica en una forma de simbólica hermosura ideas que 
las palabras no alcanzan á espresar. 

«¿idolatría? ¿Adoro yo acaso el Faro cuaindo le con- 
templo horas enteras, con amoroso temor, como la se- 
ñal del poder de Helias, que todo lo conquistaba? ¿Ado- 
ro la armonía del verso de Homero, cuando acojo coii 
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delicia las celestes verdades que rae revela, y hasta amo 
el libro material, á causa del mensaje de que es porta» 
dor? ¿Te figuras que haya quien, á no ser el vulgo, ado- 
re la imágen, 6 sueñe Con que ésta imágen ha de ayu- 
darlo ú oirlo? ¿Por ventura, el amante equivoca el re- 
trato de su amada con la realidad que vive y habla? 
Nosotros adoramos la idea, cuyo símbolo es la imágen. 
¿Mereceremos censura porque usamos ese símbolo para 
representar la idea á nuestros afectos y emociones, en 
lugar de dejarles una nocion estéril, una imaginación 
vaga de nuestro pensamiento? 

— ¿Entónces, preguntó Filemon con voz vacilante, 
pero sin poder contener su curiosidad, entónces tú ado- 
ras las divinidades paganas? 

Filetnoh no comprendía por qué esta pregunta ha- 
bría de escitar la susceptibilidad dé Hipatia; pero es lo 
cierto que la escitó, pues contestó con bastante arro- 
gancia: 

—Si Cirilo me hubiese hecho esa pregunta, no me hu- 
biera dignado contestarle. A tí debo decirte que antes 
de que responda á ella, necesitas saber qué son esos que 
apellidas dioses paganos. El vulgo, ó mas bien los que 
encuentran su interés en calumniar al vulgo para con- 
fundir á los filósofos con él, pueden imaginarlos simples 
séres humanos, sujetos como el hombre á la pena y al 
amor, á las limitaciones de personalidad. Nosotros, al 
contrario, hemos aprendido de los primitivos filósofos de 

Grecia, de los sacerdotes del antiguo Egipto y de los sá- 

* 

bios de Babilonia, á reconocer en ellos las fuerzas univer- 
sales de la naturaleza, esos hijos del espíritu que todo lo 
vivifican, que no son mas que emanaciones diversas de la 
unidad primera; mejor dicho, varias fases de esta uni- 
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dad, según ha sido concebida en los diferentes climas y 
razas por los sábios de distintas naciones. Asi, á nues- 
tros ojos, el que reverencia á los muchos, adora real- 
mente y de la manera mas completa y elevada á la uni» 
dad, de cuya perfección aquellos son los antitipos par- 
ciales; cada uno perfecto en sí mismo, y sin embargo, la 
imágén de una sola de sus perfecciones. 

— Entonces, dijo Filemon, á quien esta esplicacion 
causó grande alivio, ¿por qué aborreces tanto el cris- 
tianismo? ¿No puede ser uno de los muchos métodos?... 

— Porque, respondió interrumpiéndole con impacien- 
cia, porque el cristianismo se resiste á ser uno de esos 
muchos métodos, y apoya su existencia en la negación; 
porque se arroga la revelación esclusiva de la Divinidad» 
y no quiere ver en su arrogancia que sus mismas doc- 
trinas combaten semejante pretensión, pareciéndose 
como se parecen á las de todas las demás creencias. No 
hay un dogma de los Galileos que no se encuentre, bajo 
esta ó la otra forma, en alguna de esas religiones, de las 
cuales pretende desdeñarse de tomar nada. 

— Esceptuando, dijo Teon, su exaltación de todo lo 
que es humano y plebeyo, de todo lo que es ignorante 
y humilde. 

—Esceptuando.... Pero allí viene una persona á la 
que no puedo.... á la que no quiero encontrar. Tome- 
mos por aquí.,., ¡pronto! 

Hipatia, pálida como la muerte, condujo á su padre 
con antifílosóOca prisa en otra dirección. 

— Sí, continuó tan pronto como hubo recobrado su 
tranquilidad, si esa superstición de los Galileos se con- 
tactase con ocupar un puesto humildemente entre las 
otras religiones licitas del imperio, no habría inconve- 
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niente en tolerarla como un bosquejo antropomórfico de 
cosas divinas, adaptado á la inteligencia del vulgo; quizá 
peculiarmente adaptado por ser muy lisonjero para él. 
Pero.... 

—Otra vez tienes ahí á Miriam, . dijo Filemon, que se 
dirige á nosotros* 

—¿Miriam? preguntó Hipatia severamente. ¿La cono- 
ces, pues? ¿Cómo es eso? 

— Vive en casa de Eudemon, lo mismo que yo, res- 
pondió Filemon con franqueza. Lo cual no quiere decir 
que yo haya hablado nunca ni desee hablar á tan baja 
criatura. 

— ¡Nuncal ¡Te lo mando! dijo Hipatia casi en tono 
de súplica. 

Pero á la sazón no había medio de evitar su presen- 
cia, y por fuerza Hipatia y su atormentadora se encon- 
traron frente á frente. 

— ¡Una palabra! ¡Un momento, hermosa señora! es- 
clamó la vieja prosternándose de un modo servil. No 
te des esa prisa cruel. Tengo.... ¡mira lo que tengo para 
til Y dejó ver, con cierto misterio, el Arco Iris de Sa- 
lomen* ¡Ah! prosiguió, conozco que te vas á detener 
un instante, no por causa del anillo, ni tampoco de una 
persona que te lo ofreció en otro tiempo.... ¡Ah! ¿y dón- 
de está él ahora? ¡Quizá haya muerto de amor! A lo me- 
nos aquí tengo su último presente á la hermosa, á la 
cruel.... Bien, tal vez ella obró con cordura. ... Ser 
una emperatriz.. .. ¡una emperatriz!... Esto vale mas 
que todo lo que el pobre judío pudiera ofrecer.... Pero, 
sin embargo.... una emperatriz debe oir las peticiones 
desús súbditos.... 

Todo esto fué dicho rápidamente, en tono bajo y 
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adulatorio, y con mil contorsiones de todo su cuerpo, fi 
escepcion de los ojos, que con la intensa fijeza de su 
brillo turbaban á Hipatia, y de cuya penetrante mirad* 
no era posible librarse. ' ; 

— ¿Qué quieres? ¿Qué tiene que ver ese anillo conmi- 
go? preguntó Hipatia medio asustada. 

' — El que lo poseyó en otro tiempo te lo Ofrece ahora. 
¿Recuerdas una pequeña ágata negra.... cosa misera- 
ble?... Si no la has arrojado, como es probable lo hayas 
hecho, desea recobrarla por este ópalo.... piedra mucho 
mas propia, ciertamente, para una mano como la tuya. 

— El me dio la ágata, y la conservaré. 

— Pero, ¿y este ópalo*.... cuyo valor es de diez mil 
monedas de oro.... en cambio de un objeto miserable, 
roto.... y que no vale una sola moneda? 

— No trafico como tú, ni he aprendido á estimar las 
cosas por su precio en dinero. Si eSta ágata valiese di- 
nero , no la habría aceptado. 

— Toma el anillo, tómalo, querida, dijo Teon en voz 
baja y con impaciencia. Nos servirá para pagar todats 
nuestras deudas. 

— ¡Vaya si servirál respondió la vieja, que parecía 
haberle oído. 

— ¡Cómo, padre! ¿Tú me aconsejas también ser tan 
mercenaria? Buena mujer, continuó volviéndose á Mi- 
riam, no puedo esperar que entiendas la razón de mi 
repulsa, pues que tú y yo tenemos distintas ideas de -lo 
que es ó no digno. Pero te diré que á causa del talismán 
grabado en esta ágata, ya que no por otras razones, roe 
es imposible dártela. 

— ¡Ah! já causa del talismanl ¡Perfectamente 1 . ]Esose 
llama obrar sábia y noblemente como ün fiiósofol ¡Oh! 
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no diré una palabra roas: ¡Que la hermosa profetisa 
conserve la. ágata; que tome también el ópalo; porque 
también en él hay un hechizo! EL nombre con que Sa- 
lomón obligaba á los demonios á cumplir sus mandar- 
tos. ¿Miral ¿Pe qué no fueras capaz si supieses el modo 
de usarlo? Tener grandes y gloriosos ángeles, con seis 
alas cada uno, prosternándose ante tí donde quiera, que 
lps.lUmases y diciendo: «Aquí estoy á tus órdenes; en- 
víame.» ¡Míralo, míralo 1 

; Hipatia cedió á la tentación, y examinó el anillo ,con 
mas, curiosidad de la que hubiera deseado mostrar; en<r 
trelanto la vieja prosiguió diciendo: 

— ¿Pero la instruida señora sabe el uso que debe ha- 
cerse de la ágata negra? ¿Se lo dijo, por ventura^ Aben- 
Ezra? 

Hipatia se sonrojó algo; dábale vergüenza confesar 
que Aben-Ezra no le había revelado el secreto, proba- 
blemente por no creer que existia semejante secreto, y 
que el talismán había sido para ella solo un curioso ju- 
guete, al que un dia le agradaba suponer dotado de al- 
guna virtud oculta, riéndose al dia siguiente de la 
idea, como antifíloséfica y bárbara; así contestó severa- 
mente que sus secretos eran su propiedad. 

— ¡Entónces lo sabe todo!... ¡Afortunada señora!... Y 
el talismán debe haberle dicho si Heracliano ha perdido 
ó conquistado á Roma á estas horas, y si ella ha de ser 
madre de una nueva dinastía áe Tolomeo, ó morir vir- 
gen, ¡lo que no permitan los cuatro ángeles! Y sin duda 
se le ha aparecido ya el gran demonio , cuando ha fro- 
tado el lado liso, ¿no es verdad? 

—Vete, loca ; no creo como tú tales supersticiones 
infantiles. 
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— ¡Supersticiones infantiles! ¡Ah! ¡ah! ¡ah! dijo la vie- 
ja volviéndose para marcharse, con reverencias mayo- 
res que nunca. ¡Y todavía no bá visto al ángel!... ¡Ah! 4 
[Bien! quizá algún dia , cuando la hermosa dama nece- 
site saber rómo há de usarse él talismán, acuda' á la po-‘ 
bre Vieja judía para que íá instruya. ' u 

Y Miriam desapareció por una calle de árboles , y se 
entró por las mas espesas matas, mientras que los tres 1 
soñadores prosiguieron su camino. ’ 

Lejos estaba Hipatia de figurarse que la viéja éh el 
momento de versé sola se habia arrojado sobre él Cés- 
ped , arrastrándose y mordiendo las hojas y como una' 
fiera acometida de la rabia.... 

—-«¡La tendré, esclamaba, la tendré, aunque haya 
de arrancarle con ella el corazón !» 1 
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CAPITULO XVI. 


VEROS Y PALAS. 

Al dirigirse Hipatia aquella tarde á su salón de leccio- 
nes, fuá detenida en medio del camino por una proce- 
sión de anos veinte godos y damas , á cuya cabeza iba 
Pelagia adornada de joyas y chales , y montada en su 
muía, tan blanca como la nieve* A su lado cabalgaba el 
Amal , con sus largas piernas , como las de Gaug-Rolf 
el Norseman, que le permitían tocar el suelo, mientras 
oprimía con su peso un delicado caballo berberisco, no 
encontrándose en Alejandría otroque sustituyese mejor 
¿ los grandes caballos negros de su pais nativo. 

Se adelantaban , seguidos de la multitud, h&cia la 
puerta del Museo, y deteniéndose , empezaron á apear- 
se, mientras que sus esclavos cuidaban de las muías y 
de los caballos. 

No había escapatoria para Hipatia : el orgullo la im- 
pidió obedecer á su instinto virginal , retirándose entre 
la multitud que estaba detrás de ella; y habiendo el 
Amal bajado de la muía á Pelagia , las bellezas rivales 
de Alejandría se vieron, por la primera vez de su vida, 
frente á frente. 

— ¡Qüe Atene te favorezca hoy, Hipatia I dijo Pela- 
gia con su mas dulce sonrisa. He traído ¿ mis guardias 
para que oigan esta tarde algo de tu sabiduría. Deseo 
ver si puedes enseñarlos alguna cosa mas digna de oir- 
se que las cancioncillas que Afrodita me enseñó cuan- 
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do me sacó de la espuma del mar, de donde ella salió 
también , y me puse por nombre Pelagia. 

Hipatia se irguió cuan alta era, y no respondió nada. 

— Pa réceme que mis guardias pueden asociarse á tí. 
A lo menos son príncipes y descendientes de deidades, 
por lo cual deben entrar antes que tus provincianos. 
¿Quieres mostrarles el camino? 

Hipatia continuó sin abrir los lábioa. 

—Entonces yo lea guiaré. ¡Vamos, AroaU 
Diciendo así* subió las escaleras , seguida de los gor- 
dos que arrimaban á los alejandrinos un lado, á dore* 
oha é iiquierda , como si fuesen niños» 

¡Ab r traidora oor tesa nal esclamó un jóven , cuya 
vos se oyó claramente en medio de los murmullos de la 
muchedumbre; ¡después de habernos robado todo el di* 
ñero que pudiste con tus falsedades , estás abora consu- 
miendo nuestros patrimonios con bárbaros! 

— ¡Devuélvenos nuestros presentes, Pelagía, gritó 
otro, y sé feliz, con tu manada de toros bravios I 
. —¡Lo serél dijo Pelagia parándose repentinamente; 
y cogiendo sus collares y brazaletes, estaba á punto db 
arrojarlos á la multitud atónita. 

— ¡Vedlos! » ¡Tomad vuestros presentes! Pelagia y sus 
amigas no quieren deber nada & .niños , cuando son ado* 
radas por hombres como estos. ; . 

Pero el: Amal que, afortunadamente para los estudian* 
tes, no había entendido una palabra de esta conversa** 
cion , le contuvo el braza, preguntándole si estabaloca. 

—¡No , no! esclamó jsin poder hablar de ira. Dame 
oro. i., todo el dinero que tengan Estos miserables me 
están echando en cara le que me dieren abtesi... an* 
tes»... ¡Oh, Amallóme entiendes? 


. Digitized by L.OOQ Le 



HIPATIA. 


289 


Y se agarró de su brazo, como suplicándole. 

—¡Héroes! ¡cada uno de vosotros arroje su bolsa en 

medio de esos bribones! Dicen que nosotros y nuestras 
queridas vivimos de sus despojos. 

Y su bolsa fué á caer entre la multitud. 

En un instante todos los godos Imitaron su ejemplo; 
y basta hubo mas de uno que arrojó un brazalete ó un 
collar al rostro de algún infeliz filosofastro. 

— No tengo dama , amigos mios , dijo el anciano 
Wulf en bastante buen griego, y no os debo nada. Así, 
guardaré mi dinero, como guardaríais el vuestro; y 
como lo guardarías también tú, viejo Smid , si hubieras 
imitado mi cordura. 

— ¡No seas mezquino, príncipe, por el honor de los 
godos! dijo Smid riéndose. 

— Si yo tomo en oro , pago en hierro , respondió 
Wulf desenvainando hasta la mitad la grande y ancha 
hoja, ante cuyas ominosas manchas oscuras la estudian- 
tina retrocedió; y toda la partida entró en el vacío salón 
de lecciones y se sentó á su comodidad en las filas de 
enfreute. 

— ¡Pobre Hipatia! Al principio determinó no espli- 
car.... luego quiso enviar por Orestes.... después se le 
ocurrió acudir á sus estudiantes para que defendiesen 
la santidad dél Museo; pero el orgullo, á la par que la 
prudencia, la aconsejaron mejor; retirarse hubiera sido 
confesarse vencida.... deshonrar la filosofía.... perder 
su influencia en el ánimo de todos los irresolutos. ¡No! 
decidió seguir adelante y arrostrarlo todo, insultos y 
hasta la violencia ; y con trémulos miembros y pálidas 
megillas subió á la tribuna y empezó.... 

Con sorpresa y placer de la jóvetí, su bárbaro au- 
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dítono se condujo admirablemente. Peí agía, con el buen 
humor quo le había causado su triunfo , y quizá tam- 
bién determinada á mostrar su desprecio hácia Hipa- 
tía, dejándole todas las probabilidades de triunfo, se 
contuvo, y contuvo ¿ sus amigos por una media hora. 
Pero al cabo de este tiempo, la violenta respiración del 
dormido Amal, á quien había despertado dos veces, re- 
sonó libremente en la sala, y fuá engrosando basta con- 
vertirse en ronquido ; porque la misma Pelagia se ha- 
bía quedado tan dormida como él. Entonces, otro cen- 
sor se encargó de mantener el órden. EL viejo Wulf, 
desde que Hipatia había empezado, no había vuelto ¿ 
separar de ella los ojos, y mas de una vez el flaco cora* 
zon de la jóven se habia alegrado al reparar en la son- 
risa de vigorosa inteligencia y honrada satisfacción que 
brillaba en aquel semblante lleno de cicatrices, mientras 
que de tiempo en tiempo la blanca barba del anciano se 
agitaba con marcada aprobación, hasta el punto de en- 
contrarse Hipatia, mucho antes de concluir el discurso, 
encaminando sus palabras directamente á su nuevo ad- 
mirador. 

Guando hubo acabado, los estudiantes, que se ha- 
bían ido sentando poco á poco, sin el mas leve deseo de 
burlarse de los intrusos, que habían sido esta vez los 
que se habían burlado completamente de ellos , se le- 
vantaron á toda prisa, muy contentos de verse libres de 
tan peligrosos vecinos. Pero con admiración suya , y 
también de Hipatia, el viejo Wulf se levantó al mismo 
tiempo , y adelantándose hasta la tribuna , sacó su bol- 
sa y la colocó á los pies de Hipatia. 

— ¿Qué significa esto? preguntó la jóven , medio ater- 
rorizada al ver acercarse la figura de mas rudo y bár- 
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baro aspecto que había contemplado en toda su vida* 

—Mi paga por lo que he oido esta tarde. Eres una 
noble doncella , ¡y ojalá que Freya te envíe un marido 
cual mereces y que te baga madre de reyes! 

Dicho esto v Wulf se retiró con los suyos. 

Pelagia , á la vista de aquel público homeneje tri- 
butado ¿ su rival ante sus propios ojos, se sintió incli- 
nada á aborrecer al viejo Wulf. Pero este fuá el único 
traidor. Les demás godos convinieron ea que Hipatia era 
una necia, que estaba des preciando su juventud y her- 
mosura en hablar á monos; y montando de nuevo en 
sus caballos, como Pelagia en su muía, se dirigieron 
triunfalmente ó su habitación. 

Sin embargo, el corazón de esta última estaba triste 
en medio de su triunfo. Lo justo y lo injusto eran ideas 
tan desconocidas para ella como para muchos miles de 
personas de su tiempo. Según lo que le sugeria su con- 
ciencia, hallábase tan destituida de alma como la muía 
en que cabalgaba. Habiéndola dotado la naturaleza de 
uu buen humor sin límites , y de un talento artístico ne 
común, su gusto griego por la belleza y gracias físicas 
se bahía desarrollado con el largo ejercicio , llegando á 
ser la mas perfecta pantomima , bailarina y música de 
los teatros de Alejandría* Desde su infancia había vi- 
vido, pues, solo para el goce y la vanidad, sin desear 
mas. Pero su nuevo afecto, ó mejor dicho, adoración 
hácia su corpulento amante godo,, habia despertado en 
ella una nueva idea.... la de conservarle.... vivir para 
él.... y seguirle al fin de la tierra, aunque se cansase de 
ella, aunque la tratase ¡nal ycorrespondieseásu amor 
non el desprecio. Poco á poco, dia tras dia, la burlas de 
Wulf habían espitado en ella el temar de que pudiese 
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llegar este último caso..,. Porque no lo adivinaba; pero 
¿qué especie de mujeres eran aquellas Alrunas á que 
aludia Wulf en sus cantos, y de las cuales hasta el Amal 
y sus héroes hablaban con respeto , como de una cosa 
que la escedía en nobleza y también á ellos? ¿Y qué era 
lo que Wulf habia reconocido en Hipatia, y habia hecho 
que el rudo y selvático guerrero le tributase aquel ho- 
menaje público?... ¡No era difícil decirlo! Pero ¿por qué 
eso atraía en Hipatia ó en cualquiera otra?... Y la 'pobre 
hija de la naturaleza consideraba en confuso estravfo 
una multitud de preguntas nuevas, como miraría una 
mariposa las páginas del libro en que se posase , y se 
sentía triste y descontenta, no de sí misma, pues ¿no 
era ella Pelagia la perfecta? sino de las estrenas ideas 
que asaltaban la cabeza de otras personas. ¿Por qué ca- 
da uno no seria tan feliz como pudiese? ¿Y quién mejor 
que ella sabia el modo de ser feliz y de hacer que otros 
lo fuesen?... 

—Mira ese monge anciano que está de pié en el pavi- 
mento, Amalrico. ¿Por qué me mirará tan fijamente? 
Dile que se vaya. 

La persona á quien aludia era un anciano de delica- 
das facciones , con una' venerable barba blanca ; y pare- 
ció oirla, pues que al momento apartó la vista, y en- 
tonces , con asombro de Pelagia , se cubrió el rostro con 
las manos y proruinpió en un llanto convulsivo. 

—¿Qué significará eso? Que me le traigan al instante. 
Quiero saberlo, esclamó con petulancia, parando la 
atención en aquel nuevo objeto, á fin de librarse de los 
pensamientos que la tenían asediada. 

Inmediatamente un godo fué en busca del anciano* 
que Vino sin resistencia al lado de la muía de Pelagia. 
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. -—¿Por qué bas llevado tu grosería hasta el punto de 
.ponerte á llorar de ese modo en mi presencia? pregun- 
tó con arrogancia* 

El anciano la miró triste y tiernamente, y respondió 
en voz baja , como si las palabras no debiesen ser oidas 
mas que por ella: 

-*-¿Y puedo acaso dejar de llorar, cuando contemplo 
una cosa tan bélla como tú destinada para siempre ¿ las 
llamas del iñfierbo? . 

— ¿A las llamas del infierno? dijo Pelagia asustada. 
¿Por qué? . 

—¿No lo sabes? preguntó el anciano con una mirada 
de triste sorpresa. ¿Te has olvidado de lo que eres? 

— ¿Yo? En mi vida he hecho daño ni á.uria mosca. 

— ¿Por qué estás tan asustada, querida? ¿Qué le has 
estado diciendo, viejo miserable? 

Y el Amal levantó el látigo. 

- — ¡Ohl no le hieras. Yen, ven mañana, y. me dirás lo 
que significan tus palabras; 

—No; no queremos frailes que vayan á asustar á mu- 
jeres tontas. jFuera de aqui! y agradece á esta dama el 
<pie salgas tan bien librado. 

Y en seguida el Amal cogió de la brida la Inula de 
Pelagia y echó á andar, mientras el anciano permaneció 
mirándolos con tristeza. 

Pero evidentemente no era la hermosa pecadora el 
objeto que habja conducido ab anciano monge del de- 
sierto á una vecindad tan agéna de sus hábitos; pprque 
recobrándose en pocos momentos, corrió á la puerta del 
Museo y se situó allí, examinando con ardor las fisono- 
mías dé los que pasaban y recibiendo su parte de es- 
tudiantiles burlas. 
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—Oyes, gato viejo, ¿qué ratón estás acechando aquí, 
4 la boca del agujero ? 

—Entra á ver si los ratones te chamuscan los bi- 
gotes.... 

—Aquí está mi ratón, señores, respondió el anciano 
con un saludo y una sonrisa, cuando colooó su mano so* 
bre el brazo de Filemon y presentó ó sus atónitos ojos las 
delicadas faociones y elevada frente de Arsenfio. 

— ¡Padre mió! esclamó el jóven en el primer impulso 
de un tierno reconocimiento; y después*. .. aunque siem- 
pre había estado aguardando algún encuentro .por el es** 
tilo, se puso pálido como la muerte. Los estudiantes vie- 
ron su emoción. 

—¡Suéltale, viejo Heautontimorumenos 1 Pertenece ya 
& nuestra compañía. Los monges no tienen que ver con 
hijos ni con esposas. ¿Quieres que le echemos de aquí, 
Filemon? 

— Cuidado con lo que hacéis; ¡los godos están todavía 
cerca! contestó Filemon; y para evitar que los estu- 
diantes se propasasen hasta iusullar á una persona tan 
respetable y querida de él como Arsenie, llevó de allí 
poco á poco al anciano y subió con él por la calle en si- 
lencio, temeroso de lo que iba á sobrevenir. 

— ¿Son esos tus amigos? 

— ¡Dios me libre! No tengo nada de común con tales 
gentes, sino el ser de carne y hueso y ocupar como 
ellos un asiento en la sala de lecciones. 

—¿De la mujer pagana? 

Filemon, como todos los jóvenes que sienten miedo 
de algo, se dió prisa á entrar en materia, por lo mis- 
mo que temía la calma con que lo iba ¿ hacer Ar- 
senio. - 
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— Sí, de la mujer pagana. Di me, ¿has visto 6 Cirilo 
antes de venir aquí? 

— Le he visto, y.... 

—Y, prosiguió Filemon interrumpiéndole, algunos 
de los que le rodean te habrán dieho de mí mil falseda- 
des. Por ejemplo, que he pisoteado la cruz.... que he 
sacrificado á todas las deidades del Panteón#., y proba- 
blemente (añadió, poniéndose de color de escarlata), que 
el mas puro de los séres (tan puro , que si no fuese lo 
que se denomina pagano, seria y merecería ser adorada 
como la reina de los santos), que ella.... y yo.... AI lle- 
gar aquí se detuvo. 

— ¿He dicho yo que creyese lo que haya podido 
oir? 

— No.... y por lo mismo, como son tan necios y urdi- 
dores de falsedades, no hay mas que hablar en el asun- 
to: lo cual no quiere decir que no esté dispuesto ó con- 
testar á todas tus preguntas, mi amado padre. 

—¿Te he dirigido alguna, hijo mió? 

— No. Podemos, pues, mudar de conversación por 
ahora. 

Y empezó á abrumar al anciano Gon preguntas so- 
bre él, sobre Pambo y demás habitantes de los Lauros; 
á las cuales Arsenio, con infinita satisfacción del jóven, 
respondió cordial y minuciosamente, y basta se sonrió 
al oir á Filemon censurar el contraste entre los mongos 
de Nitria y los de Scetis. 

Arsenio era demasiado sóbio para no conocer lo que 
significaba aquella verbosidad, y para no calcular que 
la versión de Filemon estaba probablemente tan cerca 
de la verdad como la de Pedro ; mas, fundado en razo- 
nes esclusivamente suyas, solo le contestó con una ca- 
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riñosa mirada y un cumplimiento por encontrarle mas 
crecido que cuando salió de los Lauros. 

— Y sin embargo, me pareces delgado y pálido, hijo 
mió. . 

*— El estudio, dijo Filemon, el estudio. No se puede ' 
consumir aceite á media noche, sin espiarlo de algún 
modo.... No obstante, estoy ya bien recompensado y 
en lo futuro lo estaré mas. 

— Esperémoslo así. Pero, ¿qué godos son esos junto á 
los cuales acabo de pasar? 

— ¡Ahí padre mió, respondió Filemon alegre por te* 
ner una escusa para variar de asunto, y sin embargo, 
medio receloso viendo que Arsenio no le hablaba del 
verdadero objeto de su visita. Entonces eras tú el que se 
detuvo y habló á Pelagia al estremo de la calle. ¿Qué pa- 
labras pudiste dirigir á tan miserable criatura? 

— Dios lo sabe. Mi corazón sintió una simpatía secre- 
ta hacia ella.... ¡infeliz jóven!... Pero, ¿cómo la cono- 
ces tú ? 

— Toda Alejandría conoce á esa abominable mujer, 
dijo una voz á su lado, que era ni mas ni menos la del 
porterillo, el cual habia estado observando á los dos 
monges todo aquel tiempo, y no habia podido contener- 
se mas sin mezclarse en la conversación. Y mucho hu- 
biera convenido á varios jóvenes rioos que la vieja Mi- 
nan no la tragese, en un ominoso dia, de Atenas. 

— ¿Miriam? 

— Sí, monge; ese es un nombre no desconocido en los 
palacios y en los mercados de esclavos. 

— ¿Una vieja judía, de mirada diabólica? 

— Judía es, como habrás conocido por el nombre que 
lleva; y en cuanto á sus ojos, me parecen, ó mas bien 
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me parecían (pues su nación ha sido espulsada de Ale- 
jandría por tu fanática tribu), divinos ó demoniacos, 
califiqueios cpmo guste la imaginación vulgar de los 
monges. 

— Pero, ¿cómo conociste á esa Pelagia, hijo mió? No es 
compañía ¿ propósito para personas como tú. 

Filemon refirió, con bastante modestia, su aven- 
tura del Nilo y la invitación que le habia hecho Pe- 
lagia. 

— ¿Seguramente no la aceptaste? 

— ¡No permitió el cielo que el discípulo de tlipatia se 
degradase hasta ese punto! 

Arsenio sacudió tristemente la cabeza. 

— ¿Hubieras querido que la admitiese? 

—No, hijo mió. Pero, ¿desde cuándo has aprendido á 
llamarte discípulo de Hipatia y á calificar de degrada- 
ción el visitar á la mujer mas pecadora, si de ese modo 
lograbas restituir al Buen Pastor una oveja perdida? Sin 
embargo, eres aun muy jóven para tal empleo, y sin 
duda ella quería tentarte. 

—No lo creo. Parecía, sí, sorprendida de lo que se 
hablaba sobre semejanza entre ella y yo, y sobre mi 
procedencia de Atenas. 

—¿Semejanza entre ella y tú? ¡Es cierto!... Yo la he 
sentido, sin conocer lo que me atraía á su persona. Guan- 
do miró su rostro, se me figuró ver uno familiar, queri- 
do para mí.... ¿Cuánto tiempo hace que vino de Ate- 
nas? ¿Quién lo sabe? 

— Precisamente después que aquella ciudad fué sa- 
queada por los bárbaros, dijo el porterillo, que empe- 
zando á sospechar un misterio, estaba atisbando como 
un loro. 
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—La época coincide.... ¿Puede encontrarse á esa Mi- 
riam? 

— Es úna pregunta sábia y cortés para un monge. ¿No 
estás enterado de que Cirilo espulsó de Alejandría á 
todos los judíos hace cuatro meses? 

—Es verdad, es verdad.... 

— ¿De qué se trata, padre mió? Parece que te interesa 
mucho esa mujer.... 

—¿Y es esclava de Miriam? 

—Hace siete años que es libre, dijo él portero. La 
buena señora , por razones escalentes sin duda en sí 
mismas, pero no muy claras al entendimiento filosófico, 
determinó darle soltura en la república de Alejandría, 
para que buscase qué devorar. 

— ¡Dios la ayude! ¿Y estás cierto de que Miriam no se 
encuentra en Alejandría? 

El porterillo se puso muy colorado y también File* 
inon; pero se acordó de su promesa y la mantuvo» 

— Veo que los dos sabéis algo acerca de ella. No es 
posible, añadió volviéndose al porterillo con cierto aire 
de autoridad, que engañes á un antiguo hombre de Es- 
tado, aunque hoy no pase de ser un pobre monge. Si 
me dices lo que sabes, te prometo que ni tú ni ella per- 
deréis nada por esa confianza. Sí no, yo encontraré me- 
dios de descubrir lo que hay de verdad en eso. 

Ninguno de los dos chistó. 

— jFilemon , hijo mió! ¿conque te has ligado con- 
tra.. .. no, no contra mí, sino contra tí mismo, pobre jó- 
ven descarriado? 

—¿Contra mí mismo? 

— Sí.... Lo he dicho. Pero, si no tienes confianza en 
mí, no puedo tenerla en tí. 
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— He prometido callar. 

— Y yo, señor hombre de Estado, ó mongo, ó ambas 
cosas á un tiempo, ó ninguna de las dos, lo he jurado 
por los dioses inmortales, dijo el portero con tono arro- 
gante. 

Arsenio se detuvo. 

— Hay quien sostiene que un juramento por un Ídolo, 
que en sí es nada, carece de valor. Yo no creo eso. Si 
tú consideras pecado quebrantar tu juramento, pecado 
es para tí sin duda. En cuanto á tí, pobre hijo mío, tu 
promesa es sagrada, aunque haya sido hecha al mismo 
Judas Iscariote. Per© escúchame. ¿Hay inconveniente en 
que uno de vosotros refiera á esa mujer (suponiendo 
que esté en Alejandría, lo que Dios permita), todo lo 
que aquí ha pasado, y le diga que Arseuio, cuyo nom- 
bre le es bien conocido, ofrece , bajo el solemne jura- 
mento de uo cristiano, no injuriarla ni hacerla traición? 
¿Queréis hacer esto? 

— ¿Arsenio? esclamó el porterillo con una mirada ea 
que iban mezclados el temor y la lástima. 

El anciano se sonrió. 

— Arsenio, á quien llamaron en otro tiempo el pa-» 
dre de los emperadores. Ella tendrá confianza en ese 
nombre. 

-«-{Iré al momento, señor, volarél 
Y el porterillo partió como un relámpago. 

r— El pobre diablo no ha visto, dijo Arsenio sonrién- 
dose, cuánto ha confesado ya, y cuán fácil me seria 
akora seguirle á la guarida de la vieja.... Filetnon, 
hija mió.... Muchas lágrimas tengo que llorar por tí.... 
pero impediré todavía que corran. Estás ya seguro; 
y el anciano le temó del brazo. ¿Tú no dejarás á tu 
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pobre y anciano padre? ¿Tú no me abandonarás por la 
mujer pagana ? 

—¡Permaneceré á tu lado, te lo prometo! con tal que 
no digas cosas injustas de ella. 

— Yo no hablo mal de nadie, ni acuso á nadie, sino ¿ 
mí mismo. No te diré una sola palabra dura, pobre hijo 
mió. Ahora, óyeme. ¿Sabes que procedes de Atenas? 
¿Sabes que fui yo quien te trajo á Africa ? 

-¿Tú? 

— Si, hijo mío; pero cuando te llevé á los Lauros, me 
pareció bien que tú, como hijo de un noble, no supie- 
ses nada de esto. Y dime, ¿no recuerdas á tu padre ni 
á tu madre, á ningún hermano ni hermana, en fin, no 
recuerdas nada de tu easa en Atenas? 

— ¡Nadal 

—Gracias á Dios. Pero, Filemon, si hubieses teni- 
do una hermana.... ¡Silencio! Y si (hablo condicional- 
mente), viviese solo en cuanto al nombre, y estuviese 
muerta, peor que muerta, en.... ¿qué harías por sal- 
varla? 

El jóven se agarró del brazo del anciano para no 
caer.... ¡una hermana!.... ¿Qué misteriosa virtud era la 
de esta sola palabra, que hacia vacilar su cerebro y pal- 
pitar con fuerza su corazón? ¡Una hermana 1 no mera- 
mente una amiga, una igual* sino una compañera, dada 
por Dios, y á quien podía amar, sin que nadie, ni aun 
un monge, le censurase por ello. No meramente una 
oosa delicada, débil, hermosa (pues desde luego suponía 
que debía ser hermosa), á quien le era permitido que- 
rer, guiar, sostener, libertar, y por quien podía morir, 
bailando deliciosa semejante muerte. Sí.... todo esto y 
mas todavía se encerraba en aquella sagrada palabra. 
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Porque estas ideas divididas y parciales habian flotado 
al través de su entendimiento con demasiada velocidad 
para queescitasen una. pasión como la que le movía 
ahora; y hasta apenas había oido, si es que oido había, 
la indicación de su pecado y del peligro en que se en- 
contraba. Era la palabra misma la que llevaba su en- 
canto, su mensaje al corazón del huérfano de padre y 
madre, cuando pbr la primera vez contemplaba la pro- 
funda, eterna, divina realidad del parentesco.... ¡una 
hermana! de su propia carne, de su propia sangre.... 
nacida del mismo padre y de la misma madre que él, 
¡suya, suya para siempre! ¡Cuán vanos y efímeros 
le parecían todos esos parentescos espirituales de hijos 
y de hijas, invenciones de la mudable fantasía, del 
capricho del hombre! Arsenio.... Pambo.... la misma 
Hipatia.... ¿qué eran ahora para él? Se trataba de un 

parentesco verdadero ¡Una hermana! ¿Qué otra 

cosa había en la tierra que mereciese fijar su aten- 
ción? 


— ¿Dónde está?.... fué la primera pregunta que pudo 
articular, con los ojos llenos de lágrimas. ¿Dónde? Ya- * 
mos.... ¡llévame con ella al instante! 

— Pero, hijo mió, aun no estamos ciertos. 

— ¿No?... Entonces has cometido una crueldad en pro- 
nunciar esa palabra. ¡Oh! ¡si al cabo todo quedase frus- 
trado! Pero, como quiera que sea , iremos.... Sí ... solo 
la probabilidad de encontrarla es sediciente para aven- 
turar la vida en el empeño. Y en su impaciencia em- 
pujaba hácia adelante al anciano. ¡Vamos! Sé que está 
en casa de Pelagia; Sé que lo crees asi. La distinguirás 


entre todas.... me la mostrarás.... y yo la sacaré de 
allí , aunque diez mil godos traten de impedirlo; Triun- 
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taré, sí. ¡Dios, que me la d¡6, me daré fuerzas par* 
salvarla I ¡Vamos! 

Y arrastró á Arsenio eo la dirección de la casa de 
Pelagie, sin saber ¿ punto lijo qué harían en llegando. 

Estaban á unas cuantas varas de la puerta, cuando 
el ruido de pasos precipitados y de voces que los llama- 
ban por sus nombres, les hizo vol ver el rostro ; y vie- 
ron con evidente disgusto que eran Pedro y una gratt 
partida de alborotadores, entre ellos algunos monges. 

El primer impulso de Fileroon fuá echar á correr: 
el mismo Arsenio le cogió por el brazo y parecía inclina- 
do á huir. 

— ¡No! pensó el jóven, ¿acaso no soy un hombre libre 
y un filosofo? 

Y mirando en derredor, aguardó al enemigo. 

— ¡Ah! ¡aquí tenemos al apóstata! ¡Conque al fin le 
has encontrado , reverendo y maltratado padre! ¡Loado 
sea el cielo por tan feliz y pronto éxito! 

— Mi buen amigo , preguntó Arsenio con voz trémula, 
¿qué es lo que te trae aquí? 

— ¿Había de dejarte ir solo, á tu edad , sin alguien 
que te preservase de los insultos y la violencia de este 
miserable jóven y sus depravados compañeros? Te he- 
mos seguido toda la mañana eon los corazones llenos 
de filial solicitud. 

— Muchas gracias ; pero ya ves que todo ese cuidado 
ha sido supérfluo. Mi hijo , de quien no he recibido mas 
que pruebas de tierno afecto , y al que oreo mucho mas 
inocente de lo que se le quiere hacer aparecer, está de- 
terminado á volver tranquilamente conmigo. ¿No es 
verdad. File mon? 

-^¡Ay , padre mió! contestó Filemon con un esfuerzo. 
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¿cómo tendré valor para decirlo?* ... Pero...* no puedo 
volver contigo. 

— ¿No puedes volver? 

--'He jurado que no atravesaría los umbrales del pa~ 
lacio arzobispal basta que.... 

—Pero Cirilo te recibirá. Me ha dicho te asegurase 
que está pronto á recibirte como un hijo» dando al olvi- 
do todo lo pasado. 

—¡AI olvido! Eso me toca á mí... no á él. ¿Proclama*, 
rá Cirilo públicamente mi inocencia, añadiendo que se 
me ha perseguido, aporreado y espulsado injustamente, 
por obedecer sus órdenes? Mientras no haga esto, no 
olvidaré que soy un hombre libre* 

— <¿Un hombre libre? dijo Pedro con maligna sonrisa. 
Eso necesita probarse , jó ven ; y no basta para ello el 
testimonio de esa capa filosófica y de ese bien rizado ca- 
bello que has adoptado desde que te vi la última vez. 

— ¿Qué necesita probarse? 

Arsenio, con ademan de súplica, indicó á Pedro que 
callase. 

— No, señor. Como lo anuncié, es el único recurso que 
queda. La culpa , si la hay en valerme' de él , será del 
jóven cuya perversidad lo ha hecho necesario. 

—¡Por Dios , ten lástima de mí! esclamó el anciano 
llevando á parte á Pedro, mientras que Filemon perma- 
necía atónito, luchando entre la indignación y un temor 
vago. 

— ¿No te he dicho y repetido que jamás me resolveré 
¿ llamar á un cristiano mi esclavo? ¿Y sobre todo á él, 
ipi hijo espiritual? 

— Pero, reverendísimo señor, cuyo celo solo puede 
compararse coa tu cariño y tu misericordia, ¿el santo 
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patriarca, no le ha asegurado que tus escrúpulos Care- 
cen de fundamento? ¿Piensas que ¿I tiene' menos horror 
que tú á la esclavitud en sí misma? ¡No lo quiera el cielol 
Pero cuando se trata de un alma inmortal.... cuando es 
preciso restituir una oveja estraviada al rebaño.... no 
cabe duda de que debes emplear la autoridad que la ley 
te concede para la salvación de esa preciosa carga con- 
fiada á tí. El argumento que presentó su santidad esta 
mañana, es concluyente: los cristianos están obligados 
á obedecer las leyes de este mundo, para tranquilidad 
de su conciencia, aun cuando en lo abstracto las des- 
aprueben y nieguen su autoridad. Así, pues, por un ra- 
ciocinio igual , se deduce que debe serles permitido 
aprovecharse de esas mismas leyes, si de ese modo con- 
tribuyen á aumentar la gloria de Dios. 

Arsenio continuaba sin resolverse y con los ojos ba- 
ñados en lágrimas; pero el mismo Filemon puso térmi- 
no á la conferencia. 

— ¿Qué significa todo esto? preguntó. ¿También tú 
formas parte de la conspiración tramada contra mí? ¡Di, 
Arsenio! 

— Lo que significa , ciego pecador, esclamó Pedro, es 
que por la ley eres esclavo de Arsenio, el cual te com- 
pró legal mente con su dinero en la ciudad de Ravena; y 
que tiene facultad, y además, como lo creo, quiere, por 
el bien de tu alma, obligarte á que le acompañes. 

Filemon retrocedió, luciendo el furor en sus ojos. 
¡Un esclavo! La luz del cielo se oscureció para él. ¡Oh! 
¡Si Hipatia Tlegasé á saber toda su vergüenza ! Pero era 
un destino demasiado tremendo para que pudiese ser 
cierto. 

—¡Mientes! dijo casi con un grito. Soy hijo de un 
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noble ciudadano de Atenas. Arsenío me lo ha dicho no 
hace un momento con sus propios lábios. 

— Sí, pero te compró.... te compró en el mercado pú- 
blico, y lo puede probar. 

— ¡Oyeme.... óyeme, hijo mió! esclamó el anciano 
precipitándose hácia él. 

Fiiemon, en su cólera , no conoció la intención de 
Arsenío , y le repelió con furia. 

— ¿Tu hijo?... ¡Tu esclavo! No insultes el nombre de 
hijo aplicándolo á mí. ¡Sí; tu esclavo por lo que respecta 
al cuerpo, mas no por lo qoe respecta al alma! ¡Sí, cóge- 
* me.... arrastra á tu casa al fugitivo.... azótale, márca- 
le con un hierro candente.... encadénale para que mue- 
va la rueda de! molino, si puedes! pero el corazón libre 
tiene un remedio aun para esto. ¡Si no quieres que viva 
como filósofo* me verás morir come tal! 

— (Apoderaos del miserable, amigos míos! gritó Po* 
dro, mientrasgque Arsenío, sintiéndose incapaz de refre- 
nar á ninguna de las parles, se ocultó el rostro y lloró. * 

— ¡Infames! esclamó el jóven, no me cogeréis vivo 
mientras me queden dientes ó unas. Me traíais como & 
un irracional, y como un irracional me defenderé. 

—¡Fuera de aquí, canalla, que vá i pasar el prefeoto! 
gritaron detrás de ellos algunas voces. 

La multitud se separó y vió á los ugieres de Orestee 
que le acompañaban en traje de ceremonia. 

Fiiemon vió lucir un rayo de esperanza, y en un ins- 
tante atravesó por entre la muchedumbre y se agarré 
al carruaje del prefecto. 

— ¡Soy un ateniense libre, á quien se quiere reducir 
á la esclavitud, y reclamo tu protección ! 

—Cuenta con ella, sea ó no justa, amigo mió. 

20 
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— Aquí está su amo, gritaron algunos de los pre- 
sen tes. 

—Su amo pide lo que la ley le concede , como ciuda- 
dano romano que es, dijo Pedro empujando hácia ade* 
lante á Arsenio. 

— Si es ciudadano romano, que deduzca mañana su 
acción en el tribunal con arreglo á derecho. Pero te ad- 
vierto, anciano, que antes de proceder á la cuestión de 
compra, es preciso que pruebes tu ciudadanía. 

—La ley no exige eso, dijo Pedro. 

— ¡Ugier , derriba en tierra á ese picaro! gritó Ores- 
tes; con lo que desapareció Pedro, y se levantó un omi- 
noso murmullo entre los circunstantes. 

— ¿Qué debo hacer, nobilísimo señor? preguntó Fi- 
lemon. 

— Lo que te acomode, hasta la hora tercera del día de 
mañana, a. si llega tu locura al estremo de presentarte 
al tribunal. Si quieres seguir mi consejo ¿ reparte gol- 
pes á derecha é izquierda , y encomienda tu salvación á 
la ligereza de los pies. 

. Dicho esto , continuó su camino. 

Filemon conoció que no le quedaba mas recurso que 
él designado por Oresles; y poniendo en ejecución su 
consejo, se encontró en un minuto atravesando el por- 
tal de bóvedas de la casa de Pelagia , con una docena de 
hombres que iban á su alcance. 

Por suerte , la puerta esteriof, que acababa de dar 
entrada ó los godos, estaba aun abierta; pero no así la 
interior, que conducía al patio. Empujó sus hojas in- 
útilmente; y notando que en la pared de la derecha ha- 
bia una puerta sin cerrar, penetró por ella , y se en- 
contró en : una estensa cuadra y en los brazos de Wulf y 
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Smid , que estaban quitando las sillas y dando de comer 
como verdaderos guerreros á sus caballos. 

— ¡Almas de mis padres! gritó Smid, ¡aquí, tenemos 
otra vez á nuestro jóven monge! ¿Qué te trae aquí y mo- 
zalvete? 

— ¡Líbrame de esos miserables! dijo Filemon seña- 
lando á los que le perseguían. 

Wulf pareció comprender al momento lo que pasa- 
ba; pues cogiendo un látigo, corrió, y con unos cuantos 
golpes á cual mas tremendos, despejó de gente el por- 
tal , y en seguida cerró la puerta. 

Filemon iba á dar espiraciones y las gracias, pero 
Smid no le permitió hablar. 

— Olvida eso , jóven , eres ahora nuestro huésped. 
Entra , que serás tan bien recibido como siempre. Ya 
ves el resultado de haberte alejado de nosotros. 

— Paréceme que no has ganado mucho en dejarme 
por los monges , dijo el viejo Wulf. Entremos. 

Los alborotadores, después de golpear la puerta unos 
cuantos minutos , habían cedido á los ruegos de Pedro, 
el cual Ies aseguraba que si los godos salían contra 
ellos , no iba á quedar un cristiano vivo en Alejandría. 
Así, se acordó que permaneciesen allí unos pocos para 
no perder de vista á Filemon; y los restantes, una vez 
frustrado su designio, dirigieron todo su furor contra el 
prefecto /reuniéndose ál grueso de su bando , que esta- 
ban aun alrededor del carruaje , dispuestos á hacer 
daño. 

En vano el desgraciado prefecto se empeñaba en 
avanzar. Los rigieres, asustados, retrocedían, y sin su 
auxilio era imposible' qué los caballos penetrasen por 

entre la multitud. La cosa iba poniéndose séria. 

* 
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— Los mayores picaros de la ciudad, (lijo en voz baja 
un ugier con pálido rostro, y son unos doscientos, cuan- 
do meaos. Los mismos, juraría , que asesinaron á Dios- 
euros. 

—Si no me permitís continuar, amigos míos, dijo Ores-* 
tes esforzándose por parecer tranquilo, quizá no sea 
contrario á los cánones de la Iglesia el qpe retroceda. 
Dejad las cabezas de los caballos. Ea nombre de Dios 
¿qué se os ofrece? 

— ¿Te figuras que hemos olvidado á Hieracas? gritó 
una voz á retaguardia; y en cuanto se oyó aquel nom- 
bre, hubo un murmullo general, que fué creciendo 
hasta que la multitud, animándose con el ruido que ha*» 
cía , prorumpió en amenazas. 

^—¡Venguemos al santo mártir Hieracas! ¡Venguemos 
las injurias hechas á la Iglesia 1 ¡Abajo el amigo de los 
paganos , judíos y bárbaros! ¡Abajo el favorito de Hipa- 
tia! ¡Tirano! ¡Verdugo! 

Este último epíteto hirió de tal modo la viva ima- 
ginación de la muchedumbre, que el grito de, ¡Muem 
el Verdugo ! atronó los aires. Uno de aquellos furiosos 
trató de subir al carruaje; un ugier le derribó en tier~> 
ra, y fué derribado á su vez. Los amotinados estre- 
charon mas el círculo: la guardia , viendo qqe el ene* 
migo era diez veces mayor que ella , arrojó las armas y 
desapareció; y sin un socorro inesperado , los proyectos 
de Hipatia y la causa de los dioses hubieran sucumbid 
do para siempre, quedando Alejandría privada déla, 
dicha de ser gobernada por el inas cumplí^o cabaUero 
del Sur del Mediterráneo. De ese socorro, considerando, 
quién y qué cosas estaban en peligro, hablaremos eou 
capítulo aparte. 
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CAPITULO XYII. 


EL RATO DE LCZ PERDIDO. 


El último promontorio azul de Sardmia iba desapare- 
ciendo al Noroeste en el horizonte, y una constante bri- 
sa impelía ¡numerables buques, restos del armamento! 
de Heraciíano, hácia la costa de Africa. A lo lejos, bajo 
un cielo despejado de nubes, las blancas velas relucían 
en el abrillantado mar, tan alegremente á la sazón, en 
que pesaban sobre ellas la vergüenza y la desgracia, el 
terror y la pena, como cuando un mes antes lleva- 
ban consigo locas esperanzas y atrevidos proyectos. 
¿Y quién es capaz de calcular las miserias de aquella 
deplorable fuga?... Sin embargo, no era mas que una, 
y de las menos conocidas y mas triviales tragedias dé 
aquella desgraciada edad; una ligera convulsión en me- 
dio de los dolores sin número que arrastraban á su di-» 
solución á la Babilonia de Occidente. Su hora había lié- 
gado.... Como San Juan la habia contemplado en su 
visión, cumplíase su merecida sentencia, agonia tras 
agonía. Tirana de todas las naciones, se habia sentado 
sobre la mística bestia.... cimentando su poder en los 
apetitos animales de suodctimas y esclavos; pero atm 
mas que á ellos se habíPengañado á $( misma. Amarga! 
lecciones le habían mostrado que no se pertenecía; qué 
pertenecía á la bestia, Ú la cual los reyes de la tierra * 
sus vasallos, habían dado su poder y fuerza, contribu- 
yendo & arruinarla y destruirla la misma ferocidad y la 
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misma concupiscencia que les había inspirado tan ar- 
teramente Embriagada con la sangre de fos san- 

tos; impidiéndole su orgullo y envidia conocer que 
durante muchos siglos se había ocupado en sofocar y 
estirpar en su imperio todo lo que era noble, puro, 
regenerador, divino, yacia impotente y delirante, presa 
de cualquier aventurero, esclava de sus esclavos.... a Y 
los reyes de la tierra que habían pecado con ella, abor- 
recían á la prostituta, la despojaron de sus ropas, de- 
voraron su carne y la quemaron con fuego. Porque Dios 
habia puesto en sus corazones que obedeciesen su vo- - 
luntad y que diesen sus reinos á la bestia, hasta que se 
cumplieran las palabras del Señor....» Por todas partes 
la sensualidad, la división, el odio, la traicionóla cruel- 
dad, la incertidumbre, el terror.... instrumentos del 
furor divino, dominaban.... ¿Cuál será el fin de todo 
esto? preguntaba cada hombre al que tenia mas cerca* 
de generación en generación, y la única respuesta era: 
«Mejor es morir que vivir.» 

Sin embargo, en un buque de aquella triste escua- 
dra habia paz ; paz en medio de la vergüenza y el ter- 
ror... . en medio de los lamentos de los heridos y los 
ayes de los moribundos... en medio de la desesperación. 
Las grandes triremes y quinqueremes dejaban atrás á 
los pesados trasportes, sin acordarse en su ánsia por 
verse seguras, de que dejaban al mayor número de sus 
compañeros sin defensa á retaguardia; solo en un pe- 
queño barco no se oían humirafcs súplicas ni amargas 
imprecaciones cuando pasaban impelidas velozmente 
por sus poderosos remos. Una tras otra, se las veia to- 
dos los dias salir de la alta mar del Norte, cada una 
semejante á un enorme dragón de cien pies, estreme- 
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ciándose como asaltadas de terror á cada fuerte mo- 
vimiento de sus remos, y rizando el agua á derecha é 
izquierda con el poderoso empuje de su espolón , mien- 
tras que desde la proa alguna gorgona ó quimera, al- 
gún elefante ú oso, miraba con inflamados ojos* hácia 
la costa de Africa, cual si no tuviese la mente fija, como 
los séres humanos que conducía, sino en el resulta- 
do de aquella fuga. Al pasar, alguna voz gritaba á po- 
pa, sembrando por un momento el terror en los cora- 
zones, que la escuadra napolitana del emperador ve- 
nia persiguiéndolos.... Los soldados que iban á bordo 
del pequeño buque, miraban silenciosamente y con fir- 
meza el grave y sereno rostro del prefecto, y Victoria 
le vió estremecerse y apartar los ojos ... Ella permane- 
cía de pie entre aquellos hombres endurecidos en los 
combates, semejante á una diosa, esclaraando: «El 
Señor protegería á sus fieles;» y ellos la creían y conti- 
nuaban en silencio. Por último, al cabo de muchos dias 
y después de pasar muchos barcos, el suyo, que hasta 
los trasportes y buques mercantes dejaron atrás por la 
circunstancia de no contar mas que con su vela cuadra- 
da, quedó solo en medio de los mares. 

¿Y dónde estaba Rafael Aben-Ezra? 

Estaba sentado, con la cabeza de Bran entre sus 
piernas, á la entrada de un tendal de popa, que prote- 
gía á los heridos contra el sol y las salpicaduras del 
mar, y desde allí oia las dulces voces de Victoria y su 
hermano, quienes cuidaban á los heridos como ángeles, 
ó les leían palabras de divina esperanza y consuelo....» 
agenas á su corazón. 

— Como soy, que quisiera en este momento cambiar 
de sitio con alguno de esos miserables, para que esa 


Digitized by booQle 



312 


HIPATIA* 


voz me dijera tales palabras y yo las creyese..^.. 

Y prosiguió leyendo el manuscrito que tenia en la 
mano. 


— ¡Bien! dijo para sí suspirando al cabo de un rato: 
á lo menos es la mas completa, si no la mas consoladora 
idea de nuestros destinos, que be visto desde que des- 
eché la creencia de mi nodriza, de que la descendencia 
de David debia conquistar toda la tierra y establecer un 
segundo imperio romano en Jerusalen, peor que el ac- 
tual, con la única diferencia de que los demonios de la 
superstición y la hipocresía se agregarían á los de la ti- 
ranía y el robo. 

Al llegar aquí, sintió que una mano le tocaba en el 
hombro, y una voz le preguntó : 

— ¿Cuál es esa idea tan consoladora? 

—¡Ah! ¡mi querido general! dijo Rafael levantando' 
los ojos. ¿Qué tenemos que almorzar esta mañana? ¿Hue- 
sos de caballo estofados, ó las grandes botas de mi ami- 
go el decurión? 

— Algo mejor que eso; aun queda un poco de carne 
de caballo, y se ha cogido algún pescado*., por especial 
favor de Dios para con nosotros. Pero ¿qué era eso de 
que hablabas á solas y que calificabas de idea consola* 
dora sobre esta ó la otra materia l 

—Verdaderamente , si no has de descubrirme á tu 
hijo ni ó tu hija, ni has de considerar que me he entre* 
gado bajo ningún concepto, te diré que aludía ó la idea 
de Pablo de Tarso sobre la historia y los destinos de 
nuestra orgulloso nación. ¡Mira lo que til hija me ha 
persuadido á que lea ! 
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Y . le mostró un manuscrito de la Epístola ¿ los 
hebreos. 

— Esto está escrito en malísimo griego, continuó; pero 
no se puede negar que encierra una filosofía profunda. 
Conoce mejor á Platón que todas las damas y señores de 
Alejandría, si es que mí opinión en el asunto es de al- 
gún valer. 

— Yo no soy mas que un soldado, sin voto en el par- 
ticular. Conocerá ó no couocerá á Platón; pero de lo 
que estoy seguro es de que conoce á Dios. 

— Despacio, dijo Rafael sonriéndose; ¿ignoras que he 
empleado los últimos diez años de mi vida entre hom- 
bres que se decían dotados de ese mismo conocimiento? 

—También Agustín empleó los diez mejores años de 
su vida entre ellos, y ahora combate los errores que 
antes enseñaba. 

— ¿Por haber encontrado alguna cosa mejor , según 
cree? 

— En efecto. Pero le hablarás á él en persona y ar- 
güirás sobre esto con uno que sepa argüir. Yo soy pro- 
fano en tales cuestiones.. 

—Bien.... Quizá me sienta con ganas de ello. A lo 
menos, un filósofo convertido (porque Sinesio es aun 
medio pagano, á mi parecer, y ama la sabiduría de los 
egipcios) será un espectáculo curioso, y siempre resul- 
tará un placer de hablar con un hombre tan famoso é 
instruido; si bien no de argüir, ni con él ni con . nadie. 

—¿Por qué? 

—Amigo mió, estoy cansado de silogismos, probabili- 
dades, prós y contras. ¿Qué me importa que al pesar las 
razones aducidas por ambas partes, diez y nueve libras 
de argumentos cuestionables en contra sean centraba» 
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lanceados por veinte de argumentos igualmente cuestio- 
nables enpró? ¿No ves que mi creencia de la proposi- 
ción victoriosa será proporcionada solo á la libra de es- 
caso, mientras que las otras diez y nueve de nada ser- 
virán? 

—No lo veo, en verdad. 

— Eres feüz, pues. A mí sí que me lo ha hecho ver 
una esperiencia triste y repelida. No, respetable amigo; 
yo quiero una íé que no necesite de argumentos; que 
pueda ó no probarse á satisfacción de los legistas, la crea 
yo á mi satisfacción y obre conforme á ella sin necesi- 
dad de raciocinios de ninguna especie , por un conven- 
cimiento idéntico al que tengo dé mi identidad personal. 
No necesito poseer una fé; necesito, sí, una fé que me 
posea á mí. Y si llego á adquirirla , será por una de- 
mostración práctica como la que me ha suministrado 
esta tienda. 

—¿Esto tienda? 

— Sí, esta tienda, dentro de la cual te he visto á tí 
y á tus hijos ejecutar acciones tan nuevas para mí, el 
judío como lo serian para Ilipatia la Gentil. Os he es- 
tado observando muchos dias, y no en vano. Cuando te 
vi, siendo un esperto oficial, poner tropiezos á tu fuga 
con admitir heridos en el' buque, tu conducta me sor- 
prendió. Pero desde qiie te he visto, y á tu hija, y, lo 
mas estraño de todo, á tu hijo Alcibiades, dejando de 
comer por alimentar á esos miserables , desempeñando 
en su obsequio dia y noche el oficio de esclavos, con- 
solándolos como nadie en su vida me ha consolado á mí, 
no culpando mas que á vosotros mismos, sacrificándoos' 
sin esperanza de fama ni de recompensa, sin pensar en 
que de esa manera calmáis la cólera de algún dios ó 
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diosa; y si solo porque lo creeis justo.;.. Guando he vis- 
to esto, y mas aun; y luego, al leer en este libro, be ha- 
llado inesperadamente esas mismas grandes reglas mo- 
rales que vosotros practicáis, brotando, al parecer, sin 
conocimiento, como resultados naturales de los grandes 
pensamientos, verdaderos ó falsos, que los han prece- 
dido; entonces he empezado á sospechar que la creen- 
cia capaz de producir las acciones que he contemplado 
estes últimos días, pudiera contar á su favor, no inera* 
mente una leve preponderancia de probabilidades, sino 
lo que nosotros los judíos acostumbrábamos llamar, 
cuando creíamos en él.... ó en algo.... el gran poder de 
Dios. 

Mientras hablaba, sus ojos se fijaron en el semblan- 
te del prefecto, con la mirada de un hombre ator- 
mentado por una terrible lucha interior; siendo tan in- 
tenso el ardor' de aquella, que ni el viejo soldado pudo 
resistirla. 

—Por eso, prosiguió, ten cuidado con tus acciones y 
las de tus hijos. Si, por una locura ó una bajeza, tales 
como las que he visto en todos los séres humanos hasta 
ahora en este maldito teatro de locos, destruís mi espe- 
ranza apenas nacida de que existe algo, donde quiera 
que sea, que hará de mí lo que sé que debiera y pudie- 
ra ser.... Si destruís esa esperanza, repito, por una 
mala acción, mejor os estuviera asesinar á mi primer 
hijo.... tan grande odio (odio que solo un judío es capaz 
de sentir) te profesaré á tí y á los tuyos. 

—¡Dios nos ayude y nos dé fuerzas! dijo el anciano 
guerrero con tono.de noble humildad* 

— Y ahora, dijo Rafael alegrándose de cambiar de 
tema después de tan desusadas frases» debemos consi- 
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derar séria mente si nos conviene seguir ó no nuestro 
presente rumbo. Si vuelves á Gartago 6 á Hipona...» 

— Seré degollado. 

—Seguro. Y aunque semejante suceso te parezca un 
bien respecto de ti mismo, sin embargo, si atiendes al 
daño que pueda resultar á tus hijos.... 

— Amigo mió, interrumpió el prefecto, agradezco tu 
indicación, pero no quieras tentarme. Al lado del conde 
he combatido treinta años, y á su lado moriré, como 
merezco. 

— ¡Victorio, Victoria! gritó Rafael; [ayudadme! Vues- 
tro padre, continuó viéndoles salir de la tienda, est& 
aun decidido á perder su cabeza y aventurar las núes*' 
tras, dirigiéndose á Gartago. 

— ¡Por amor á mí.... por amor ¿ nosotros...* padrel 
esclamó Victoria colgándose de su cuello. 

— Y por amor á mí también, respetable señor, dijo 
Rafael sonriéndose dulcemente. No quiero ser descor- 
tés hasta el punto de exigir un auxilio que, á lo menos 
al parecer, te he prestado; pero espero te acordarás do 
que tengo una vida que perder, y que no está bien en 
tí que la espongas, como tratas de hacerlo. 

—Si tú pudieras ayudar ó salvar á Heracliano, 
mudeceria. Mas ahora, por un mero pundonor, destruir 
cincuenta buenos soldados, que no saben distinguir su 
mano derecha de su izquierda.... ¿Me permites que fe9 
pregunte su opinión? 

—¿Quieres esoitar un tumulto contra mí? dijo el an- 
ciano con severidad. 

—¿Por qué no amotinarse contra FtHpo ébrio en fa- 
vor de Fiiipo sóbrio? Pero realmente te obedeceré... • 
solo que tú habrás de obedecernos. ... ¿Cómo define He' 
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siodo al hombre que ni se aconseja á si mismo ni tome 
consejo de sus amigos?... Por ejemplo, ¿no tienes rela- 
ciones de confianza en Cirenáica? 

Ef prefecto no contestó. 

— Oyenos, ¡oh padre! ¿por qué no ir á casa de Eruw 
dio? Es antiguo compañero tuyo.... y uno de los que de- 
searon bien á esta.... á esta espedicion.... Acuérdate 
además que Agustín debe estar allí ahora. El iba á dar- 
se á la vela para Berenice, á ñn de consultar á Sinesto 
y los obispos Pentapolitanos cuando nosotros dejamos á 
Gartago. 

Al oir el nombre de Agustín, el anciano se puso á 
meditar. 

— Cierto; Agustín estará allí, y así nuestro amigo ten- 
drá ocasión de verle. De ese modo también yo le pe- 
diría consejo, y si opina que debo volver á Gartago, vol- 
veré. Pero ¿y los soldados? 

— Respetable señor, dijo Rafael, Sinesio y los mag- 
nates Pentapolitanos que, gracias á los moros, no pue- 
den llamar suyas sus vidas, se alegrarán bastante de 
darles alimento y paga, como á todos los valientes que 
acudan á elfos en los momentos actuales con armas. 
Porto que toea á mí amigo Yictorio, seguro estoy de 
que emprenderá con gusto una campaña contra ks 
moros. 

El anciano se inclinó en silencio. La batalla estaba 
ganada. 

EV jóven tribuno , que había estado observando eL 
rostro de su padre con la mas intensa ansiedad, com- 
prendió el ademan y corrió á anunciar el cambio de pian 
á los soldados. Estos prorumpieron en gritos do alegría, 
y en cinco minutos se desplegaron todas las vélas, e¥ 
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timón mudó de rumbo y el barco navegó bácia la pun- 
ta occidental de Sicilia, impelido por un constante No- 
roeste. 

— ¡Ah! esclamó Victoria regocijada. Ahora verás á 
Agustín. ¿Me prometes hablarle? 

¡— A lo menos prometo que todo lo que plazca decir 
al gran sofista, será oido con paciencia por un hermano 
en el arte del sofisma. No te enoje el que me valga de 
esta voz. Acuérdate de que, como mi antecesor Salo- 
món, estoy algo cansado de sabiduría y de sabios, ha- 
biendo descubierto que es muy semejante á locura y 
locos. ¿Cómo pretenderás que crea en hombres, cuando 
no creo todavía en Dios ? 

Victoria suspiró. 

-r-Se me figura que no dices lo que sientes. ¿Por qué> 
ese empeño en mostrarte peor de lo que eres? 

— Para que las almas generosas como la tuya no se 
aflijan por hallarme peor de lo que parezco.... No mas 
sobre este punto; añadiré solo que deseo de corazón 
que me aborrezcas. 

— ¿Probaré á ver? 

—Eso debe ser obra mia , no tuya. Sin embargo, 
te daré justo motivo para ello antes de mucho, no lo 
dudes. 

Victoria suspiró otra vez , y se retiró á la tienda pa-< 
ra asistir & los enfermos. 

— Y ahora, dijo el prefecto dirigiéndose á Rafael y 
á su byo, no vayais á formar de mí un juicio equivoca- 
do. Yo puedo haber sido débil , como los hombres á mi 
edad y sin esperanza acostumbran serlo; pero no me 
toméis por uno de esos que ceden á la desgracia, por 
temor de perderse. Dios sabe que deseo mas que nada 
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morir ; y que si me he desviado del curso que seguía, 
es en la inteligencia de que, si Agustín me lo aconseja, 
mis bijos no se opondrán á que vuelva á Cartago y ar- 
rostre mi suerte. Lo único que ruego á Dios es que me 
conserve la vida hasta que haya colocado á mi querida 
hija en el asilo seguro de un monasterio. 

— ¿Un monasterio? 

—Sin duda; desde que nació ha sido mi idea consa- 
grarla al servicio divino. Y en tiempos como estos, ¿qué 
mejor colocación para una niña sin defensa? 

— Perdóname , dijo Rafael , pero soy demasiado tor- 
pe para comprender qué beneficio ni qué placer pueda 
resultar á tu Dios del celibato de tu hija.... A no ser en 
una suposición que, habiéndose despertado en mí, pre- 
cisamente ahora, algunos débiles restos de veneración 
y decencia, solo debo permitir que sea espresada por los 
puros lábios de sacerdotes que carezcan de sexo. 

—¿Olvidas que hablas á un cristiano? 

— ¡Nol te lo aseguro. Lo*habia olvidado, sí, hasta ha- 
ce dos minutos , en tu agradable y racional sociedad. 
En adelante no hay peligro de que vuelva á incurrir en 
equivocación tan torpe. 

— ¡Cómo! dijo el prefecto encendiéndosele el rostro 
al ver el desprecio con que hablaba Rafael.... Cuando 
conozcas algo mas las Epístolas de San Pablo, cesarás 
de insultar las opiniones y sentimientos de aquellos que 
los obedecen , sacrificando á Dios sus tesoros mas pre- 
ciosos. 

- —¡Oh! ¿conque Pablo de Tarso es quien te dá ese 
consejo? Te agradezco que me lo hayas dicho, pues me 
has. ahorrado el trabajo de estudiar sus obras. Permíte- 
me , pues, que devuelva por turna no esto, manuscrito. 
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dándole muchas gracias de mi parte á esa hija tuya, 
eon cuyo eterno encierro tratas de agradar á tu Dios. 
De hoy en adelante cuanta menos comunicación haya 
entre cualquier individúo de tu familia y yo , será lo 
mejor. 

Y volvió la espalda. 

—Pero amigo mió, dijo el buen soldado, disgustado 
realmente, ¡no tú irás!... Te debemos mucho, y te ama- 
mos demasiado para separarnos de este modo por el ca- 
pricho de un momento. Si alguna de mis palabras te ha 
ofendido, olvídala y perdóname, te lo ruego. 

Diciendo así, cogió las dos manos de Rafael entre las 
suyas. 

—Mi respetable amigo, contestó el judío con dulzura, 
también yo te pido que me perdones; y cree que lo que 
ha pasado no me hará ol vidar mi promesa tocante á la 
prenda.... Pero de ahí no pasaremos. Si he de decirla 
la verdad , hace media hora cjue estuve próximo olmas 
ni menos que á ser cristiano. Me había figurado que el 
Dios de los galileos podía ser, en último resultado, el 
Dios de los hebreos , nuestros abuelos.... de Adan y 
Eva , de Abraham y David, y de los demás que creían 
que los niños y el fruto del vientre eran una herencia y 
un don que viene del Señor; y que Pablo de Tarso iba 
acertadb en su teoría de que la Iglesia era el desarrollo 
y cumplimiento de nuestra antigua política nacional;... 
Debo darte gracias por haberme abierto los ojos y mos- 
trado un error que, sin mi momentáneo embrutecimien- 
to, los frailes y las monjas habrían destruido por el me- 
ro hecho de su existencia. Adiós. 

Y dejando al prefecto petrificado, se retiró al otrú 
est remo del’ puente, y dijo para Sí : 


Digitized by L.OOQ Le 



HIPATIA. 


321 


— ¿Cómo no conocí yo que este rayo de luz era dema- 
siado repentino y brillante para durar? ¿Cómo no cono- 
cí que él, lo mismo que los demás, probaría que es.... 
un asno?... ¡Necio! ¡haber buscado sentido común en 
una tierra como esta!.., ¡Sepúltate otra vez en el caos, 
Rafael Aben-Ezra! 

Pronunciadas estas palabras, se mezcló con los sol- 
dados, y no volvió á hablar al prefecto y sus hijos hasta 
que llegaron al puerto de Berenice; entonces, poniendo 
el collar en manos de Victoria , desapareció entre la 
multitud que poblaba el muelle, sin saberse su direc- 
ción. 
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Dejamos á Filemon en medio de sus antiguos amigos los 
godos, buscando dos importantes elementos de humano 
consuelo, la libertad y una hermana. Halló al fin la pri- 
mera en un vasto salón donde varios godos estaban hol- 
gando y bebiendo , y se retiró al rincón mas próximo, 
donde permaneció , habiendo olvidado enteramente su 
último terror y su rabia, absorto en su nuevo pensa- 
miento. Su hermana, no le cabía duda, se encontraba 
allí.... Pero ¿cuál de todas aquellas jóvenes era la que 
había llegado á ser para él en un momento mas queri- 
da, mas grande que todas las cosas del cielo ó de la 
tierra? ¿La italiana, de formas redondeadas y de hermo- 
sos cabellos? ¿La judía, altiva y de nariz aguilena? ¿La 
copta delicada, morena, de rasgados ojos? ¿La alta y 
perezosa griega, bajo cuyas negras pestañas lucían sú- 
bitos relámpagos, que revelaban pensamientos profun* 
dos y sentimientos no cultivados, ni siquiera imagina- 
dos por ella?... ¿Seria esta su hérmana.... ó aquella 
otra...* ó la misma Pelagia , mas hermosa y pecadora 
que ninguna? ¡Terrible pensamiento! Encendiósele «1 
rostro sin mas que ocurrióle ; y sin embargo , ¿por qué 
en lo mas secreto de su corazón esta era la mas agra- 
dable de todas las hipótesis? De repente, sus ideas-tu- 
vieron que mudar de rumbo. 

— ¡Veamos, veamos; hay una riña en la calle 1 gritó 
una de las jóvenes coh todo el lleno de su voz. ■ • 
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-—No pienso moverme , dijo bostezando un corpulento 
godo que estaba tendido de espaldas sobre un sofá. 

— ¡Oh ! ¡ levántate, héroe mió! dijo otra de las chicas. 
Es un tumulto divertidisimo, y el prefecto en persona 
está en medio de los alborotadores. No ha habido otro 
igual en este mes. 

—Los príncipes no me permitirán pegar en la cabeza 
á alguno de esos monos» y ver que otros lo hacen es- 
cita mi envidia* Dame el jarro con el vino y un beso...* 
¡Maldita chica! ¡se ha subido y me ha dejado solo! 

Los gritos y el ruido de las pisadas se acercaban, y 
al cabo de un minuto Wulf bajó las escaleras con rapi- 
dez, y atravesando el salón, entró en el harem y se pre- 
sentó al Amal. 

— Príncipe.... se nos ofrece una buena ocasión. Esos 
bribones de griegos van á asesinar á su prefecto bajo 
nuestras mismas ventanas. 

—Así el picaro embustero no nos volverá á engañar. 
No será porque no tenga una numerosa guardia. ¿Qué 
hace ese necio que no cuida de su persona? 

— Han huido todos , y he visto á algunos tratando de 
ocultarse entre la multitud. Seguramente , pocos minu- 
tos quedan de vida al prefecto. 

— ¿Qué nos importa? 

—¿Y. por qué no hemos de salvarle y captarnos su 
fevor para siempre? Nuestra gente desea combatir , y 
es mal plan no dar sangre de vez en cuando á los per- 
ros» para que no pierdan el gusto á la casa. 

—Pero si no duraría cinco minutos. 

—Y los héroes mostrarán que saben perdonar al ene- 
migo en la desgracia. 

— ¡Cierto! ¡ Y el Amal también ! 
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Asi diciendo, se levantó y gritó á los suyos que le si- 
guiesen. 

— Adiós, hermosa. (Hola, Wulf, esctamó al entrar en 
el patio ; aquí tenemos dé nuevo á nuestro mongó! ¡Por 
Odinl ¡bien venido .seas, guapo chico! ven también ¿ 
combatir; ¿para qué té han dado esas armas? 

— Es mi hombre , dijo Wulf tocando la espalda de 
Filemon, y vá á tomar el gusto ¿ la sangre* 

tos dos salieron , y Filemon , en el actual estado de 
su espíritu, los siguió indiferente á todo. 

- —Traed vuestros látigos. Nada de espadas; pues esos 
bribones no merecen probar su filo* dijo el Amal bien» 
diendo su pesáda correa de unos dies pies de largo. 
Abrió la puerta', y en el momento tuvo que retroceder, 
arrastrado por él empuje de iin grueso péloton de gente, 
que entró y volvió ¿ salir con la mayor rapidez, cuando 
el godo , poniendo en acción la fuerza combinada de su 
peso y de su brazo, se abrió paso ai través de ellos, der- 
ribando uno á cada golpe y seguido por sus terribles 
compañeros. 

- No podían llegar mas ¿ tiempo. Las cuatro caballos 

blancos de la cuadriga estaban rodando uno sobre otro, 
y se veia á Orestés vacilar en él carruaje, con el rostro 
ensangrentado y las manos de vetóte furiosos asidas 
de él. r 

< ; ^¡Misericordia!; gritaba el miserable prefecto. ¡Soy 
cristiano! ; Juro que soy cristiano! ¡El obispó Atico me 
bautizó en Constantinopla! . : - 

— ¡Muera el verdugo! ¡Muera ei tirano, protector de 
tos gentiles!* ¡Sacadle del carruaje 1 róspondienmuchas 
voces. 

—¡Miserable cobarde! dijo el Amal . deteniéndose. ¡No 
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mereces que te ayude! Pero en el mismo instante Wulf 
se ava lanzó , hiriendo á derecha é izquierda, y Filemon 
saltó sobre el carruaje y tomó á Orestes en sus brazos. 

—Estás seguro ; no te resistas, le dijo en voz baja. 

Una ó dos piedras le alcanzaron, pero solo consiguie- 
ron avivar su determinación ; y dentro de un momento 
el silbido de los látigos en torno de su cabeza, y los gri- 
tos de la multitud á su espalda, le anunciaron que se 
hallaba seguro. Llevó su carga al portal de la>casa de 
Pelagia , en medio de curiosas damas, donde veinte pa- 
res de manos de las mas hermosas que había en Alejan- 
dría le cogieron y entraron en el patio. 

—¡Como otro Hilas, conducido por las ninfas! dijo 
sonriéndose cuando desapareció en el harem, para 
reaparecer á los cinco minutos, ceñida la cabeza con 
pañuelos de seda y mas impudente que nunca. 

— Héroes.... soy vuestro esclavo.... Os debo la vida; 
y el valor de vuestro socorro es escedido únicamente 
por la delicia de vuestro cuidado. De buena gana reci- 
biría una segunda herida para disfrutar por segunda 
vez los favores de tales manos y ver tales pies ocupa- 
dos en mi servicio. 

—No hubieras hablado así hace cinco minutos, dijo 
el A mal mirándole como un oso pudiera mirar á un 
mono. 

—¡No pienses en las manos y los pies, pues que no 
son tuyos! observó con aspereza una voz desde atrás, 
probablemente la de Smid, hijo de Troll; y todos sol- 
taron la carcajada. 

—¡Salvadores miosl ¡Hermanos míos! dijo Orestes, des- 
entendiéndose de las risas, ¿cómo os podré pagar? ¿Hay 
alguna cosa aquí , dependiente de mi empleo, y con la 
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eual me sea dable (no digo recompensaros, porque este 
seria un término inferior á vuestra dignidad como bár- 
baros libres) sino mostraros mi agradecimiento? 

— ] Concédenos tres dias de pillaje en el barrio! gritó 
uno. 

— ¡Ah! el valor verdadero desprecia los obstáculos; 
olvidáis vuestro reducido número. 

— Prefecto, dijo el Amal , si lo que quieres dar á en- 
tender es que nosotros, que no pasamos de cuarenta, no 
podríamos cortar en tres dias todas las gargantás que 
hay en Alejandría , inclusa la tuya, y tener entretanto 
á tus soldados en suspenso.... 

-“-¡La mitad se nos unirían! esclamó uno; ¡pues al ca- 
bo son parte de nuestra carne y de nuestros huesosl 

Perdón , amigos míos ; no lo dudo un solo instante. 

Conozco el mundo lo bastante para no haber visto un r 
perro de ganado que, presentándose la ocasión,- no se 
comiese un trozo del carnero que estaba encargado de 
guardar. ¿Qué te parece, respetable anciano? anadió 
volviéndose á Wulf con un saludo. 

Wulf puso mal gesto, y dijo algo en lengua gótica al 
Amal. 

— Os pido perdón, heróicos amigos míos, continuó 
Orestes; pero con vuestro permiso observaré que me 
siento un poco débil á consecuencia de los últimos suce- 
sos. Llevar mas lejos vuestra hospitalidad, seria una im- 
pertinencia; por lo mismo , si pudiera enviar & un es- 
clavo para que buscase á algunos de mis ugieres..;. 

—¡No, por todos los dioses! esclamó el Amal. Ahora 
eres mi huésped... . el de mi señora, á lo. menos. Y na- 
die ha salido de mi casa sin haber comido y bebido , es- 
tando ésto en mi-mano». Amigos, que los cocineros se 
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pongan con empeño á trabajar, pues el prefecto ha de 
ser tratado por nosotros como un emperador, y le des- 
pediremos esta noche tan ébrio como pudiera desear. 
Síguenos: los godos somos gente ruda; pero por las 
Vallarías, ¡nadie dirá que no obsequiamos á nuestros 
huéspedes! 

— Es una dulce violencia , dijo Orestes al ponerse en 
marcha. 

— ¡Deteneos! ¿Uno de vosotros, no cogió & un fraile? 

— Aquí está , principe , con los codos atados atrás. 

Y le fuá presentado un monge alto , con semblanté 
hosco y medio desnudo. 

— ¡Perfectamente! Introducidle. El prefecto le juzgará 
mientras se prepara la comida , y Smid tomará á su 
cargo el ahorcarle. Smid no hirió á nadie en el tumulto; 
estaba pensando en su amada. 

— Uno de esos picaros me arrancó con los dientes un 
pedazo de pierna , y caí al suelo , murmuró Smid. 

- Bien; pues que pague este por él. ¡Traed una silla, 
esclavos! Siéntate aquí, prefecto, y juzga. 

— ¡Dos sillas! dijo uno: el Amal no debe estar en pie, 
ni ante el mismo emperador. 

— De ningún modo, amigos tnios. El Amal y yo sere- 
mos como los dos Césares, y dividiremos el imperio en* 
tre ambos. Presumo que no hemos de disentir mucho en 
cuanto á mandar ahorcar á este digno personaje. 

— La horca es un suplicio demasiado pronto para él. 

— Yo iba á hacer igual observación; hay ciertas for- 
malidades judiciales, que generalmente se consideran 
útiles , si no necesarias, para la existencia del imperio 
romano.... 

— No hables tanto, gritó un godo. Sí quieres ahorcar- 
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te tá mismo, hazlo. Pensábamos ahorrarte ese trabajo. 

— ¡Ah! escelente amigo mió, ¿querías privarme del 
delicado placer de la venganza? Mi intención es emplear 
mañana cuatro horas por lo menos en el suplicio de este 
piadoso mártir. Tendrá bastante tiempo para pensar 
entre el principio y el fin del tormento. 

— ¿Oyes, amigo? preguntó Smid al monge, dándole 
un golpecito debajo de la barba, mientras que los de-* 
más parecían considerar todo aquello como un agrada- 
ble entretenimiento, y dividían sus burlas entre el pre* 
fecto y su victima. 

— El hombre de sangre lo ha dioho. Soy un mártir, 
respondió el monge. 

— Emplearás una buena porción de tiempo en llegar 
á serlo. 

— La muerte puede ser larga, pero la gloria es 
eterna. 

—Cierto. Lo había olvidado, y te retardaré esa glo- 
ria, si me es posible, uno ó dos años. ¿Quién fué el que 
me hirió con la piedra? 

El monge no contestó. 

— Di rae i o, y en el momento que esté en poder de mil 
lietores, te perdonaré. 

Sonrióse el preso y dijo riéndose: 

—¿Me perdonarás? ¿Me > perdonarás la eterna bien** 
aventura nza y las cosas inefables que Dios ha prepara- 
do para los que le amen? (Tirano y verdugo! Yo te 
beri, segundo Diocleciano; yo te arrojé la piedra..*. yo 9 
Amonio. ¡Pluguiera al eielo que esa piedra hubiese sido 
para tí lo que el clavo de Jael la Kenita para Sisara! 

— Gracias, amigo mió. Héroes, ¿teneis una cueva en 
que encerrar frailes como si fuese vino? 06 molestaré 
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esta noche con los cánticos de este héroe, y mañana en- 
viaré por él á mis ügieres. 

— Si empieza á aballar cuando estemos en la cama, 
vuestros hombres le buscarán en balde por la mañana, 
dijo el Ama!. Pero aquí vienen los esclavos á avisar que 
la comida está pronta. 

— Espera, dijo Orestes; hay otra persona con quien 
tengo pendiente utia cuenta.... aquel joven filósofo. 

— ¡Oh! él nos acompañará también. Nunca se ha em- 
briagado, respondo de ello, y es tiempo de que prin- 
cipie. 

Diciendo así, el Amal puso afablemente su garra de 
oso sobre el hombro de Filemoa, que pareció perplejo, y. 
miró hácia Wulf, como si implorase de él algo. 

Wulf le contestó con un sacudimiento de cabeza, que 
animó á Filemon para tartamudear una cortés negativa. 
El Amal prorumpió en un juramento terrible, y con un 
empujón de su pesada mano le envió dando fraspieses 
hasta el medio del patio, pero Wülf se interpuso. 

— El chico me pertenece, príncipe. No es borracho, ni 
quiero que lo sea. ¡Ojalá, añadió en voz baja, que pu- 
diera decir lo mismo de algunos otros! Mándanos aquí 
nuestra comida, cuando hayas acabado. Así como medio 
cordero nos bastará, y def vino mas fuerte lo necesario 
para qoe se remoje bien en el estómago. Smid sobe mi 
cantidad. 

— En nombre del cielo, ¿por qué no nos acompañas? 

—Antes que pasen dos horas, esa chusma tratará de 
violentar la puerta otra vez, y debiendo quedarse algu- 
no de centinela, será conveniente se quede aquel cuyos 
oidos no estén torpes con el vino y los besos de las mu- 
jeres. El chico me hará compañía. 
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Seguidamente entraron todos, dejando á Wulf y ¿ 
Filemon en el salón de afuera. 

Allí estuvieron sentados ambos como media hora, 
dirigiéndose uno á’otro miradas furtivas, y quizá pro- 
curando cada cual averiguar, aunque en vano, lo que 
pasaba en el cerebro de su compañero. Filemon, aun- 
que su corazón estaba ocupado en el recuerdo de su 
hermana, no podia menos de observar el aire de pro- 
funda tristeza que revelaba el semblante del anciano 
guerrero,, marcado de cicatrices y curtido por la intem- 
perie. La aspereza que había notado en él la primera 
vez que le vió, parecía haberse convertido ahora en una 
melancolía permanente. Las arrugas alrededor de su 
boca y de sus ojos, eran mas profundas y angulosas, y 
una perpétua indignación estaba, al parecer, dibujada 
en su frente y en su lábio superior. Media hora perma- 
neció sentado en silencio é inmóvil, con la barba entre 
las manos, y estas apoyadas en el estremo de su hacha, 
como si meditase hondamente, y escuchando con sarcás- 
tica sonrisa el ruido que formaban allá dentro los vasos 
y los platos. 

Filemon respetaba demasiado la edad y magestuosa 
tristeza del anciano para atreverse á interrumpir su 
meditación. Por último, una esplosion de alegría mas 
estrepitosa que las anteriores, le hizo volver en sí. 

•—¿Qué nombre das á eso? dijo hablando en griego. 

— Locura y vanidad. 

— ¿Y qué nombre le dá ella.... la Alruna.... la pro- 
fetisa? 

— ¿A quién te refieres? 

—A la mujer griega que fuimos á oir esta mañana. 

—Locura y vanidad. 
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— ¿Y no puede curar de semejante mal á ese afemi- 
nado romano? 

Fiiemon, después de un corto silencio, respondió: 

—No, sin duda. 

— ¿Crees que podría curar á alguno de eso? 

—¿De qué? 

— De embriagarse y gastar su fuerza, su fama y sus i 

riquezas, ganadas á costa de mucha fatiga, en comer y 
beber, en hermosos vestidos y en malas mujeres. 

— Ella es muy pura, y predica la pureza á cuantos la 
oyen. 

—Inútil. También yo estoy predicando hace cuatro 
meses. 

—Quizá sus argumentos fuesen mejores y atrajesen 
mas... quizá.... i 

— Entiendo. Siendo, como es, tan bella, no le costaría 
trabajo hacerse oir, mientras que á mi edad y con tan 
feas arrugas, me vuelven la espalda y me dicen que 
chocheo. ¿No es verdad? Bien. & natural. 

Hubo una larga pausa. 

—Es una gran mujer, prosiguió Wulf. No he visto 
otra igual, y he visto muchas. En otro tiempo hubo una 
profetisa, que vivia en una isla de! rio Weser; y desde 
que se la veia, sin necesidad de que hablase, deseaba 
uno arrastrarse ante ella y decir: ((Aquí me tienes, ca- 
mina sobre mí; no sirvo para enjugar tus pies*» Y mu- 
chos guerreros lo ejecutaron.... Quizá yo lo he hecho 
también antes de ahora. ... Y esta se le parece estfaor- 
dinariamente. Seria una esposa digna de un príncipe. 

Fiiemon hizo un movimiento. ¿Qué nuevo sentimien- 
to era el que le escitaba tal indignación á la simple idea 
de Wulf? 
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— ¿Belleza?... ¿Qué es el cuerpo sin alma? ¿Qué es la 
belleza sin la sabiduría? ¿Qué es ia belleza sin la casti- 
dad? ¡La bestia! ¡él loco! ¡arrastrándote en el lodo en que 
se han arrastrado todos los cerdos! 

— La mujer hermosa sin discreción, es como una joya 
de oro en el hocico de un puerco. 

— ¿Quién dijo eso? 

—Salomón, rey de Israel. 

— No he oido hablar de él nunca; pero, sea quien 
quiera, el que ha dicho eso fué un escelente saga. ¿Y es 
pura la mujer griega? 

— Sin mancha como la.... bendita Virgen iba ¿ decir, 
pero se contuvo. En estas palabras había para él tristes 
recuerdos. 

Wulf volvió á quedar en silencio unos cuantos mi- 
nutos, mientras que las ideas de Filemon se fijaron de 
nuevo en el proyecto único que le hacia cara la vida.*.. 
¡Encontrar á su hermana! Este solo pensamiento ha- * 
bia cambiado en pocas horas al ni no en hombre. Hasta 
entonces no habia sido mas que la hoja impelida por 
el viento, el juguete de toda impresión nueva; pero 
ahora, el acaso que le habia guiado en dulce cautiverio 
durante muchos meses, era su mortal enemigo; y toda 
su energía y habilidad, todo su escaso conocimiento del 
hombre y de la sociedad, se pusieron en acción para 
combatir en esta nueva causa. Wuif no era ya un fenó- 
meno que atraía su admiración, sino un instrumento de 
que intentaba servirse. Las frases entreveladas con que 
el anciano acababa de mostrar el disgusto que le causa- 
ba la presencia de Pelagia , inspiraron al jóven una sú- 
bita esperanza, y empezó cautelosamente á hacer indi* 
oaciones sobre la existencia de personas que se alegra* 
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rían de separarla de allí. Wulf, aprovechándose de la 
•idea, contestó con preguntas investigadoras, hasta que 
Fileinon, persuadido de que lo mejor era hablar clara* 
mente, le refirió cuanto había acaecido aquella manana 
y el misterio que Arsenio le había revelado á medias, 
estremeciéndose de alegría y horror á un tiempo al oír 
á Wulf, después de cinco minutos de meditación, de- 
cirle: 

—¿Y si fuese tu hermana la misma Pelagia ? 

Filemon iba á prorumpir en alguna apasionada res- 
puesta, cuando el anciano le detuvo, y continuó hablan- 
do lentamente y sin quita ríe de encima los ojos 

— Porque cuando uu fraile joven y sin dinero reclama 
su parentesco con una mujer que bebe en la copa de los 
Césares y ocupa un lugar que le envidian las hijas de 
los reyes.... entonces, aunque un anciano pueda estar 
dotado de bastante buena índole para calificarlo todo de 
pura invención á primera vista, naturalmente se le 
qcurre que el jóven tiene puesta la mira en su interés 
personal.... ¿éh? : 

—¿Mi interés? esclamó el pobre Filemon. ¡Buen Dios! 
¿qué otro objeto puedo llevar, á no, ser el de librarla de 
esta infamia, para que entre en una vida de. penitencia 
y mortificación? 

Había herido la cuerda. 

-—¿Infamia?. ¡Y lo dices. tú, maldito esdavo egipcio! 
esclamó ebpríncipe, rojo de cólera, y cogiendo el lá- 
tigo, que estaba colgado encima de su cabeza. ¿Infamia? 
{Como si tanto ella como tú no debiérais juzgaros di- 
chosos con que se os permitiera lavar los pies de un 
Amal! . 

- ■'-¡Oh, perdóname! dijo Filemon, aterrorizado al ver 
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los frutos de su torpeza; Pero ¡has olvidado que no está 
casada con él ! 

— ¿Casada con él? ¿Una?.... No, ¡gracias á Freya! El 
no ba descendido aun tan bajo, ni descenderá, si antes 
mato yo á la hechicera con mis propias manos. ¡Una!... 

¡Pobre Filemon! ¡Y aquella misma mañana le habían 
dicho que él era esclavo!... Se cubrió el rostro con las 
manos y vertió abundantes lágrimas. 

— Vamos, vamos* dijo el áspero guerrero, depuesta 
enteramente su ira. El llanto de una mujer me importa 
poco; pero nunca he podido sufrir el hacer llorar á un 
hombre. Cuando estés mas sereno y hayas aprendido á 
usar de cortesía, hablaremos mas sobre esto. Ahora no 
mas; bastante es lo bastante. Aquí está lacena, y yo 
tengo tanta hambre como Loke. 

En seguida empezó á devorar como un lobo, obligan- 
do, en su ruda hospitalidad, á Filemon á devorar tam- 
bién, á pesar suyo y de su estómago. 

— Ahora, ahora me encuentro mejor, dijo al fin Wulf. 
En. esta maldita ciudad no hay nada mas que hacer sino 
comer. No se me proporcionan combates ni cacerías. 
Aborrezco á las mujeres tanto como ellas me aborrecen 
á mí. Lo único que no aborrezco es la comida y el canto. 
Y ahora, halagados como están por las afeminadas ar- 
pas y flautas de esos jóvenes, ninguno se cuida de oir 
un verdadero canto de guerra. Oyelos en este momento 
gritar todos juntos, á manera de una bandada de estor- 
ninos en una mañana nebulosa. Nosotros cantaremos 
también, para ahogar ese ruido. 

Y prorumpió en una salvaje y rica melodía repre-? 
sentando, con gestos raros y un tono apagado de voz, la 
escapa que. las palabras describían : — 
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Un alce salió del pinar; 

Olfateó hócia el lado de Oriente y háciael de Occidente; 
Furtivamente y en silencio. 

En sus crines y cuernos no se veia mas que nieve; 

Yo coloqué mi flecha al través de «ni arco, 

Furtivamente y en silencio* 

Y al llegar aquí, engrosando la voz, al mismo tiem- 
po que toda su fisonomía brillaba con feroz escitacien, 
continuó; 

Grujió el arco, voló la flecha, 

Atravesó sus huesos de parte ¿ parte, 

¡Hurrahl 

Yo me avalancó á su garganta, como un lobo del bosque, 
Y calenté mis manos en la humeante sangre, 

¡Hurrahl 

Y lanzando un grito, que fué repitiéndose de pared 
en pared y resonó en los techos, saltó con un gesto y 
una mirada tan frenética y salvaje, que hizo á Filemon 

« retroceder. Pero aquel fuego se apagó en un instante, 
y Wulf volvió á sentarse, diciendo para si con son- 
risa: 

—Esto.... esto se asemeja algo al canto de un guerre- 
ro. Esto agita de nuevo la sangre en las venas del an- 
ciano. ¡Pero este maldito clima que parece un horno! No 
hay quien conserve sus músculos, su valor, su dinero, 
nada en él. ¡Maldito sea el dia en que le vi por la vez 
primera! 

Filemon no dijo nada, pero se sentó asustado con tal 
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esplosion, tan poco propia de la cáustica reserva y grave 
moderación de Wulf, y temeroso de que fuese un ejem- 
plo de la posesión demoniaca á que estaban sujetos 
aquellos paganos, según los cristianos suponían. Mas el 
horror no habia llegado aun á su colmo; pues al cabo 
de un minuto las puertas del patio de las mujeres se 
abrieron, y atraída por el grito de Wulf, apareció toda 
la cuadrilla bacanal, con Orestes, coronado de flores y 
conducido por el Amal y Pelagia, haciendo eses en el 
medio y en la mano la copa. 

—¡Aquí está mi filósofo, mi salvador, mi santo patro- 
nol dijo. Traedle á mis brazos para que pueda ceñir su 
hermoso cuello con perlas de la India y oro. 

— ¡Por amor de Dios , déjame huir! dijo Filemon en 
voz baja á Wulf cuando vió venir hácia él á aquella 
gente ébria. 

El anciano abrió al momento la puerta, y él la atra- 
vesó de un salto. Cuándo se alejaba, Wulfestendió su 
mano*. . . 

— ¡Vuelve á verme, jóven! A mí únicamente. El an- 
ciano guerrero no te hará ningún daño. 

Habia tanta bondad en el tono de su voz v en la es- 
presión de sus ojos, que Filemon prometió volver. Mien- 
tras huia, dirigió una postrer mirada ai través de la 
puerta , y vió un torbellino de godos y de mujeres que 
giraba en torno del patio bailando el antiguo waltz teu- 
tónico, en tanto que sobre sus cabezas, sostenida por los 
brazos del robusto Amal, se agitaba la hermosa figura 
de Pelagia destrozando la guirnalda que ceñía su flotan- 
te cabellera para arrojar las rosas á los bailarines. ¡ Y 
aquella mujer podía ser su hermana! Ocultó su rostro y 

lloró. La puerta, cerrándose, le impidió ver mas seme- 

22 
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jante espectáculo, y ya era tiempo de que nos lo impi- 
diese ver también á nosotros. 

Habian pasado unas cuatro horas. Los bailarines es- 
taban durmiendo su vino y la luna bañaba con sus fríos 
rayos el patio, cuando Wulf salió, llevando un pesado 
jarro de vino y seguido por Smid, con una copa en cada 
mano. 

— Aquí, camarada, en el medio, para respirar el aire 
de la noche. ¿Están todos los locos durmiendo? 

—Todos. ¡Ahí esto refresca, después de una sala como 
esa. ¡Qué lástima que todos los hombres no hayan na- 
cido con cabezas como las nuestras! 

— Es triste, sin duda, dijo Wulf llenando su copa. 

— ¡Cuántos placeres pierden en esta vidal Allí están 
roncando como cerdos; á lo menos tú y yo nos sentimos 
con fuerzas para dar fin á este jarro. 

— Y á otro, si no hemos terminado nuestra conver- 
sación. 

— Pues qué , ¿ vamos á celebrar un consejo de 
guerra? 

— Será según lo tomes. Ahora atiende, Smid. Si en 
alguien puedo confiar, supongo que es en tí. ¿Qué 
dices? 

— ¡Bah! contestó Smid dejando en el suelo la copa, es 
estraño que hagas tal pregunta á un hombre que ha 
marchado, padecido hambre, saqueado, conquistado y 
recibido buenas heridas á tu lado durante veinte y cinco 
años, en todas las tierras situadas entre el Wesel y Ale- 
jandría. 

— Yoy siendo viejo, y sospecho de todo el mundo. 
Pero oye; pues entre el vino y el mal humor preciso és 
que salga afuera. ¿Viste á esa mujer Alruna? 
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— Naturalmente. 

— ¿Y qué? 

—¿Y qué? 

— ¿No te pareció escelente para esposa de cualquier 
hombre? 

— Sigue. 

— ¿Y por qué no para nuestro Ámal ? 

— Esa es cosa que atañe á él tanto como á ella, y á 
«Ha tanto como á nosotros. 

— ¿A ella? Pues qué, ¿no se creerá ella demasiado 
honrada casándose con un hijo de Odin? ¿Ha de ser mas 
delicada que Placidia? 

— Lo que fué bueno para la hija de un emperador, 
debe serlo para ella. 

— ¿Bueno? Y eso que Ataúlfo no era masque un Balt, 
mientras que Amalrico es un Amal, hijo de Odin por 
ambos lados. 

— No sé si ella querria entender eso. 

— Se lo haríamos entender nosotros. ¿Por qué no lle- 
várnosla y casarla con el A mal, que quiera que no quie- 
ra? Dentro de una semana viviría contenta con él; yo 
respondo. 

— Pero en medio está Pelagia. ^ 

—La quitaremos de en medio. 

— Imposible. 

— Lo era esta mañana; quizá no lo sea de aquí á una 
semana. Una promesa hecha anoche bastaría á nuestro 
intento, si aun alentase el espíritu de un godo en el po- 
bre joven atontado que conocemos. 

— ¡Ohl su corazón es escelente; nada temas de él. Pero 
¿cuál fué esa promesa? 

—No la diré hasta que sea reclamada. No soy hom- 
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bre capaz de deshonrar mi nación y la sangre de los 
dioses. Pero si ese prefecto ébrio la recuerda.... que la 
recuerde. Y lo que es mas, el jóven monge que estaba 
aquí anoche.... 

— ¡Ah! un buen muchacho echado á perder. 

— Mas de lo que te figuras; y si su historia es verda- 
dera, sospecho.... que Pelagia es su hermana. 

— ¿Su hermana? ¿Y qué sacamos de ahí? 

— Quiere llevársela y meterla en un convento. 

— Pero tú no consentirás que encierre á la pobre 
chica. 

— Smid, las personas que me estorban andar, deben 
caer. Tanto peor para ellas; pero Wulf jamás ha retro- 
cedido ante ningún hombre ni bestia, y tampoco re- 
trocederá ahora. 

— Al cabo y al fin, eso es lo que conviene. ¿Y Amal- 
rico? 

— En cuanto no la vea la olvidará. 

— Pero dicen que el prefecto trata de casarse con la 
otra jóven. 

—¿El? ¿Ese mono perfumado? Ella no descenderá á 
tal miseria. 

— -Sin embargo, toda la ciudad dice que ambos lo 
quieren, y así lo primero es desembarazarnos del pre- 
fecto. 

— ¿Y por qué no? Será muy fácil, y en ello ganará 
Alejandría. No obstante, si nos deshacemos de él, ten- 
dremos que apoderarnos de la ciudad, y dudo que sea- 
mos bastantes para el caso. 

— La guardia se nos uniria. Mañana, si te parece, iré 
á los cuarteles y tantearé á los soldados, pues me he 
hecho amigo de muchos de ellos. Pero, en fin, príncipe 
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Wulf... todos sabemos que lo que tú dispones está siem- • 
pre bien dispuesto.... pero ¿qué utilidad nos reportará 
casar á esa Hipatia con el Amal? 

— ¿Qué utilidad? dijo Wulf pegando con la copa en el 
suelo. ¿Qué utilidad? ¡Ciega y vieja rata, que no piensas 
sino en llenar los carrillos!... Darle una esposa digna de 
un héroe, como él lo es, á pesar de todo.... una esposa 
que le impedirá embriagarse, que le hará sábio en vez 
de loco, emprendedor en vez de holgazán.... una esposa 
que nos traerá el apoyo de la gente rica, y nos afianza- 
rá aquí de modo que luego nadie pueda echarnos abajo. 
Mandando ellos dos en Alejandría , en tres meses sere- 
mos dueños de Africa. Enviaremos á España por los 
Vándalos para marchar contra Cartago; al Adriático por 
los Longobardos para desembarcar en Pentápolis; lim- 
piaremos toda la costa sin perder un solo hombre' ahora 
que está sin soldados á causa de la espedicion de ese 
necio de Heracliano á Roma. Que los Wendels y los Lon- 
gobardos se den !a mano aquí, en Alejandría; que echen 
suertes para repartirse la costa, y entonces.... 

— ¿Entónces qué? 

— En cuanto estemos bien arraigados en Africa, re- 
uniré una partida de héroes y con ellos navegaré al Sur 
hácia Asgard.... Quiero atravesar ese Mar Rojo.... y ver 
á Odin cara á cara, ó morir buscándole. 

—¡Oh! suspiró Sraid; y supongo que aguardarías por 
mí, en lugar de dejarme á mitad del camino, entre los 
dragones y los elefantes. Bien, bien; los hombres sábios 
son como las tierras pantanosas.... cabalga basta donde 
quieras en la tierra firme, que seguro estás de llegar 
por último á un sitio agradable. Sin embargo, iré ma- 
ñana á tantear la guardia, si no me duele la cabeza. 
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— Y yo veré al jóven para tratar sobre Pelagia. Brin- 
demos al buen éxito de nuestro plan. 

Y los dos ancianos guerreros estuvieron bebiendo 
hasta que las estrellas dejaron de ser visibles y las som- 
bras del cláustro por el lado de Oriente se desvanecie- 
ron ante el brillo del crepúsculo. 
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CAPITULO XIX. 


JUDIOS CONTRA CRISTIANOS. 


El porterillo, después de haber llevado el mensaje de 
Arsenio á Miriam, volvió en busca de Fiiemon y el an- 
ciano, y no hallándolos, empleó toda la tarde en correr 
acá y allá con tal frenesí, que se originaron grandes 
dudas sobre el estado de su salud entre la gente del bar- 
rio. Al fin, el hambre le obligó á ir á su casa á cenar, 
y trató entonces de desahogar sus escitados sentimientos 
en su ocupación favorita de pegar á su mujer. Con este 
motivo, dos esclavas sirias de Miriam, atraídas por los 
gritos de la negra, acudieron á su socorro, le echaron 
encima un cubo de agua y le pusieron en la calle. El, 
sin alterarse, se comparó sonriéndose con Sócrates do- 
minado por Jantipa; y cediendo filosóficamente á las cir- 
cunstancias, estuvo dando saltos, semejante á una urra- 
ca domesticada, como unas dos horas, á la entrada de 
la callejuela, prodigando ligeros chistes á los que pasa- 
ban con peligro algunas veces de su seguridad personal; 
hasta que por último Fiiemon, que corría sin aliento 
en dirección de su casa, se precipitó en sus brazos. 

— ¡Oiga! ¡Eres tú! Tu estrella prospera. Ella le 
llama. 

— ¿Quién? 

— Miriam. Sé como la tumba de callado. La verás y 
hablarás con ella. Rechazó el mensaje de Arsenio, usan- 
do de palabras que es innecesario repitan lábios filosófi- 
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eos. Vamos; pero cuidado cómo te espresas.... mira que 
se trata de una encantadora que puede detener las es- 
trellas en su curso y á quien obedecen los espíritus del 
tercer cielo. 

Filemon se dió prisa en llegar á casa con su hués- 
ped. Poco le importaba ya la prevención de Hipatia 
para que se resguardase de Miriam..,. ¿No iba en bus- 
ca de su hermana? 

— ¿Estás de vuelta otra vez, miserable? gritó una de 
las esclavas, cuando llamaron á la puerta de la habita- 
ción de Miriam. ¿A qué traes aquí jóvenes á tales horas 
de la noche? 

— Harás mejor en bajar y pedir perdón á tu pobre 
mujer. Ha estado llorando y rezando por tí ante su cru- 
cifijo toda la noche; por tí, ingrato mono. 

— Supersticiones femeniles pero la perdono.... 

¡Abrid, mujeres bárbaras! Traigo aquí á este jóven fi- 
lósofo de órden de vuestra ama. 

— Que aguarde, pues, en la antecámara. Hay uno con 
mi ama en este momento. 

Así, Filemon tuvo que esperar en una oscura ante- 
cámara, adornada con alfombras viejas y divanes, pa- 
seándose agitadamente, mientras que las dos esclavas 
le observaban de medio ojo y convenían en que era un 
estúpido, pues que no contestaba á sus lánguidas mi- 
radas. 

Entretanto Miriam estaba oyendo, con maligna son- 
risa, á un jóven judío, cuya piel habia tostado el sol. 

— Sabía, madre en Israel, que todo dependía de mi 
diligencia, y en tal concepto cabalgué noche y dia desde 
Ostia á Tarento; pero el mensajero de los incircun- 
cisos estaba mejor montado que yo; viendo lo cual, se- r 
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duje á un esclavo para que estropease su caballo, y de 
este modo logré adelantarme áél una jornada completa 
el segundo día. Sin embargo, por la noche el Filisteo 
me habia dejado atrás nuevamente, con la ayuda de los 
ángeles malos. Me puse furioso. 

— ¿Y entonces, Jonadab Bar-Zebudah? 

' — Me acordé de Ehud y de Joab, cuando iba perse- 
guido por Azael; y después de reflexionar mucho acer- 
ca de la legalidad del hecho, pues no soy hombre san- 
guinario, cuando nos reunimos en medio de la oscuri- 
dad, cogí y le maté. 

Miriam aplaudió. 

—En seguida, vistiéndome su ropa y tomando sus 
cartas y credenciales, como era justo, pasé por el men- 
sajero del emperador, y así cabalgué el resto de aquel 
dia á costa de los paganos, y te devuelvo la balanza 
salvada. 

— No pienses en la balanza. Guárdala para tí, dig- 
no hijo de Jacob. ¿Y después ? 

— Cuando llegué á Tárento me embarqué en la ga- 
lera que habia ajustado con ciertos piratas, hombres 
valientes y que se portaron muy* bien; pues estando á la 
mitad del camino vimos otra galera en la misma direc- 
ción que nosotros, que conocí era de Alejandrío, y tam- 
bién el capitán, el cual me aseguró que habia ido desde 
aquí á Brindis con cartas de Oresles. 

• —¿Y qué? 

—Parecióme bajo el que nos pasase, y mas bajo per- 
der cuantos sacrificios teníais hechos tú y nuestros an- 
cianos; así traté con el hombre de sangre, ofreciéndole, 
además de lo contratado, doscientas monedas de oro, 
que pagó por cuenta mia Rabbi Ezequiel, que vive junto 
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á la puerta de) Agua en Pelusio. Entonces los piratas 
convinieron en echar á pique al enemigo; pues nuestra 
galera era de Liburnia con un agudísimo espolón, mien- 
tras que la suya no pasaba de ser una ligera trireme. 

— ¿Y lo hiciste? 

— De otro modo no estuviera yo aquí. Fueron entre- 
gados en nuestras manos; herimos su galera por la mi- 
tad y se hundió como Faraón y su ejército. 

—¡Perezcan así todos I03 enemigos de nuestra nación! 
esclamó Miriam. ¿Y ahora es imposible, dices, que lle- 
guen nuevas noticias hasta dentro de diez dias? 

— Imposible; me lo aseguró el capitán, debido todo á 
haberse levantado viento y á las señales de una tempes- 
tad por el lado del Sur. 

— Toma esta carta para el sumo sacerdote y la ben- 
dición de una madre en Israel. Has servido á tu pueblo, 
y bajarás al sepulcro cargado de años y de honores, pon 
criados y criadas, oro y plata, hijos y nietos, con tu pie 
sobre el cuello de los paganos y la bendición de Abra- 
ham, Isaac y Jacob, y comerás del ganso que está en- 
gordando en el desierto, y del Leviatan que yace en el 
gran mar, para que se alimenten de él todos los verda- 
deros israelitas en el último día. 

Y el judío se marchó, creyéndose quizá, en su fa- 
natismo, el hombre mas feliz de Egipto en aquel mo- 
mento. 

Atravesó la antecámara, dirigiendo una mirada á las 
esclavas sirias, y frunciendo el gesto al ver á Filemon, 
el cual fué introducido entonces á la presencia de Mi- 
riam. 

La vieja estaba sentada, hecha un ovillo, en un di- 
van, escribiendo en un librito de memoria que tenía so- 


Digitized by L.OOQ le 



HÍPATIA. 


347 


bre sus rodillas, mientras que en los fundones al lado 
de ella brillaban joyas magnificas que se había estado 
entreteniendo en tocar, como un niño haria con sus ju- 
guetes. Permaneció algunos minutos sin alzar los ojos; y 
Filemon, á pesar de su impaciencia, no piído menos de 
mirar alrededor y comparar el desaseado esplendor, el 
repugnante olor á vino, á comida y á perfumes de 
aquella pequeña sala, con la gracia y la limpieza de las 
casas griegas. Arrimados á la pared había armarios y 
baúles, cuya construcción revelaba la fantasía de los 
orientales; rollos de pergamino iluminados yacían á 
montones en un rincón; una lámpara de forma particu- 
lar colgaba del techo, y esparcía una opaca y triste 
luz sobre un objeto que al pronto heló la sangre del jó- 
ven, á saber: un listoncillo de madera, sobre el cual en 
un plato de oro , grabado con señales místicas , estaba 
la momia de la cabeza de un niño; uno de esos teraf, de 
ios cuales, como sabia Filemon, pretendían las hechi- 
ceras del Oriente evocar respuestas proféticas. 

Al cabo levantó los ojos y habló con voz dura y 
chillona. 

—¡Bien, hermoso jó ven! ¿y qué es lo que quieres de 
esta pobre judía proscrita? ¿Deseas alguna de las pre- 
ciosidades que ha tenido el talento de hacer que los de- 
monios, sus esclavos, salvasen de los cristianos la- 
drones? 

En breves palabras refirió el jóven su historia. La 
vieja le escuchaha, fijando en él con toda intención sus 
ardientes ojos; en seguida respondió lentamente : 

—Bien; ¿y qué tenemos, si eres esclavo? 

— ¿Conque lo soy? ¿Conque soy esclavo? 

— Sí. Arsenio dije la verdad. Yo le vi comprarte en 
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Ravena hace quince años cabales. Yo compré á tu her- 
mana al mismo tiempo, la cual tiene ahora veinte y dos 
años, pues te llevaba cuatro de edad. 

— ¡Ob, cielos! ¿Y tú conoces aun á mi hermana?... ¿Es 
acaso Pelagia? 

— Eras un lindo niño, prosiguió la vieja, como si no 
le hubiese oido. Si imaginara que en creciendo ibas á 
ser tan hermoso y hábil como eres, te hubiera compra- 
do. Los godos estaban á punto de marchar, y Arsenio 

dió solo diez y ocho monedas de oro por tí.... ó veinte 

con la vejez todo se me olvida. Pero habia que gastar 
luego en tu educación, y la de tu hermana me costó su- 
mas enormes.... Lo cual no quiere decir que no valiese 
el dinero.... de ningún modo, pues era preciosísima. 

— ¿Y sabes dónde está? ¡Oh! ¡dímelo.... por compa- 
sión, dímelo! 

¿Á qué fin? 

— ¿A qué fin? ¿No palpita en tí un corazón humano? 
¿No es mi hermana? 

— ¡Bienl Sin ella has vivido perfectamente quince 
años.... ¿por qué no te ha de suceder lo mismo ahora? 
Tú no te acuerdas de ella.... tú no la amas. 

— ¿Que no la amo? Moriría por ella.... por tí, si me, 
ayudases á encontrarla. 

— ¿De veras? Y -si te condujese á su lado, ¿qué harías? 
Ella es bastante feliz y rica ahora. ¿Pudieras aumentar 
su felicidad ó su riqueza? 

— ¿Y me lo preguntas?.... Yo debo.... quiero...* sa- 
carla de esta infamia. 

— ¡Ah! ¡ah! ¡señor fraile! No esperaba yo menos. Na- 
die sabe mejor que yo lo que significan esas hermosas 
palabras. El niño que se ha quemado teme el fuego; pero 
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la mujer vieja que también se ha quemado, lo apaga, 
como verás. Ahora escucha. No digo que no hayas de 
encontrarla.... ni que la misma Pelagia no sea la mujer 
á quien buscas.... pero... estás en mi poder....' No frun- 
zas el ceño. Puedo entregarte como esclavo á Arsenio 
cuando me acomode. Una palabra mia á Orestes, hará * 
que te prendan como fugitivo. 

— ¡Huirá! esclamó Filemon con altivez. 

— ¿Huir de mí? 

Y Miriam se rió, señalando el tcraf. 

— ¿De mí, que si huyes mas allá de Kaf, ó te sepultas 
en los abismos del Océano, haria que eátos muertos lá- 
bios confesasen donde estás, y enviaría demonios que te 
tragesen sobre sus alas? ¡Huir de mil Mejor será que me 
obedezcas, único medio de ver á tu hermana. 

Filemon tembló, y se sometió. El encanto de los ojos 
de aquella mujer, el terror de sus palabras, que creia á 
medias, y la agonía del deseo le vencieron, y murmuró: 

— Yo te obedeceré.... Solo.... solo...* 

— Solo que no eres todavía un hombre completo, sino 
mitad hombre y mitad fraile, ¿éh? Antes de ayudarte, 
es preciso que sepa esto: ¿Eres un fraile aun, ó eres un 
hombre? 

— ¿Qué significa esa pregunta? 

— ¡Ahí ¡ahí ¡ah! ¡Y estos perros cristianos no saben 
lo que significa ser hombre! ¿Eres un fraile, pues? De- 
jemos aparte lo de hombre, pues que escede los límites 
• de tu inteligencia. 

—Yo.... soy un estudiante de filosofía. 

— Pero ¿no eres hombre? 

— Supongo que lo soy. 

— Y yo no lo supongo: si lo fueras, hace muchos me- 
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ses que estarías en relaciones amorosas, como un hom- 
bre, con esa mujer pagana. 

— ¡Yo.... con ellal 

— Sí, ¡yo..., con ella! dijo Miriam, imitando grosera- 
mente su tono humilde. Yo, el pobre estudiante sin di- 
nero, con ella, la grande, rica, sábia , adorada filósofa, 
que tiene las sagradas llaves del altar interior del vien- 
to de Oriente.... y precisamente porque soy un hom- 
bre, el hombre mas hermoso de Alejandría, y ella 
una mujer, la mujer mas vana de Alejandría ; por 
todo lo cual soy mas fuerte que ella, y puedo darla vuel- 
tas alrededor de mi dedo, y traerla de rodillas á mis 
pies cuando quiera, tan pronto como abra mis ojos y 
descubra que soy hombre. ¡Eh, joven! ¿Te ha enseñado 
ella esto alguna vez entre sus matemáticas y metafísica, 
entre sus dioses y diosas ? 

Filemon se puso de color de escarlata : el dulce ve- 
neno habia penetrado en sus venas, y estas brillaban 
con él por la primera vez de su vida. Miriam conoció su 
ventaja. 

— Vamos.... no te asuste tu nueva jeccion. Me gustas- 
te desde el primer momento que te vi, y pregunté al te- 
raf sobre tí, el cual me dió una respuesta.... pero ¡qué 
respuesta! algún dia la sabrás. De todos modos, indujo á 
la pobre vieja, á la generosa judía , á desprenderse de 
su dinero. ¿Has sospechado jamás de mano de quién 
procedia tu moneda de oro de todos los meses? 

Filemon se inmutó, y Miriam prorumpió en una risa 
fuerte y chillona. 

— ¡Te has figurado que procedia de Hipatia, estoy se- 
gura! de la hermosa griega.... ¡qué yano eres!... y ni 
por los mientes te pasó la pobre vieja judía. 
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— ¿Conque fuiste tú? ¿Tú? dijo Filemon. ¿Tengo* pues, 
que agradecerte esa estraña generosidad? 

— No que agradecerme: lo que quiero es que me obe- 
dezcas; porque no debe& olvidar que puedo probar tu 
deuda para conmigo, hasta el último óbolo, y reclamár- 
tela. Pero no lo temas; yo no seré dura respecto de tí, 
precisamente porque estás en mi poder. Aborrezco á 
los que no lo están. Desde que tengo á los hombres entro 
mis manos, empiezo á quererlos. Las personas viejas 
aman, como los niños, sus juguetes. 

— ¿Según eso, yo lo soy tuyo? dijo Filemon con arro- 
gancia. 

—Sin duda, mi hermoso jóven, respondióla vieja, mi- 
rándole con tan insinuante sonrisa, que le impidió mon- 
tar en cólera. Al cabo, yo sé valerme de medios sua- 
ves.... y estos últimos cuarenta dias no he pensado mas 
que en hacer feliz á la gente moza; así, no tienes por 
qué asustarte. Ahora bien.... ayer salvaste la vida á 
Orestes. 

— ¿Cómo lo has sabido? 

— ¿Yo? yo lo sé todo. Yo sé lo que las golondrinas di- 
cen cuando pasan volando, y loque los peces piensan en 
el mar. También tú lo sabrás algún dia, sin la ayuda 
del teraf. Pero entretanto, es preciso que entres á servir 
á Orestes. ¿Vacilas?.... ¿Ignoras que estás colocado muy 
alto en su favor? Te hará su secretario... y te ascenderá 
con el tiempo á mayordomo, si sabes aprovecharte de 
tu fortuna. 

Filemon permaneció unos instantes atónito y en si- 
lencio. 

— ¿Al servicio de ese hombre? dijo al fin. ¿Qué me 
importan él ni sus honores? ¿Por qué me atormentas 
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así? ¡No tengo mas deseo en la tierra que ver á mi her- 
mana! 

— Será mucho mas probable que la veas si perteneces 
á la córte de un grande oficial,. .. quizá mas que un ofi- 
cial..’.. que si continúas siendo un pobre fraile. Esto no 
quiere decir que yo te crea. ¿Tu único deseo en la tierra, 
éh? ¿No te importa, pues, volver á ver á la hermosa 
Hipatia? 

— ¿Yo? ¿y por qué no la vería? ¿No soy su discípulo? 

-t— E lla no tendrá discípulos mucho tiempo mas, que- 
rido. Si deseas oir sus sabias espiraciones (que me ale- 
graré te sean de provecho), deberás de aquí en adelante 
acercarte mas al palacio de Orestes que al salón de lec- 
ciones- ¡Ah! te inmutas. ¿Qué te parece mi argumento? 
No.... no me preguntes. Yo no esplico nada á monges. 
Pero, toma estas letras; mahana por la mañana, á la hora 
tercia, vé al palacio de Orestes y pregunta por su secre- 
tario, Ethan el caldeo. Di sin miedo que llevas impor- 
tantes noticias de Estado.... y luego sigue tu estrella: 
es mas hermosa de lo que imaginas. ¡Anda! obedéceme, 
ó no verás á tu hermana. 

Filemon se sintió cogido de improviso; pero, en úl- 
timo resultado, ¿qué no podría hacer por él aquella mu- 
jer estraordinaria? Si la senda que iba á seguir no era la 
suya, era la que mas le aproximaba á Pelagia; y entre- 
tanto se veia en poder de la vieja, y tenia que someter- 
se á su destino. Así, pues, tomó las letras y se marchó. 

— ¿Y crees que te la voy á entregar? dijo Miriam para 
sí, riéndose, cuando hubo salido Filemon. ¿Convertirla en 
una penitente, en una monja, ó cosa por el estilo; redu- 
cirla á apaciguar á tu Dios, arrastrándose entre las mo- 
mias durante veinte años, con una cadena alrededor del 
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cuello y , una argolla en el tobillo, en la p'ersuasion de que 
es la esposa del Nazareno? ¿Y piensas que la vieja Mi- 
riam te la vá á entregar para eso? ¡No, no, señor fraile! 
¡primero muerta!... ¡Sigue tu delicado cebo!... ¡Síguele, 
como el mono la yerba que su conductor le ofrece, te- 
niéndola siempre una pulgada distante de su nariz.... 
¡Tú en mi poder!.... ¡Y Orestes en mi poder!... Mañana 
debo negociar ese nuevo empréstito; así lo supongo.... 
¡No me pagarán nunca y el perro concluirá por arrui- 
narme! ¿A cuánto asciende ahora? Veamos. Y empezó á 
registrar en su escritorio obligaciones y ñolas. No me 
pagará nunca. ¡Pero, poder!... ¡tener poder! ¡Verá eses 
esclavos paganos y á esos perros cristianos formando 
proyectos y enorgulleciéndose con la idea de que son los 
dueños del mundo, sin imaginar jamás que nosotros es- 
tamos tirando de la cuerda, y que son nuestros jugue- 
tes! ¡Nosotros, los hijos de las promesas.... nosotros, la 
nación.. .. nosotros, la semilla de Abraham! ¡Pobres dia- 
blosl ¡Casi me inspiran lástima al pensar en la cara que 
pondrán cuando venga el Mesías, y descubran quiénes 
eran los verdaderos señores del mundo!... Ese Oresles, 
sin embargo, debe ser emperador del Sur; sí, aunque 
tenga que prestarle para ello las joyas de Rafael. Por- 
que debe casarse con la mujer griega, y se casará. Ella 
le aborrece, es cierto.... Mi venganza será así mayor. Y 
ama á ese fraile: lo conocí en sus ojos cuando la encon- 
tré en el jardín.... Tanto mejor para mi venganza. El se 
colgará con gusto de los talones de Orestes por estar mas 
cerca de ella.... ¡pobre tonto! Le haremos secretario ó 
mayordomo. Tiene para eso, dicen, bastante talento, ó 
no lo tiene para nada. Y entonces Orestes y él serán los 

dos dientes de mis tenazas, para arrancar lo que deseo 

23 
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é esa Jezabel griega.... jy volverá á mis manos esa ágata 
negra! 

¿Era ei final de su discurso una quimérica confusión 
de ideas? Quizá no; pues cuando pronunció la última 
pelabra sacó de su seno un talismán roto, que pen- 
día de una cadena atada alrededor del cuello, exacta- 
mente parecido al que deseaba con tal ardor , y lo 

estuvo mirando largo tiempo lo besó lo regó con 

sus lágrimas le habló.... lo estrechó en sus brazos 

o 

como baria una madre con su niño murmuró tro- 

zos de canciones infantiles; y sus facciones desagra- 
dables, marchitas, se .suavizaron, parecieron mas pai- 
ras; y se levantó ennoblecida un momento por ese ideal 
personal que todas las almas traen consigo á este mun- 
do, y que brilla, oscuro y potencial, en el rostro de 
los niños dormidos, antes de que se hayan cubierto de 
cicatrices y desfigurado en la larga tragedia de la vida. 
Era hechicera : se ocupaba en el tráfico de esclavos; 
en todas sus acciones se revelaban la falsedad, la fero- 
cidad, la avaricia; pero aquella despreciable piedra la 
traia á la memoria algún pensamiento verdadero, espi- 
ritual, impalpable, ante el cual sus tesoros y su ambi- 
ción valían para ella tan poco como para los ángeles de 
Dios. 

Lejos, sin embargo, estaba Miriam de imaginar que 
en aquellos mismos instantes, un robusto monge, senta- 
do en el cuarto secreto de Cirilo, donde se le dispensó el 
especial honor de beber una copa de buen vino en pre- 
sencia del patriarca, referia á este y á Arsenio la si- 
guiente historia: 

— Así yo, habiendo descubierto que los judíos tenían 
fletado este buque pirata, me dirigí al capitañ, y encon- 
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trando favor en sus ojos, me alquilé como remero, segu- 
ro, por lo que habia oido á los judíos, que su objeto era 
traer la noticia á Alejandría lo mas pronto posible. £n tal 
concepto, para desempeñar el encargo que Su Santidad 
me habia confiado, á mí, indigno de semejante honor, me 
embarqué y remé continuamente entre los demás, reci- 
biendo, como inhábil en aquel trabajo, muchas maldi- 
ciones y azotes por la causa de la Iglesia... que espero se 
me tendrán en cuenta en lo porvenir. Satanás, deseoso de 
acabar conmigo, entró en mi cuerpo, yoasi me abrió en 
dos, pues comencé á vomitar mucho y aborrecí todo gé- 
nero de comida. No obstante, seguí remando impertér- 
rito, sin que los vómitos cesasen un momento, hasta que 
los paganos, admirados, dejaron de pegarme, y me hi- 
cieron beber licores fuertes; con lo que cobré nuevo vi- 
gor, y remé dia y noche, confiando en que mi indignidad 
podría proporcionar algtfn bien á la causa de la Iglesia 
católica. 

—Y así ha sucedido , dijo Cirilo. ¿ Por qué no te 
sientas? 

—Perdón, contestó el monge humildemente; de estar 
sentado, como de todos los placeres carnales, resulta al 
fin saciedad. 

—Y ahora, dijo Cirilo, ¿qué recompensa te daré en 
pago de tu buen servicio? 

— Bastante recompensa es haber hecho un buen ser- 
vicio. Sin embargo, si el santo patriarca se empeña, hay 
una antigua cristiana, mi madre, según la carne.... 

— Ven mañana y la atenderemos como corresponde. 

El monge besó la mano de su superior, y se retiró. 
Cirilo se volvió á Arsenio, sin poder disimular su ale- 
gría, y le dijo, dándole golpecitos en el muslo: 
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— ¿Hemos vencido á los paganos, éh? 

Y anadió luego: 

— ¿Y qué me aconseja el padre mió que haga para 
aprovechar una ventaja que el cielo nos ha concedido 
tan misericordiosamente? 

Arsenio no contestó. 

— Yo, prosiguió Cirilo, me siento inclinado á anunciar 
la noticia esta noche en mi sermón. , 

Arsenio sacudió la cabeza. 

— ¿Por qué no? ¿Por qué no? preguntó Cirilo con im- 
paciencia? 

— Mejor es tenerla secreta hasta que otros la divul- 
guen. Reservar el conocimiento de una cosa, equivale 
siempre á contar con /uerza de reserva; y si el hombre 
(lo que no espero) trata de hacer daño á la Iglesia, dé- 
jale que se descubra antes de servirte de tu noticia con- 
tra él. Verdaderamente, puedes tener escrúpulo de con- 
ciencia en cuanto á la legalidad de permitir un pecado 
que te seria fácil prevenir. Por lo que á mí respecta, 
creo que el pecado está en la voluntad mas bien que en 
la acción; y que algunas veces (digo solo algunas veces) 
puede ser un medio de salvar al pecador dejar que su 
iniquidad dé fruto y agobiarle con sus mismos proyectos. 

-^-Peligrosa doctrina, padre mió. 

— Como toda doctrina profunda.... que tiene un sa- 
bor de vida ó de muerte , según se la recibe. Yo no lo 
he dicho á la multitud , sino á un hermano que sabe dis- 
cernir. Y aun, hablando politicamente déjale descu- 

brirse, si fragua en realidad alguna rebelión, y después 
habla y echa por tierra su torre de Babel. 

—¿Tú crees, pues, que él no está enterado á estas ha* 
ras de la derrota de Heracliano ? 
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— Si lo está, no lo dirá al pueblo; y nuestras probabi- 
lidades de éxito serán casi las mismas. 

— Bien. En último resultado, la existencia de la Igle- 
sia católica depende de esta lucha, y es bueno ser pru- 
dente. Sea así. Es para mí una fortuna tenerte por con- 
sejero. 

De este modo Cirilo, no obstante su natural impa- 
ciencia, cedió, como es propio de los hombres sabios, á 
uno mas sábio que él, determinando conservar el se- 
creto y prescribiendo igual silencio al monge. 

Filemon, después de una noche de insomnio y de una 
visita á los baños públicos, que la tiranía romana, mas 
s^bia que la moderna libertad, proporcionaba tan libe- 
ralmente á sus víctimas, se dirigió al palacio del prefecto 
y entregó su mensaje; pero Orestes, que acababa de ad- 
mirar al público de Alejandría con un desusado alarde 
de buen humor, estaba ya en la próxima Basílica. Allí 
fué conducido el jóven por un ugier, y se halló en el 
centró de un enorme salón, adornado con frescos y már- 
moles de colores, y rodeado de pórticos y galerías, don- 
de los magistrados inferiores oían causas y administra- 
ban la justicia que permitía el complicado tecnicismo 
del derecho romano. Al través de una multitud de cu- 
riosos pasó Filemon al ábside en el estremo superior, y 
viendo vacío el trono del prefecto, entró en una habi- 
tación lateral, donde se encontró solo con el secretario, 
que era un magestuoso eunuco caldeo, de rostro pálido y 
ojos pequeños, y cuya cabeza cenia un enorme turbante. 
El secretario tomó la carta, la abrió con solemne delibe- 
ración; y luego, sin gastar etiqueta, se puso de un brin- 
co fuera del cuarto, dejando á Filemon atónito. A la me- 
dia hora volvió, brillando sus ojillos una grande idea. 
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— ¡Joven! tu estrella está en el periodo ascendente: 
¡eres portador de felices nuevas! El prefecto mismo te 
manda entrar. 

En seguida salieron ambos. 

En otra habitación, cuya puerta se hallaba custodia- 
da por hombres armados, se paseaba Orestes arriba y 
abajo, vivamente escitado, algo descompuesto el rostro 
por la orgía de la noche anterior, y acudiendo de vez en 
cuando é una copa de oro que estaba sobre una mesa. 

— ¡Ahí ¡conque mi salvador nada menos! Joven, haré 
tu fortuna. Miriam dice que quieres entrar á mi ser- 
vicio. 

Filemon, no sabiendo qué contestar, creyó quería 
mejor respuesta seria inclinarse lo mas que pudiese. 

— ¡Ahí ¡ahí gracioso, pero no enteramente conforme 
á la etiqueta. Ya le ensenarás tú pronto, ¿éh, secreta- 
rio? Ahora á trabajar. Dame las notas para firmarlas y 
sellarlas. Al prefecto de los estacionarios. 

— Aquí está. 

— Al prefecto del Mercado de granos. ¿Cuántos bu- 
ques has mandado descargar? 

— Dos. 

— Bien, eso bastará para ej tiempo presente. Al de- 
fensor de la plebe. ¡Que no se le llevara el diablo! 

— Se puede tener confianza en él, pues está muy en- 
vidioso del influjo de Cirilo, y además me debe mucho 
dinero. 

— ¡Bien! Ahora las notas para los maestros de las pri- 
siones, relativas á los gladiadores. 

— Aquí están. 

— A Hipatia. No. Quiero honrar á mi esposa^elegida 
con mi ilustre presencia. Eu verdad, es una mañana de 
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trabajo propia del que padece tan fuerte dolor de' ca- 
beza. 

— Su escelencia tiene resistencia como siete. ¡El cielo 
le prolongue la vidal 

En efecto, Orestes, cuando quería, despachaba los 
negocios con una facilidad admirable. Una cabeza lina y 
un corazón aun mas fino contribuyen á facilitar muchas 
cosas. 

Pero toda el alma de Filemon se concentró en estas 
palabras: /Su esposa elegida!... ¿Era que las indicacio- 
nes de Miriam del dia anterior habían despertado en él 
alguna visión egoísta, ó que sentía lastima y horror al 

Í )ensar en*la suerte que aguardaba á Hipatia, a su ído- 
o?... Es lo cierto que estuvo como cinco minutos sumi- 
do en un sueño, del cual le sacó el sonido de otro nom- 
bre aun mas caro. 

—Y ahora pensemos en Pelagia. Es preciso tantear el 
terreno. 

— El godo vá ó ofenderse. 

— ¡Maldito sea el godo! Podrá elegir entre todas las 
nermosuras de Alejandría, y ser conde de Pentá polis si 
le acomoda. Pero necesito un espectáculo, y nadie mas 
que Pelagia servirá para el baile de Venus Anadiómene. 

La sangre del jóven se le agolpó al corazón, y de allí 
retrocedió á la cabeza, sintiendo como un vértigo de 
horror y de vergüenza.. 

— El pueblo se pondrá loco de alegría al verla salir 
á las tablas otra vez. Poco piensan los estúpidos en los 
proyectos que formo para divertirlos, aun en los ins- 
tantes en que estoy tan ébrio como Sileno. 

— Su escelencia no vive mas que para el bien de sus 
esclavos. 
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— ¡Oye, joven! % Tan hermosa dama requiere un her- 
moso mensajero. Desde luego te admito á mi servicio, y 
te encargo de llevar esta carta á Pelagia. ¿Cómo? ¿Por 
qué no vienes á cogerla ? 

— ¿A Pelagia? dijo Filemon. ¿En el teatro? ¿Pública- 
mente? ¿Venus Anadiómene? 

— ¡Sí, necio! ¿Te embriagaste tú también anoche? 

— ¡Es mi hermana! 

— Bien,... ¿y qué importa? ¡Pero no te creo, misera- 
' ble! ¡Hola! gritó Orestes, que lo comprendió todo al ins- 
tante: ¡ugieres! 

Abrióse la puerta y entró la guardia. 

— Ahí teneis á un buen chico que parece Inclinado á 
volverse loco. Tenedle en punto donde no pueda hacer 
daño por unos cuantos dias. Pero no le maltratéis, pues 
al cabo salvó ayer mi vida, mientras que vosotros echás- 
teis á correr. 

Y el infeliz joven fué preso y conducido al cuerpo de 
guardia, en medio de las burlas de los ugierés, que pá- 
recian irritados contra él por sus proezas del dia antes, 
y que se alegraron mucho de poder administrarle un 
buen par de grillos; hecho lo cual, le arrojaron en un 
calabozo, dejándole allí entregado á sus meditaciones. 
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CAPITULO XX. 


LOS MEDIOS DE YENCER. 


Pero, hermosa Hipatia, imagínate herida en la cara por 
una piedra bastante grande, á machos centenares de 
miserables cayendo sobre tí como fieras.... dos minutos 
mas, y te habrían despedazado. ¿Qué hubieras hecho en 
semejante caso? 

— Dejarlos que me despedazasen, y morir como he 
vivido. 

— ¡Ahí pero..,. Cuando vieses la muerte delante.... 

— ¿Y por qué temería el hombre la muerte? 

— La muerte no, pero el acto de morir sí. Este puede 
ser, en tales circunstancias, verdaderamente desagra- 
dable. Si nuestro ideal Juliano el Grande creyó nece- 
sario disimular, y fué aun mejor cristiano que lo que yo 
he pretendido ser, hasta que le pareció llegada la opor- 
tunidad de arrojar la máscara, ¿por qué no disimularía 
yo? Considérame como un ser inferior á tí.... como una 
persona del vulgo, si quieres; pero penitente que viene 
á hacer la mas completa reparación posible, probando 
por la mas inesperada acción que es capaz, y tiene vo- 
luntad de igualar, si está en su mano, á Juliano mismo. 

Tal era la conversación que pasaba entre Hipatia y 
Orestes media hora después que Fileraon había tomado 
posesión de su nuevo cuarto. 

Hipatia miró al prefecto con tranquila penetración, 
en que iba mezclado algún desprecio y temor. 
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— Y dirae, ¿qué es lo que ha producido en tí este re- 
pentino cambio? Durante cuatro meses, tus promesas 
han sido estériles.... Hipatia no confesó cuánto se hubie- 
ra alegrado de que continuasen siéndolo. 

— Porque.... Esta mauana he recibido noticias, que te 
comunicaré primero que á nadie como un cumplimien- 
to. Cuidaremos de que toda Alejandría las sepa antes de 
ponerse el sol. Heracliano ha triunfado. 

— ¿Ha triunfado? esclamó Hipatia saltando de su 
asiento. 

— Triunfado y destruido enteramente las fuerzas del 
emperador en Ostia. Así lo ha dicho un mensajero de 
toda confianza. Pero si resultare falso todo esto, impe- 
diré que la noticia contraria se divulgue; si no, ¿de qué 
me valdria ser prefecto? ¿Vacilas? ¿No ves que si con- 
seguimos mantener la idea viva solo una semana, nues- 
tra causa está ganada? 

— ¿Y cómo? 

— He tratado ya con todos los oficiales de la ciudad, y 
cada uno de ellos ha obrado como un hombre lleno de 
cordura, prometiéndome su auxilio, por supuesto, en 
caso de triunfar Heracliano, pues se encuentran tan 
cansados como yo de esa córte santurrona de Bizancio. 
Además, los estacionarios son ya mios; también lo son 
los soldados que ocupan la orilla del Nilo. ¡Ah! te has 
figurado que habia permanecido ocioso estos cuatro me- 
ses; pero.... has olvidado que eras tú el premio de mi 
trabajo. , ¿Podía haber negligencia en mí con tal objeto á 
la vista? 

Hipatia se estremeció, pero no desplegó los lábios, y 
Orestes continuó diciendo: 

— He hecho que muchos buques de los que trasportan 
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trigo descargaran una gran cantidad, aunque esos bri- 
bones frailes de Tabenne se hayan casi anticipado á 
mi benevolencia, persistiendo oficiosamente en dar de 
comer gratis á la mitad de los pobres de la ciudad. ¿Qué 
pueden proponerse en Alejandría? 

— Supongo que querrán adquirir popularidad. 

—Justamente; y de ese modo, ¿qué influjo ha de te- 
ner el gobierno con una multitud de picaros , cuyos es- 
tómagos se llenan sin necesidad de nosotros? 

—Juliano se quejó de lo mismo al alto sacerdocio de 
Galacia en esa inapreciable carta suya. 

— ¡Ahí tú arreglarás esto pronto. En cuanto á Cirilo, 
en los momentos presentes no le temo. Su opinión, en- 
tre las personas ricas é instruidas, ha padecido mucho 
espulsando á los judíos. Y por lo que toca á la muche- 
dumbre, cabalmente acaban los dioses de enviarme uu 
don capaz de ponerla del buen humor que necesitamos. 

— ¿Y qué don es ese? preguntó Hipatia. 

—Un elefante blanco. 

— ¿Un elefante blanco? 

— Sí, contestó Orestes, equivocando ó no compren- 
diendo el tono de Hipatia. Un elefante blanco, real y 
efectivo; una cosa que no se ha visto en Alejandría hace 
cien anos. Lo llevaban en compañía de dós tigres do- 
mesticados, como regalo para el niño que reina en Bi- 
zancío, de parte de uno de los cien reyezuelos de la hi- 
perbórea Trapobana, ó de no sé qué tierra del remoto 
Oriente. Yo me tomóla libertad de embargarlos, y des- 
pués de una corta argumentación, el elefante y los tigres 
están á nuestro servicio. 

— ¿Y de qué nos. han de servir? 

— Mi querida amiga.... Figúrate.;.. ¿Cómo hemos de 
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atraernos á la muchedumbre sin un espectáculo?.... No 
se conocen mas que dos medios para poder ganar el 
todo ó parte del imperio romano: la fuerza de las armas 
6 la fuerza de la ostentación y del fausto. ¿Puedes tú 
inventar un tercer medio? El primero es demasiado es- 
citante y de difícil ejecución hoy dia; queda el último, y 
gracias al elefante blanco, su éxito puede ser seguro. 
Tengo que hacer alguna exhibición cada semana. El pue- 
blo se vá cansando de ese pantomimo; porque desde la 
espulsion de los judíos cada vez se vuelve mas estúpido 
y holgazán, habiendo perdido la mitad mas entusiasta de 
sus espectadores. Están hartos de carreras de caballos... 
Ahora bien; supongamos que se anuncia para el dia 
mas próximo posible.... un espectáculo.... nuevo en la 
presente generación. Tú y yo.... Yo como exhibidor, tú 
como representante (solo por el momento) de las anti- 
guas vestales, sentados juntos.,.. Un amigo de confian- 
za, cuando el pueblo esté fuera de sí de júbilo, gri- 
tará ¡F'iva Orestes César /... Otro les recordará fa vic- 
toria de Heracliano.... Otro asociará tu nombre con el 
mió.... El pueblo aplaudirá. No faltará un Marco Anto- 
nio que se adelante y me salude como emperador, Au- 
gusto.... lo que quieras.... Yo rehusaré, tan suavemente 
como el mismo Julio César; y seré compelido á aceptar, 
sonrojándome, tal honor. Me levantaré, pronunciaré un 
discurso sohre la futura independencia del continente 
del Sur, sobre la unión del Africa y el Egipto, no de- 
biendo el imperio dividirse en adelante en Oriental y 
Occidental, sino en imperio del Norte y del Sur. Gritos 
de aplauso y dos dracmas por cabeza, harán estreme- 
cer el cielo. Cada cual creerá que les demás aprueban, 
y seguirá la corriente. ... Asi, el triunfo será seguro. 
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— Pero, preguntó Hipatia reprimiendo su desprecio 
y su desesperación, ¿qué tiene eso que ver con el culto 
de los dioses? 

—Tiene.... tiene.... porque cuando te parezca que 
los ánimos están bastante preparados, podrás levantar- 
te á tu vez y pronunciar un discurso.... digno de tí. 
Mostrarás cómo tales espectáculos, gloria antigua del 
imperio, han perdido su brillo á causa de la supersti- 
ción galilea.... Cómo la única senda que conducirá de 
nuevo á los goces de la vista y el oido, es la que lleve á 
la restauración franca de aquellas divinidades de donde 
proceden, y sin las cuales no serán nunca completos. 
Pero no necesito ensenarte á hacer cosas que tú me has 
enseñado tan á menudo; así, tratemos ahora de nuestro 
espectáculo, que después de las dádivas, es la parte mas 
importante de nuestro plan. Yo hubiera debido exhibir- 
les el monge que estuvo ayer á punto de asesinarme, lo 
cual hubiera sido un triunfo de las leyes sobre el cris- 
tianismo. El y las fieras proporcionarían al pueblo diez 
piinutos de diversión. Pero la ira pudo mas que la pru- 
dencia, y el miserable ha sido crucificado hace dos ho- 
ras. ¿No seria buena idea la de una exhibición de gla- 
diadores? La ley los ha prohibido, es cierto.... 

—¡Gracias ai cielo! dijo Hipatia. 

— Pero, ¿no ves que por esa misma razón, para mos- 
trar nuestra independencia, debemos emplearlos? 

— ¡No! pues que han desaparecido, no hagas que 
vuelvan á afrentar la tierra. 

— Querida amiga, no debes, siendo quien eres, decir 
eso en público, por miedo de que Cirilo tenga la imper- 
tinencia de recordarte que su estincion ha sido obra de 
los emperadores cristianos y de los obispos. 
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Hipatia se mordió los lábios y no contestó. 

—Bien; no deseo poner en ejecución nada que te des- 
agrade. Si pudiéramos concertar unos cuantos marti- 
rios.... Pero á la verdad, me temo que hayamos de 
aguardar uno ó dos años, en vista del actual estado de 
la opinión pública, antes de intentar nada por el estilo. , 

— ¿Aguardar? ¡Aguardar eternamentel ¿No prohibió 
Juliano (el cual debe ser nuestro modelo) la persecución 
de los Galileos, considerándoles bastante castigados por 
su ateísmo y su superstición? 

— Otro pequeño error de aquel grande hombre. De- 
bería haber recordado que, durante trescientos años, 
nada, ni aun los gladiadores, había puesto á la multitud 
de tan buen humor, como el ver á unos cuantos cristia- 
nos, especialmente mujeres jóvenes y hermosas, que- 
mados vivos ó arrojados ó los leones. 

Hipatia volvió á morderse los lábios. 

— No puedo oir mas.... Olvidas que estás hablando á 
una mujer. 

—Sabiduría supremo, dijo Orestes en el tono mas 
blando, no debes suponer que desee ofender tus oidos. 
Pero permíteme observar, como un teorema general, 
que el que quiere el fin, tiene que querer los medios; 
y los que cuentan en su apoyo cuatrocientos años de 
esperiencia,son los mas seguros. Hablo como un hombre 
de Estado..,, y creo que tu filosofía no disentirá. 

Hipatia bajó la vista como agobiada por algún pen- 
samiento penoso. ¿Qué había de responder? ¿No era de- 
masiado cierto lo que decía Orestes? ¿Los hechos, no ha- 
blaban en su favor? 

— Bien; si es preciso pero imposible que consien- 

ta en que reaparezcan los gladiadores. ¡Por qué no 
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una.... una de esas luchas con fieras? Son muy repug- 
nantes, pero menos inhumanas que las otras; pues su- 
pongo tomarás todas las precauciones para impedir que 
los hombres sean heridos. 

■ — ¡Ah! eso seria una rosa sin olor! Si no hay peligro 
ni derramamiento de sangre, todo encanto desaparece. 
Además, las fieras cuestan hoy dia muy caras, y si ma- 
tase las que poseo, no podría proporcionarme otras. ¿Por 
qué no apelar á lo que no cuesta nada.... por ejemplo, 
á los prisioneros? 

— ¡Cómo! ¿Colocas á seres humanos por debajo de los 
brutos? 

—No lo permita el cielo. Pero no cabe duda en que, 
en la práctica, son menos costosos. No olvides que sin 
dinero careceremos de poder, y que debemos reunir to- 
dos nuestros recursos para servir la causa de los dioses. 

Hipatia permaneció en silencio. 

—Ahora bien , hay cincuenta ó sesenta prisioneros li- 
bios, que acaban de ser traídos del desierto. ¿Por qué no 
hacer que combatan con igual número de soldados? Son 
rebeldes cogidos en la guerra. 

— ¡Ah! entonces , dijo Hipatia, como buscando justi- 
ficación en algo, de todos modos están condenados á 
muerte. 

— Naturalmente. Asf los cristianos no podrían que- 
jarse de nosotros por eso. ¿El cristianísimo emperador 
Constantino no espuso en el anfiteatro de Tréveris tres- 
cientos prisioneros germanos para que se matasen unos 
á otros? 

— Pero ellos se resistieron , y murieron como héroes, 
cada cual atravesado por su espada. 

— (Ah!... los germanos son gente difícil de manejar. 
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Mi guardia se muestra igualmente inflexible. Para ha- 
blarte con verdad , les he consultado ya acerca de exhi- 
bir su valentía sobre esos libios; ¿y cuál crees que har si- 
do su respuesta? 

—Se habrán negado, supongo. 

— Me contestaron con el tono mas insolente, que eran 
hombres y no histriones ; que estaban á sueldo para 
combatir , no para degollar. Yo esperaba un diálogo so- 
crático después de semejante alarde de dialéctica , y me 
salí fuera. 

— Tenían razón. 

— Sin duda, considerando la cosa bajo un punto de 
vista filosófico; pero atendiendo á la práctica, se con- 
dujeron como grandes pedantes y faltaron á su obliga- 
ción para conmigo. De todos modos * encontraré bastan- 
tes héroes desgraciados en las prisiones qne , por verse 
libres, acepten la propuesta; y unos cuantos gladiadores 
viejos que frecuentan aun las tabernas, los instruirán. 
Dejemos, pues, eso. Ahora discurramos algún espec- 
táculo ligero.... ma3 ó menos dramático.... que deberá 
seguir. 

— Te olvidas de que estás hablando á una que confia 
ser lo mas pronto posible gran sacerdotisa de Palas, y 
que entretanto está decidida á obedecer los mandatos de 
su tutor Juliano á los sacerdotes de su época, y á imitar 
á los gal Íleos en su odio al teatro , tanto como espera en 
lo futuro imitarlos en su cuidado de la viuda y del es- 
tranjero. 

— Lejos de mí el impugnar la sabiduría de ese grande 
hombre ; pero permíteme observar, que juzgando por 
el estado presente del Imperio , hay derecho para decir 
que se equivocó. 
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- —El Sol-Dios , á quien amaba , le llevó á su lado de- 
masiado pronto» concediéndole la muerte de un héroe. 

—Y en el momento que lal té, la ola del barbarismo 
cristiano volvió á precipitarse en su antiguo canal. 

— ¡Ahí ¡Si hubiera vivido veinte abes mas! 

r^-El Sol-Dios , tal vea no tenia el celo que nosotros 
por el buen éxito de sus proyectos. 

Hipatia se puso colorada... • ¿Se estaría riendo Ores- 
tes, en sus adentros, de ella y de sus esperanzas? 

— ¡No blasfemes! dijo solemnemente. 

— ¡No lo quiera el cielo! Yo me limito á dar una de 
las esplicaciones que tiene un hecho innegable. La otra 
es que, como Juliano no siguió por completo el camino 
que eonducia á la restauración del quito de los Olimpia- 
nos, el Sol-Dios creyó conveniente quitarle de su puesto, 
y envia ahora en lugar suyo ó Hipatia la filósofa, que 
sabrá evitar el error de Juliano y no copiar tan á la le- 
tra á los galileos, imitando una severidad de mora), cu- 
yos únicos verdaderos y naturales adeptos son ellos. 

-¿-¿Según eso, el error de Juliano fué ser demasiado 
virtuoso? Entonces, déjame copiarle y equivocarme co- 
mo él. La falta no será mia , sino del destino. 

— Su error no consistió en ser demasiado virtuoso, 
sino en tratar de que lo fuesen los demás. Olvidó la mi- 
tad de la gran máxima de Ju venal; Pg/nem et Circenses ; 
á que debieran ajustarse eternamente los encargados de 
gobernar los pueblos. Probó á dar á estos el pan sin los 
juegos del circo... Y las gracias que recibió por su enor- 
me magnificencia, dígalo él mismo y los buenos habitan- 
tes de Antioquía.... Tú acabas de citar su Hisopogon. 

■—Sí.... el lamento de un hombro demasiado puro pa- 
ra su época, 

24 
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— Justamente, bebiera haberse contentado con guar- 
dar dentro de si Sn ’puréza, é ir é Antioquia , no mera- 
mente como un sütno-sacerdote filósofo, con una barba 
poco aseada, á ofrecer Sacrificios á un dios en quien...» 
perdóname.... nadie en Antioquia había creído por mu- 
chos anos. Si hubiera entrado , seguido de diez mil gla- 
diadores y nuestro elefante blanco: si hubiese construí- 

w ' 

do un teatro db tnárftíy vidrio en Dafne, y proclamado 
juegos en honor dfel Sol ó de otro cualquier individuo del 
Panteón.... * 

— Hubiera obrádó de una manera indigna de un filó- 
sofo. ' 

— Pero en lugar # de aquel sacerdote único , arastrán- 
dose , pobre diablo, por la yerba húmedo hasta el altar 
desierto, con su ganso bajo el brazo , hubiera visto á to*- 
dos los gansos' dé Antioquia (perdóname el que me sir- 
va de un juego dé palabras de Aristófanes) correr con 
la boca abierta á’* adorar al Dios, conocido ;ó desconoci- 
do , y ó ver los* espectáculos. 

— Bien , dijo Hipália , cediendo por fuerza á los artifi- 
ciosos argumentos de Orestes. Restauremos las antiguas 
glorias del drama griego; demos una trilogía de Esquilo 
ó de Sófocles. s 

— Despacio, querida amiga. Las Euménides serian á 
propósito, ó el Filoctctes, Si pudiésemos someter al hé- 
roe á un dolor verdadero y convencer á los espectadores 
de que gemía de veras. 

—¡Eso seria horrible! 

— Pero necesario, como otras muchas cosas horribles. 

— ¿Por qué no dár el Prometeo? 

— Magnífico campo para el efecto teatral, sin duda. 
Aquellas ninfas Oceánidas en su carro alado, el Océano 
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sobre so grifo,... Pero temería presentar al pueblo & 
Zeus y Heraies del modo que lo hace Esquilo. 

— No me acordaba de eso, dijo Hipatia. La trilogía 
Orestiana seria mejor. 

— ¿Mejor? . . . ¡Perfecta, divina ! ¡ Si tuviese yo la dicha de 
que mi nombre se trasmitiera á la posteridad, como el del 
restaurador de las obras maestras de Esquilo en el teatro 
griegol Pero...* ¿No hay, con perdón del gran trágico, 
demasiado comedimiento en el Agamemnon para nues- 
tro gusto actual? Si pudiésemos representar la escena del 
baño en el teatro, y matar realmente á un Agamera- 
non (aunque no insistiría en esto , pues es probable que 
un buen actor se valdría de ese pretesto para no admi- 
tir el papel)... pero con todo, el asesinato debería veri- 
ficarse ante el público. 

— Eso seria un ultraje hecho á todas las leyes del 
drama. El mismo Horacio no dice , sentándolo como re- 
gla : Nec pueros coram populo Medea trucidet. 

— Hermosísimo y sapientísimo. Yo soy tan decidido 
discípulo del viejo vate epicúreo, como cualquiera.... 
hasta en lo relativo á adornar mi habitación, de lo cual 
podrá cerciorarse algún dia la emperatriz de Africa. Pe- 
ro no estamos ahora discutiendo el arte de la poesía, si- 
no el arte de reinar ; y al cabo, mientras Horacio , sen- 
tado en su cómodo sillón, daba á sus conciudadanos bue- 
nos consejos, un particular, que sabia mejor que él lo 
que llama la atención de la muchedumbre, exhibía cua- 
renta mil gladiadores en los funerales de su madre. 

— Pero* el cantor tiene su fundamento en las leyes 
eternas de la belleza. Ha sido admitido y observado. 

— No por el pueblo, para quien se escribió. La docta 
Hipatia no ha olvidado seguramente que, cincuenta años 
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después de escrita el arte poética; Anaco Séneca, é 
quien quiera que haya compuesto esa matísima tragedia 
llamada Medea , halló necesario que la heroína , á pesar 
de Horacio, matase á sus hijos ante el público. 

Hipatia nada contestó, siendo vencida á cada punto, 
mientras que Orestes prosiguió con provocadora volubi- 
lidad. 

—Considera, por otra parte, que aun atreviéndonos á 
alterar algo á Esquilo, no hallaríamos actores dignos 
de él. 

—¡Es verdad!... ¡Dias degenerados! 

—Y realmente, omitiendo el dudoso cumplimiento 
hecho á mi , como candidato para cierta dignidad, de 
haber el Orestes antiguo asesinado ¿ su madre, y de ser 
después perseguido en el teatro por las furias.... 

— Pero Apolo le vindica y purifica al fin. ¡Qué hermo- 
sa ocasión proporcionaría esta última escena para hacer 
revivir en el pueblo su antigua reverencia al Dios! 

— Cierto; pero hoy la mayoría de los espectadores 
creerá mas en los horrores del parricidio y en las fuñas, 
que en el poder de Apolo. Me temo que ese deberá ser 
uno de tus futuros trabajos. 

—Y lo será , dijo Hipatia con alguna tñsteza. 

— ¿No te parece, además, prosiguió el tentador, que 
esas tragedias darían una idea demasiado triste de las 
divinidades que deseamos restaurar. iba á decir, hon- 

* 

rar nuevamente? La historia de la casa de Aireo, ¿es mas 
divertida, á pesar de su belleza , que uno áe los sermo- 
nes de Cirilo sobre el día del juicio , y el Tártaro dis- 
puesto á recibir á los ricos? 

—Bien , dijo Hipatia , cada vez mas indiferonté; seria 
mas cuerdo mostrarles antes el lado hermoso y apacible 
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de los antiguos Mitos. Ciertamente, la grande época de 
la tragedia ateniense tiene su agradable reverso en la 
vieja comedia. 

— Y en eiertos juegos Diomsiacos y procesiones que 
no nombraré , para despertar una devoción mas propia 
de los dioses, en aquellos que son incapaces de apreciar 
á Esquito y Sófocles. 

— ¿Espero que no pretenderás resucitarlos? 

— [No lo permita Palas! Quiero, si , buscar algo que 
los sustituya. 

—¿Y nos degradaremos nosotros porque las masas 
estén degradadas? 

—De ningún modo. En cuanto á mi, todo eso, asi 
como el proveer lo necesario para las pantomimas se- 
manales , me es tan enojoso como pudiera haberlo sido 
al mismo Juliano. Pero, mi querida amiga.... Panem et 
Circenses .... Conviene divertir al pueblo, y solo hay un 
camino.... «Los goces de la carne, los goces de la vista, 
el orgullo de la vida,» como cierto galileo define cor- 
rectamente el antiguo método romano. 

—¿Divertir al pueblo? Yo deseo^ purificarle de nuevo 
para el servicio de los dioses. Si hemos de tener repre- 
sentaciones cómicas , solo será yendo unidas á la trage*» 
día , que cómo dice Aristóteles , purificará sus afectos 
por medio del terror y la compasión. 

Orestes se sonrió. ■ 

—Sin duda, nada objetaré á tan buena idea. Pero 
¿no crees que la lucha de los gladiadores y los libios ha* 
brá conseguido eso ya de antemano? Nada se roe figura 
mas á propósito á tal fio, sino es el método de Nerón, da 
enviar á sus guardias para que cogiesen á los mismos 
espectadores y los arrojasen á las fieras en la arena, 
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(Cómo debía parificar el terror y la compasión al digno 
mercader, que no sabia si habría de* seguir á su gorda 
esposa entre las garras del león mas cercano! 

— Te agradan los chistes, se conoce, dijo Hipatia, no 
pndiendo ocultar su disgusto. 

— Mi elegida esposa , esto ha sido solo querer presen- 
tar una de las mas inofensivas reductione $ ad absur dum 
de un principio abstracto de Aristóteles, con el cual yo, 
que soy platónico, como mi amada , no estoy de acuer- 
do. Sin embargo, tu sabiduría es la que debe dirigirme. 
Imposible que el pueblo aprecie tus designios á primera 
vista; eres demasiado sábia, pura y elevada para la 
multitud. Y por lo mismo necesitas adquirir poder para 
obligarla. Juliano últimamente vio que era preciso obli- 
gar.... si hubiese vivido siete años mas, hubiera visto 
que era preciso perseguir. 

• ¿—No quieran los dioses que tengamos aquí semejante 
necesidad. 

— El único medio de evitarla , créeme, es halagar y 
complacer. Por el bien de ellos se hace. 

—Cierto, dijo Hipatia suspirando. Sigue tu marcha. 

— Créeme ; á tu vez seguirás la tuya. Ahora te suplid 
co que te dejes dirigir por mi, á fin de que estés luego 
en* posición de gobernarme á mí y al Africa. 

— |Y qué Africa! Bien : pues que han nacido bajos y 
apegados á la tierra, deben ser tratados como tales : la 
culpa es de la naturaleza, no nuestra.*.. Sin embargo, 
|esto es degradantel... Pero con todo, si el único método 
por el cual el corto número de individuos amantes de la 
filosofía pueden recobrar sus derechos, como los únicos 
designados por los dioses para. regir el mundo , es com- 
placer á esos bajos séres á quienes gobiernan para su 
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bien. .. sea así. Es una necesidad! no .peor que otras 
muchas á que el servidor de los dioses 3 tiene que some- 
terse en dias como los actuales. 

— jAW dyo Orestes desentendiéndose del suspiro con 
que acompañó la joven sus palabras; y f de la amargura 
de su espresion \ ya Hipatia vuelve á ser la que era ; qu 
consejera, la que ha acostumbrado apoye* con profun- 
das y. celestiales razones cosas que yo, en mi corta ca- 
pacidad , puede solo sorprender y adivinar á fuerza de 
artificio. Tratemos, pues, ahora de nuestra diversión lir 

gera. ¿Cuál te parece que sea?, 

— La que gustes , con tal que no sen, como muchas 
de su clase, impropia de una mujer modesta. No tengo 
habilidad para idear locuras. 

— Una pantomima, ¿éh? Podemos: hacerla tan grande 
y significativa como queramos, y gastar, en ella todas 
nuestras riquezas de bestias feroces. . ¿ 

— Gomo gustes. ( t 

— Considera también qué campo ofrece una panto- 
mima á la ciencia mitológica. ¿Por qué qe representar 
el triunfo de alguna divinidad? Ese seria el mejor medio 
de manifestar abiertamente mi entusiasmo en servicio 
de los dioses. Ahora veamos cuál elegiremos, 

— Palas.... á menos que, como, suponga, no sea de- 
masiado modesta y sobria para los alejandrinos. 

— -Sí.*., no me parece que seria apreciada.... de mo- 
do alguno actualmente. ¿Por qué no Afrodita? Así los 
cristianos como los paganos, la. comprenderán; y en 
cuanto á Palas , no conozco á nadie que ©o degradase ó 
la virgen diosa- representándola , escepto- cierta dama, 
que ha consentido ya, lo esperecen sentarse con ese 

carácter junto á su esclavo. 

* 
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Hipatia so estremeció, y Orestes lo juzgó todo ya por 
concedido.... y exigió su promesa condicional, sino otra 
cosa. ¿Había alguna escapatoria? Hipatia deseó en aquel 
momento huir y precipitarse en las calles, en el desierto. . . 
donde quiera, con tal de romper la red en que ella mis* 
mase había envuelto. Y sin embargo , ¿no era aquellá 
la causa de los dioses , el único objeto de su vida? Y en 
último resultado* si él , odioso y todo , iba á ser empe- 
rador, ella á lo menos seria emperatriz, y haría lo que le 
agradase ; y parte por ironía, parte por verde lanzarse 
á la fuerza á un camino que sabia que tenia quereeor* 
íer , y olvidar la miseria en medio de la actividad, con* 
testó lo mas alegremente que le fuá posible. 

— ¡Diosa mia, debes, pues, aguardar hasta que seas del 
agrado de ese vulgo! A lo menos el joven Apolo poseerá 
encantos para esa gente. 

‘—Sí; pero ¿quién ha de representarle? Esta misera- 
ble generación no produce figuras como Pílades y Bati- 
lo.... escepto entre loa godos. Además, Apolo debe tener 
el cabello rubín; y nuestra raza griega se ha mezclada 
tan vergonzosamente con estos egipcios, que nuestros 
actores son tan morenos como Andrómeda, y habríamos 
de apelar deuuevo á esos malditos godos, que poseen 
casi toda la hermosura, casi todo el dinero y el poder, y 
que se me figura poseerán el resto antes de que yo logre 
asegurarme en este perverso mundo porque poseen, no 
casi, sino enteramente todo el valor. Ahora bien.... ¿su- 
plicaremos á un gpdo que haga el papel de Apolo? 

Hipatia se sonrió á pesar suyo. 

— ¡Seria demasiada vergüenza! Renuncio al mismo 
Dios de la luz, si he de verle representado por un* 
bárbaro. 
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—Entonces* ¿por qué no decidirnos por mi desprecia- 
da Afrodita? Supongamos un triunfo, que concluya con 
un baile de Venus Aaadiómene. Es un mito bastante, 
gracioso. 

— Gomo mito, concedo; ¿pero en el teatro? 

. —No será peor espectáculo que los que esta ciudad 
cristiana ha estado contemplando por muchos años. No 
correremos riesgo de corromper la moralidad; puedes 
estar segura de ello. 

Hipatia se sonrojó. 

— En ese caso, no cuentes con mi ayuda. 

•'-'¿Y con tu presencia en el espectáculo? Este es un 
punto necesario. Tú eres una persona demasiado gran- 
de, mi querida amiga, á los ojos de esa buena gente, para 
no encontrarte allí en tal ocasión. Si mi estratajema sale 
bien, será debido casi al hecho de saber él pueblo que 

coronándome á mí corona á Hipatia..... Veamos ¿no 

conoces que necesitando tú asistir á ese inocente espectá- 
culo mitológico, tomado de las historias auténticas de esos 
dioses, euyo culto tratamos de restablecer, harás me- 
jor en adherirte á él alegremente y en prestarme tu sa- 
biduría para arreglarlo? Figúrate un triunfo de Afrodita, 
entrando precedida de fieras encadenadas que conducen 

Cupidos, con el elefante blanco y todo (qué campo 

para el arte plástico! Habrá mil grupos, dispersiones, 
nuevos grupos, en un estilo tan perfecto de bajo relieve 
como los de un drama de Sófocles. Permíteme que tome 
este papel y pluma..*. 

Y empeaé á bosquejar rápidamente un grupo tras de 
otro. 

— No son tan feos, jes verdad? 

7-Son bastante liúdos, lo confieso, dijola pobre Hipatia. 
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— i Ah, mi amada emperatriz! \á veces te olvidas de 
que también yo, aunque contaminado por el mundo, soy 
griego, y como tai estoy dotado de ton amor tan intenso á 
lo bello como tú misma. Cree que cualquier viciación 
del gusto correcto me atormenta como á ti. Algún día 
espero que comprenderás y escusarás el miserable com- 
promiso entre lo que debe ser y lo que puede ser, con 
que tenemos que luchar los hombres de Estado.... Mira 
ahora estos faunos y dríadas en medio de los matorrales^ 
que se paran asombrados al primer golpe de música que 
proclama la salida de la diosa de su templo. 

— ¿De su templo? ¿En dónde será, pues, la represen- 
tación? 

— En el teatro. ¿En qué otro punto ha de ejecutarse 
la pantomima? s 

—Pero . ¿tendrán tiempo ios espectadores para ir desde 
el anfiteatro é.... 

—¿Desde el anfiteatro? Exhibiremos también á los li- 
bios en el teatro. 

—¿Combates en el teatro consagrado á Dionusos? 

— Mí querida amiga, conozco. que es una ofensa contra 
todas las leyes del drama.... 

—•¡Peor que eso! ¡Es una impiedad háciaeldios, man** 
char su altar con sangrel 

—Hermosa devota, recuerda que muy bien puedo yo 
pedir prestado á Dionusos su altar en este caso estremo; 
pues que no existiera si no me hubiese opuesto á que los 
magistrados, según la bárbara costumbre de los roma-* 
nos, llenasen toda la orquesta con bancos para ios pa- 
tricios. Además, ¿ qué es lo que no se ha representado 
en todos los teatros del imperio, en los últimos cuatro- 
cientos años? Hemos tenido saltimbanquis, mágicos, ale- 
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gorías, martirios, casamientos, elefantes bagando en la 
cuerda tirante, caballos y basta asnos eruditos, si se ha 
de creer á Apuleyo de Madaura ; sin contar con otros 
muchos espectáculos que no debo nombrar en presencia 
de una vestal* Es una época de execrable* gusto, y he— 
mos de obrar en tal concepto. 

—¡Ahí respondió Hipa Lia ; j el primer paso en la de- 
gradación del drama se dió cuando los sucesores de Ale- 
jandro se atrevieron á profanar lugares que habían re- 
sonado con los coros de Sófoeles y Eurípides, con virtien- 
do el altar de Dionusos en un teatro para pantomimas! 

—Que tu puro entendimiento debe» sin duda» conside- 
rar no muy preferibles á un pequeño combate* Pero al 
cabo, los Tolomeos no podían obrar de otra manera* Uni- 
camente es dado tener dramas por el estilo de los de Só- 
focles en una época semejante á la de aquel trágico, y la 
de los Tolomeos no era mejor que la nuestra* Así el dra- 
ma murió de su muerte natural; y cuando esto acontece 
á un hombre ó á una cosa, en tu mano está llorar su 
desgracia, si quieres; mas es fuerza sepultarla y poner 
otra en su lugar.*., esceptuando el culto de los dioses. 

— Me alegro de que á lo menos esceptúes eso, dijo Hi- 
paba con alguna amargura. Pero ¿por qué no sefvirtt 
del anfiteatro para ambos espectáculos? 

— ¿Es acaso posible? Estoy ya cargado de deudas; y el 
anfiteatro está ruinoso, gracias al fanático edicto de Ho- 
norio contra los gladiadores. No hay tiempo ni dinero 
para repararlo; y además, ¡qué miserables parecerían 
cien combatientes en una arena capas de contener dos 
mili ¡Considera,; mi querida amiga, en qué degenerados 
tiempos vivimos! ; 

—¡Lo considero, sil dqo Hipaba. Pero no veré el aUar 
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manchado con sangre. La profaoacionque ya ha sufrido 
os loque ha hecho que el dios retírase la inspiración 
poética. 

-—No lo duda. Alguna maldición del cielo ha caído 
ciertamente «obre nuestro» poetas, ¿ juzgar por k) males 
que son. Sin embargo, la sootídad del altar se conser- 
vará, reduciendo el combate á los límites del escenario. 
Y en cuanto k la pantomima, si aprobases mi idea del 
triunfo de Afrodita, e» difícil queDionusos negase su al- 
tar para la glorificación de su amada. 

— ¡Ahí ese mito es moderno é innoble, en mi opinión. 

—Sea así; pero no olvides que otro mito la supone, y 
no sin razón, madre de todos los vivientes. Puedes estar 
segura de que ni Dionusos ni ningún otro dios se opon- 
drá á que ella haga sentir á sus hijos su inmenso poder; 
pues todos saben que si conseguimos que se la adore 
aquí, el olimpo entero será adorado é su vez. 

—Eso se ha diebo de lá celestial Afrodita, cuyo sím- 
bolo es la tortuga, emblema de la modestia y castidad 
domésticas, y no de esa baja Pandémica. 

—j Entonces cuidaremos de que el pueblo sepa á cuál 
de ellas admira, exhibiendo en el triunfo legiones de tor- 
tugas; y tú misma escribirás el canto mientras yo busco 
coristas á propósito; no limitándome á la doble flauta y 
un par de chicos, sino presentando un ejército de eírio- 
pes y de gracias, con tales trinos y tales voces de ba- 
jel... (Atronarán los oidos de Cirilo en su palacio! 

—¿El cauto? (Noble oficio para mí, en verdad! Esa es 
aquella parte del absurdo espectáculo con que, según 
acostumbras decir, no había soñado el público. Todo lo 
que merece determinarse, veo lo has determinado por tí 
sutes de dignarte consultarlo conmigo. 
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•^¿He dicho eso? Es equivocación tuya. Pero mientras 
que el canto de un poetrasto mercenario pasaría sin lla- 
mar la atención, ¿qué triunfo no seria el de la elocuen- 
cia y la ciencia de Hipatia, brillando con la triple inspi- 
ración de Palas, Febo y Dionusos? Y en cuanto á haberlo 
arreglado de antemano...* adorable amiga , ¿qué cum- 
plimiento mas delicado hubiera podido hacerte? 

—No me es posible decir que lo tengo por tal. 

— ¡Cómo! Después de ahorrarte todo el trabajo que ha 
dependido de mí, después de atormentar mi sobrecar- 
gado ingenio en busca de efectos y propiedades escéni- 
cas, ¿no he traído á tus pies los caros engendros de mi 
jcabeza, sujetándolos sin restricciones á la sentencia de 
vida ó de muerte que pronuncie tu elevado y sin igual 
criticismo? 

Hipatia se sintió cogida en la red ; pero ahora no ha- 
bia escapatoria. 

—¿Y quién es, dirne, la que vá á deshonrarse y á des- 
honrarme, representando á Venus Anadiómene? 

•—¡Ahí ¡Ese es el mas esquisito artículo de mi lista de 
manjares! ¿Qué dirás cuando sepas que los dioses bonda- 
dosos me han favorecido y hecho que obtuviese la pro- 
mesa de ... de quién te figuras? 

—¿Qué me importa? ¿Cómo he de adivinar ? dijo Hi- 
patia, que recelaba quién fuese y temía oirlo. 

— Peiagia. 

Hipatia se levantó irritada. ~ 

—¡Esto es ya demasiado 1 ¡No te bastaba, á lo . que pa- 
rece, exigir, ó mas bien considerar como otorgada, tan 
imperiosamente y sin compasión, una promesa condicio- 
nal.... débilmente hecha, con la vana esperanza de que 
me ayudarías á realizar deseos de que no has cuidado 
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en muchos meses, y con los que no creo simpatices aho- 
ra!... jNo te bastaba declararte ayer públ icamen te, cris- 
tiano, y venir esta mañana ár venderme la lisonja de que 
te atreverás, de aquí á diez dias, á restablecer el cuito 
de los dioses qtíe has abjurado! ... ¡No te bastaba trazar 
,sin mi todos esos planes eii que me habías dicho seria tu 
consejera.... condición qué tú mismo pusiste!... ¡No te 
bastaba mandarme sentar en ese teatro, como tu jugue- 
te, tu victima, sonrojándome y estremeciéndome ante 
espectáculos impropios de ios dioses y los hombres..... 
sino que además has querido que yo asistiese al triun- 
fo de una mujer que se ha burlado de mi enseñanza, que 
ha seducido á mis alumnos, que me ha insultado en mi 
salón de lecciones!... [De una mujer que, durante cuatro 
años, ha contribuido mas que Cirilo á destruir toda la 
virtud y verdad que he procurado.... inútilmente.... 
sembrar! ¡Oh, dioses amados! ¿cuándo acabarán los tor- 
mentos con que vuestra mártir necesita probar vuestra 
santa causa á una raza degenerada? 

Y á pesar de su orgullo y déla presunción de Ores- 
tes, los ojos de Hipatia se llenaron de lágrimas. 

Los de Orestes se habían bajado ante la vehemencia 
de su justo resentimiento; pero al oirle proferir la última 
sentencia én tono mas suave y triste, los levantó de nue- 
vo con una mirada de disgusto y de súplica , mientras 
que para sí decía: «¡Está loca!... ¡es una fanática! ¡peco 
tan bella! Me conviene que sea mia á toda costa.» 

—¡Ah! esclamó, ¡querida y noble Hipatia! ¿qué he he- 
cho? ¡He cometido una gran necedad ! ¡Con el deseo de 
ahorrarte trabajo, con la esperanza de mostrarte en lo 
oportuno de mis planes, que mi práctica como hombre 
de Estado no era del todo indigna de tu alta sabiduría... . 
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¡Miserable de mil jte he ofendido y he arruinado la cau- 
ta de esos mismos dioses, por los cuales, lo juro, estoy 
pronto á sacrificarme tanto como tú! 

' La última frase produjo el efecto apetecido. 

— ¿Arruinado la causa de los dioses? preguntó Hipada 
. con asombro. 

—¿No es una ruina el carecer de tu auxilio? Tus pa- 
labras.... (qué desgraciado soy!... ¿no significan que nos 
dejas, á mí y á ellos, en adelante entregados á nuestra 
sola fuerza ? 

—La sola fuerza de los dioses es omnipotente. 

— Concedo. Pero.... ¿por qué Cirilo, y no Hipatia, es 
hoy dueño de las masas en Alejandría? Porque él y los 
suyos han combatido, padecido, y muchos centenares de 
ellos hasta muerto por su dios, no obstante juzgarle om- 
nipotente. ¿Por qué están olvidados los antiguos dioses, 
mi hermosísima lógica?. ... Pues no cabe duda de que 
olvidados están. 

Hipatia temblaba de pies á cabeza, y Orestes prosi- 
guió con mas blandura que nunca ; 

— No te exigiré una respuesta á mi anterior pregunta. 
Solo te pido perdón de.... no sé de qué; pero he pen- 

cado y me basta. ¿Qué culpa tengo yo de haber sido de- 
masiado confiado, de haber caminado con demasiada 
prisa? ¿No eres tú el precio á que aspiro? y el valor de 
la corona del vencedor, ¿no escusará alguna impaciencia 
por obtenerla? Hipatia ha olvidado la misión que tiene 
de los dioses, y ni aun ha consultado su espejo, al censu- 
rar á uno de sus ¡numerables adoradores por una pre- 
cipitación que debiera mas'bien imputársele como virtud. 

Y Orestes la miró con tanta dulzura y adoración, que 
Hipatia se sonrojó y apartó el rostro.... Al fin era mu- 
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jer.... fanática..*, é iba ¿ ser emperatriz... ¡Además, la 
voz de Orestes era tan melodiosa y sus maneras tan 
agradables!. ... 

— ¡Pero Peí agí a! dijo por último con firmeza, repo- 
niéndose. 

— (Ojalá no la hubiera visto nunca! Mas, á la verdad, 
yo creía que obrando del modo que lo be hecho, te da- 
ría gusto. 

— ¿A mí? 

—Si la venganza es dulce, como aseguran, difícilmente 
pudiera haber otra mas delicada que la de contribuir á 
la degradación de una que.... 

— ¿Venganza? ¿y has podido creerme capaz de una pa- 
sión tan baja? 

— ¿Yo? jNo lo permita Palas! contestó Orestes, viendo 
que había errado de nuevo. Pero no olvides que ese es- 
pectáculo, si se verifica, te librará para siempre de una 
molesta... . no diré rival. 

— ¿Y cómo? 

— Su reaparición en la escena después desús vanido- 
sas protestas de desprecio hácia el teatro, ¿no la rebajará 
á los ojos de esta pequeña ciudad, á su verdadero y pri- 
mitivo nivel? En adelante se guardará bien de darse im- 
portancia y aparecer como la compañera de un héroe 
descendiente de los dioses, ni de presentarse, sin ser 11*- 
mada, ante Hipatia, cual si fuese la bija de un oónsul. 

— Pero no puedo.... no puedo consentir en eso, ni 
aun tratándose de ella. Orestes, al fiu es una mujer. Y 
siendo, como soy, filósofa, ¿he de contribuir á degra- 
darla mas de lo que está ya ? 

Hipatia iba á decir «una mujer como yo;» pero la 
filosofía neo-platónico la había enseñado mejor, y se oori- 
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tuvo atites de aseverar nada que indicase comunidad de 
sexo ni de naturaleza enttfe dos seres tan antípodas. 

— [Ahí repuso Orestes, ¡esa malhadada palabra degra- 
dar! ¿cómo puedes olvidar al pronunciarla que Pelagta, 
por oir de nuevo los aplausos de esos «queridos mace- 
donios,» á cuya costa ha vivido años enteros, no se de- 
gradará á sus ójos ni á los de nadie, que un pavo real 
cuando despliega su cola? La ilimitada vanidad y la pre- 
sunción, no son pasiones desagradables para la que es 
victima de ellas. Por último, ella es lo que es, y tú no 
tienes la culpa de sus vicios. 

¡Pobre Hipaba! £1 cebo era demasiado delicado, el 
tentador demasiado astuto, y sin embargo, se avergonzó 
de espresar en voz alta el dogma filosófico que espar- 
ció un rayo de consuelo y resignación al través de su al- 
ma, recordándole que, en último resultado, no había 
daño alguno en permitir á las naturalezas inferiores des- 
arrollarse libremente en la dirección que les está seña- 
lada, y que es la única en que pueden cumplir las leyes 
de su sér, como variedades necesarias en el universo. 
Así, puso término á la entrevista con las siguientes pa- 
labras : 

— Si es preciso, entonces.... me retiraré y escribiré la 
oda. Lo único que exijo es no tener comunicación de nin- 
guna especie con.... Vergüenza me dá pronunciar su 
nombre. Te enviaré la oda, y ella adaptará su baile al 
metro como mejor pueda. No he de acomodarme á su 
gusto, ó mas bien á su capricho. 

—Y yo, dijo Orestes con una profusión de gracias, me 
retiro á dar tormento á mis facultades en cuanto á las 
disposiciones. Ese dia exhibimos y vencemos. ¡Adiós, 

reina de la sabiduría! Nunca tu filosofía muestra mejor 

25 
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su ventaja que cuando subordinas de este modo lo que 
es bello eu sí mismo á lo que lo es relativa y práctica- 
mente. * 

, Diciendo esto, se despidió: é Hipatia, temerosa de: 
sus propios pensamientos, se sentó ó trabajar en la oda. 
Era, á la verdad, un asunto magnífico. {Qué etinaolo*- 
gtas, cosmogonias , alegorías, mitos, simbolismos entre 
los cielos y la tierra no podría introduoir.... si le fuera 
dado desterrar la figura de Pelagia bailando/ la cual, 
en vez de desaparecer del cuadro, se mecía como un 
espectro en el fondo de todas sus ¡deas! Se irritó, pri- 
mero con Pelagia, y después consigo misma, por ser 
débil hasta el punto de pensar en ella. ¿No era una ' 
corrupción positiva de su alma el verse asediada por 
la imagen de un ser tan corrompido? Purificaría sus 
pensamientos con la oración y la meditación. Pero ¿á 
cuál de los dioses se dirigiría? ¿A Palas* su divinidad 
favorita? ¿Ella, que había prometido asistir á aquel 
espectáculo? ¡Oh! ¡cuán débil había sido en ceder! Y 
sin embargo, se le había tendido una red, no cabía 
duda, per el hombre que ella se figuraba poder guiar y 
amoldar á sus proyectos. Al contrario, él la habia guia- ‘ 
do y amoldado á los suyos, á pesar de su modestia, 
de su compasión, de su sentimiento’ innato de justi- 
cia. Estaba reducida ahora á ser su instrumento. Es . 
vérrlad que si se habia sometido era por llevah á cabo 
uia grande idea; pero ¿y si aquella sumisión hubiese de 
repetirse en lo porvenir? Lo que mas la atormentaba era 
1* cuuviccion de que Orestes tenia razón; de que él sabia 
lo que debía hacer, y el modo de hacerlo. No podía 
menos de admirar su habilidad, su viveza, su claro co- 
nocimiento práctico; y con todo, desconfiaba de él, le 
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despreciaba, basta le aborrecía. Pero ¿y si las cualidades 
de aquel hombre eran las destinadas ¿ triunfar? ¿Y si sus 
aspiraciones mas puras y elevadas, sus resoluciones.... 
jay! ya rotas.... de no obrar sino en virtud de los mas 
santos principios y por los medios mas sagrados, no de- 
bían ponerse nunca en práctica, no siendo con miserables 
eslratajemas y zalamerías como estas? ¿Y si la astucia y 
ja corrupción, y no la filosofía ni la religión, fueran las 
destinadas a regir al género humano? ¡Horrible pensa- 
mientol Y no obstante.... .ella, que toda su vida había 
tratado de ser independiente, de no ceder á las circuns- 
tancias ni á la costumbre, de combatir sola contra el 
cristianismo y una época degradada.... ¿cómo en la pri- 
mera ocasión importante y crítica de obrar que se le ha- 
bía presentado, había permanecido muda, irresoluta, pa* 
si va, víctima, en fin, de la misma corrupción que desea- 
ba esterminar? No conocía que los que no poseen otros 
medios para regenerar un siglo corrompido mas que pe- 
danterías dogmáticas concernientes á un pasado muer- 
to para siempre, tienen que concluir en la práctica pi- 
diendo prestadas con doblez, y usando torpemente las 
mismas armas de la moderna edad que combaten, y re- 
mendando vestidos viejos con telas nuevas, hasta que los 
rasgones sean patentes é incurables. Pero entretanto, 
estas meditaciones desterraron del entendimiento de Hi- 
patia aquel día á Talas, la oda, la filosofía, todo.... hasta 
Pelagia la impúdica. 
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CAPITULO XXI. 

r 'i, í ' ■ . ; - 

. t/ . • , 

$INESK>. 

' 1 * . * t i * ■ • i ' - ' > 

E* un pequen y mal amueblado cuarto alto de tma 
casa de campo, estaba sentado SineSÍo, obispo de Ci- 
rene. 

A su lado sobre una mesa; se veia una copa de vino, 

basta entonces intacta. Lenta v tristemente á la luz de 

* 

una opaca lámpara, escribía un verso 6 dos, y luego Se 
tapaba el tfostro con las manos, mientras ^qüe caían ar- 
dientes lágrimas por entre sus dedos sobre el papel, 
basta que entró una criada y anunció á Rafee! Abén- 
Ezra. J ! ' 

Sínesio sé levantó con un gesto de sorprésa y corrió 
á la puerta. . . • • « 

—No, dite que venga. Atrávésár esta nbéhe esas ha- 
bitaciones désiertas, es toas de lo qute pdedb sufrir. 

Y aguardó á su huésped á la ptíérta.' Cuando' entró 
le cogió las manoá entre las suyas y quiso hablar; pero 
Se le ahogó la voz en la garganta ¿ ; 4 s 1 ‘ 

—No hables, dijo Rafael con dulzura, conduciéndole 
á su asiento; lo sé todo. f 

*^¿Lo sabes todo? ¿Y eres tan distinto del resto dél 
mundo, que vienes 1 á visitar al hombre despojado y 
abandonado en su miseria? • * ‘ J 

-^-Soy como los demás, pues venia á tí en busca de 
consuelo. ¡Ojala qu ( e pediera darlo ! Pero los 'Criados toé 
lo dijeron todo abajo. 3 
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— ¿Y sin embargo, persististe en verme como si es* 
tuviera en mi mano ayudarte? jAyl á nadie puedo ayu- 
dar ya. Me encuentro enteramente solo y sin auxilio hu-» 
mano. Volveré al seno de mi madre como salí de él. Mi 
último y mas hermoso hijo me ha sido quitado también. 
Gracias doy á Dios de haber tenido un dia paz para co- 
locarle junto á su madre y sus hermanos, aunque solo Él 
sabe cuánto tiempo permanecerán los caros sepulcros sin 
ser profanados. Bastante vergüenza ha sido ver desde 
mi solitaria torre las cenizas de mis abuelos espartanos, 
los hijos del mismo Hércules, mi gloria y mi orgullo, 
{necio y pecador de mil arrojadas al viento por bárba- 
ros ladrones... ¡Oh, Señor! ¿cuándo pondrás fío á tantas 
miserias con mi muerte? • 

-—¿Y de qué ha muerto el pobre niño ? pregunté Ba- 
fael esperando suavizar el disgusto, haciéndole desaho- 
garse por medio de palabras. , 

r-De la péste.... ¿Cuál sino ese ha de ser el destino 
del que respira un aire contaminado con los cadáveres 
y mira sobre si un cielo oscurecido por aves de rapiña? 
Y aun soportaría esto si pudiese trabajar^ si pudiese 
prestar algún auxilio. Peto encontrarse aquí, encerrado 
ahora por muchos meses entre estas odiosas torres; mirar 
una noche tras otra el cielo rojo con las llamas; oir dia- 
riamente los gritos de los moribundos y los prisioneros 
(pues ya han empezado á asesinar á todos los varones, 
sin escluir á los niños de pecho), y yerme encadenado, 
impotente, aguardando mi fin como un idiota. Quisiera 
salir y morir combatiendo; pero soy su última y única 
esperanza» Los, gobernadores no secuidan .de nuestras 
súplicas: en vano he dirigido memoriales á Genadio é 
Inocencio con la elocuencia que he podido usar en la 
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miseria que me abruma. No hay resolución ni unanimi- 
dad en el país. Los soldados estén esparcidos en cortas 
guarniciones, que se limitan á defender las propiedades 
particulares de sús oñciales. Los ausuriauos los derrotan 
poco 4 poco, y* armados con sus despojos han comenzado 
ya á sitiar ciudades fortificadas, y solo nos resta regar 
que como • Ulises, seamos devorados los últimos. ¿Qufó 
estoy haciendo, refiriéndote de un modo egoista mis pa- 
sares» sin escachar los que te afectan? '* 
— No, amigo mió; estás refiriendo los males dé tp 
país, no los tuyos. En cuanto á mi, no tengo disgus- 
tos.,.. sino desesperación' que siendo irremediable, puq- 
de aguardar. Pero no debes bajo ningún concepto per*» 
manecer aquí. ¿Por qué no te vas á Alejandría? 1 
— Moriré en mi. puesto como he vivido, sin dejar de 
ser un solo instante el padre de mi pueblo. Cuando al 
fin la misma Cirene sea sitiada, volveré allí, y los con- 
quistadores hallarán al obispo en el sitio que le corres- 
ponde ante el altar, donde por muchos años he ofrecido 
el incruento sacrificio á aquel que tal vez exija de mí 
uno sangriento para que la profanación del altar, man- 
chado con el asesinato de su ministro, ponga el sello á lá 
suma de los males de Pentápolis, y escite al Señor á ven- 
gar sus ovejas degolladas. No hablemos mas de esto. A 
lo menos puedo recibirte' en mi casa, y después de co- 
mer me dirás lo <pie te trae aquí. 1 

- ; Y el buen obispo, llamando á sus criados, les dió ór*- 
«dones encaminadas á mostrar á su huésped toda lá hos- 
pitalidad que en sus presentes circunstancias le era pot- 
able. 1 

La acostumbrada penetración de Rafael no te habtá 
abandonado cuando en su perplejidad se dirigió casinos- 
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tuitivamente ¿ Sinesio. El obispo de €irene, si se ha -de 
juzgar por la agradable correspondencia privada qoe ha 
dejado, era uno de esos hombres activos é impresionables 
que sienten la alegría y el dolor, si no con profundidad 
y de un modo duradero, con abundancia y apasionado- 
aliente. Vivía, 1 como Rafael dijo á Orestes, en un torbe- 
llino de buenas obras, trabajando por el mero placer 4e 
la acción, y cuando no había nada que hacer, lo cual 
basta últimamente le había acontecido raras veces, ex> 
|?iaba su pasada oscitación con accesos de melancolía. Era 
Itombre de estilo grandilocuente y florido, no; sin sp 
poco de vanidad; pero bopdadoso, agudo, dotado de 
incontrastable valor, así físieo oomo moral, con un ta- 
lento claro en las cuestiones prácticas y turbio en las es- 
peculativas; si bien, como sucede por. lo eomun, estaba 
¿orgulloso, especialmente de $u lado ma$ flaco, y amaba 
con ardor las meditaciones filosóficas, mientras que a*s 
detractores decían, no sin razón, que estaba mas iniciado 
en el arte de adiestrar soldados y perros de caza, que 
,en Iqs misterios del mundo invisible. 

Rafael le cobró afecto sjn saber por qué, no segura- 
emente porque esperase de. él ningún consuelo, filosófico, 
quizá porque Sinesto era, como acostumbraba decir Ra- 
fael, el único cristiano a quien había visto reír de ,cer*- 
zon; quizá porque tenia alguna esperanza, no confesada 
ni aun á sí mismo, de encontrar en casando Sinesio- fes 

i 

cpmpaüeros de quienes acababa de. huir.: Vagaba alrede- 
dor del nuevo y estraordinario. brillo de Victoria, como 
la mariposa en torno dé la luz, segpn cenfesó después 'dp 
la comida á su huésped, y había ido allí por si podía 
quemar sqs alas;otra vez. 

Mucho trabajo costó al anciano obtener aquella conr 

» 
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lesión. Viendo que Rafael tenia algo oculto que deseaba 
decir, estorbándoselo únicamente su escesivo orgullo ó 
su recelo habitual, determinó averiguar el secreto, y ol- 
vidó sus pesares defedeque hubo una persona á quien pe- 
dia hacer bien. Pero Rafael era inespUcablemente obsti- 
nado; se había verificado en él un gran cambio con la 
desaparición de todos sus chistes y hasta de su humor sa- 
tírico. Parecía consumido por una fiebre interna; estaba 
inquieto, se mostraba caprichoso, brusco, y aun imper- 
tinente, y la curiosidad de Sinesio Se escitó al veF que 
Rafael seguía firme en su propósito de no consultar al 
. médico á quien se había presentado en clase de paciente. 

— ¿Y qué puedes hacer por mí, si te abro mi co- 
. razón? 

—Permíteme, pues, querido amigo, que te dirija 1a 
siguiente pregunta. Si dices que uo has venido é verme 
por ioterés mió, ¿cuál es la causa que te ha inducido ó 
venir? 

—¿Y meló pregón tas? Disfrutar la compañía de una 
de las personas maS respetables de la Penta polis. 

—¿Y nada mas que por eso has andado una semana, 
espuesto continuamente á morir? . 

— :Eu cuanto al riesgo de< morir, poco vale para quien 
no se cuida dé la vida; v en cuanto á la semana de ca- 
mino, tuve tra sueño una noche durante este tiempo, que 
me puso en la duda de si seria prudente malestar á un 
obispo cristiano con pensamientos ó cuestiones relativas 
solo á pobres séres humanos como yo,, que se casan y 
*op dado* en matrimonio. . i 

r-¿Te olvidas, amigo, . que estás hablando á uno que 
se ha casado, ha amado.. .. y ha perdido 4 las prendas 
de su cariño? t . ; 
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— No k> be» olvidado. Pero ya véa cuán áspero me be 
vuelto, y que no soy compañero á propósito para ti ni 
para nadie. Se me figura que acabaré por hacerme gefe 
de ladrones y capitanear una partida de ausurianos. 

—Pero, dijo el paciente Stnesio, ¿te has olvidado de 
tu sueño? 

— ¡Olvidado! Yo no he prometido referírtelo.... 

— No; mas como parece que contenia una especie de 
acusación contra mi capacidad, ¿no crees justo decir al 
acusado cuál era ? ' 

Rafael se sonrió. 

~*Bien.¿é. Supon que he soñado que un filósofo, un 
académico, un iucrédulo, encontró en Berenice á ciertos 
rabinos y les oyó leer y esplicar un libro de Salomón.. •• 
el Cántico de los Cánticos. Tú, como hombre instruido, 
sabes qué especie de alegoría han inventado tocante á ese 
libro. Sabes que en tu concepto, les ojos déla esposa 
debían significar los escribas que estaban llenos de sabi- 
duría, como los pozos de Heshbon, de agua; su estatura 
semejante ó la palma, los sacerdotes que abrían sus ma- 
nos para bendecir al pueblo; la mano izquierda bajo 
su cabeza, los Tefilim que aquellos viejos' pedantes lle- 
vaban en ia muñeca izquierda, y la mano derecha que la 
sostenía, él Mezuzah que fijaban en él lado derecho de 
sos puertas para ahuyentar al diablo, etc. , etc. 

-*-Ho oido hablar de esos necios cabalismos. 

— ¿Sí? Pues supou qué yo continué soñando, y vi que 
aquel mismo académico é incrédulo, siendo judío ar- 
rancó el rollo de manos de los rabinos; y tes dijo que 
eran uno9 necios, porque trataban de descubrir lo que 
el libro podía significar antes de saberlo que Significa- 
ba realmente; cosa imposible de averiguarse, como ño 
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fuese buscando en las simples palabras lo que Salomón 
había querido dar á entender. Supon luego que este 
mismo judío apóstata, este miembro de la Sinagoga de 
•Satanás, en sus idea9 carnales é ilegítimas* había adqui- 
rido la elocuencia del diablo y les había dicho que aquel 
libro muestra á todo el que tiene ojos para ver, que Sa- 
lomón, el gran rey, con sus sesenta reinas, sus ochenta 
concubinas y sus ¡numerables vírgenes* olvida todo su 
«serrallo y su lujo por el puro y noble amor de la inma- 
, culada, que no es mas que una; que así como sus ojos 
están abiertos para ver que Dios hizo el hombre para la 
mujer y la mujer para el hombre, cual sucedía en el 
jardip de Edem, asi su corazón y sus pensamientos se 
vuelven puros* suaves, ingénuos; que el ! canto de los 
pájaros, el olor de las uvas, los aromáticos vientos del 
Sur y todos los sencillos placeres campestres de los va- 
lles del Líbano que disfruta con sus viñadores y escla- 
vos, son mas preciosos á sus ojos que todos sus palacios 
y pompa arti6cial, sintiendo el hombre que está en ar- 
monía por lá primera vez de su vida, con el uni verso de 
Dios y el misterio de las estaciones; que dentro y fuera 
de. él, el invierno ha pasado con sus lluvias, Us flores 
aparecen sobre la tierra y el canto de la tórtola se oye 
en el pai£.¿.. Supon que he visto en mi sueño á les ra- 
binos, en cuanto oyeron aquellas palabras impiás, pre- 
cipitarse sobre ol hijo de Belial y espulgarle , porque 
blasfemaba de sus «libros sagrados con sus carnales in- 
terpretaciones. Supon (digo sók> que suponga?) que oí 
•en mi sueño á aquel infeliz decir en «i fondo de su cora- 
•son; «Consultaré á los cristianos; ellos reconocen la san- 
tidad de este mismo libro, y dicen que su Diosles en- 
señó que en. un prjnoipió Dió9 hizo al hombre, macho y 
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, hembra. Quizá me digan sí .este cánticodeíoscónticos 
muestra, como á mí me lo pareee, el tránsito de la po- 
ligamia brutal 4 la monogamia que con tal solemnidad 
prescriben, y «©avengan conmigo en que el cántico tiene 
merecidamente un lugar entre les libros sagrados por 
predicar esto.» Tú, como obispo cristiano, debes saber 
la respuesta que reci&ria* ¿dallas? Entonces te diré tb 
,que parecí recibir en mi sueño.. «¡Hombre carnal, Mas- 
. Jeme, que conviertes la Santa Escritura en un manto 
para cubrir tu licencia ¿ como si allí se hablase dé los 
( bajos y sensuales afectos del hombre, ten entendido que 
ese libro debe interpretarse espirítoalmente «orno ia ex- 
presión del matrimonio delalma y su Criador, y que de 
él es de . donde dedúce la Iglesia sus mas poderosos ai^ 
gu montos en favor de la virginidad y las glorias del ee* 
Jibato.» 

' Sinesio permaneció en silencio. 

^¿Y qué piensas vían -raí sueño hacer á aquel hom- 
bre, cuando oyó esta respuesta? Maldijo el dia de su na- 
cimiento y la bora couque se dijo & su padre: «Te ha na* 
cido un varón.* Y esclamó: «¡Filósofos, judíos y óristih- 
nos, adiós paca siemprel Bago ei cielo no* hay verdad ni 
razón. Lo mejor es seguir él ejemplo de losisuyos, entre- 
garse á la usura, acumular dinero y adular á los tontos, 
nomo lo hirieron antes sus padres*» < j 

, Sinesio, después de meditar un instante, dijo: 

- ¡.—Y sin embargo, te has dirigido á mi..;. 

-jorque tú t has amado y te has: «casado, negándote 
euando tésenotobró obispo, á renunciar á la esposa qoe 
Diestfe había concedido. Sin duda tú podras «aplicarme 
el enigma. 1 '*.•**.. ‘ 

Ay , amigol ültimamentó he empegado 4 desconfiar 
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de nri poder de espKear enigmas. Yá la verdad, ¿qué se 
ganaría con esplicarlo? ¿Qué importa un misterio mas en < 
un mundo de misterios? «Si te casares no pecas,» dice 
San Pablo, y esto basta. No mepidasque arguya contigo, 
sino que te ayude. En vez de confundirme con cuestió- 
nos profundas y escHarme á dar mi juicio privado, como 
lo he hecho ya demasiado á menudo contra la opinión 
de la Iglesia, refiéreme tu historia y pon á prueba mi 
simpatía mas bien que mi entendimiento. Sentiré con* 
tigo y trabajaré en tu favor, no lo dudes, aunque sea 
incapaz de esplicarme á mí mismo la cansa de mi con- 
ducta. 

— ¿No puedes, según eso, descifrar mi enigma ? 

—Permíteme que te ayude, dijo Sinesio con dulce son- 
risa, á descifrarlo por tí mismo. Inútil es que quieras en- 
gañarme. Amas á una mujer pura. Cuando la poseas, 
serás capaz de juzgar mejor si tu ínter pretaeron del cán- 
tico de los cánticos es la verdadera; y si persistes enton- 
ces, Sinesio, á lo menos no disputará contigo. Ha recia- 
mado siempre el derecho de filosofar individualmente, y 
te dejará.la misma libertad, hágalo o no lá multitud. 

—¿Convienes, pues, conmigo? Creo que sí. 

— ¿Es justo preguntarme si acepto una interpretación 
nueva que acabo de «ir, y que ha sido espresada con al- ' 
gana rapidez y bajo una forma retórica? 

~-*EludeS')a cuestión, dijo Rafael impertinentemente. 

—Y aunque así sea, ¿no puedo ayudarte en la prácti-* 
ca, dejándote entregado á ti mismo en la parte especu- 
lativa? 

■‘—Bien; si quieres saber mi historia, óyela y juzga por 
tí mismo del sentido común de les cristianos. > 

Y apresuradamente, como si se avergonzase de su 
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confesión,, v se viera obligado »á pesar suyo ó hacerla, 
refirió á Sinesio todo desde su primer encuentro con Vic- 
toria hasta que se separó de ella en jBeremce. 

El buen obispo, con sorpresa de Aben^Ezra, pareció 
hallar en ella gran diversión en el asunto. . Se rió, se 
golpeó el muslo con la mano, movió la cabeza á cada 
pausa como aprobando, bien por animar á Rafael, bien 
porque realmente; creyese que ios planes de este : eran » 
mucho menos desesperados de lo que él imaginaba.... 

— Si te ries de mí, . Sinesio, callaré; pues me sobra 
con la humillación de confesarte que fie vuelto á los diez 
v seis años. 

— ¿Reirme de ti? reirme contigo has qiierido decir. 
¿Un convento? jBah! El anciano prefecto tiene bastante 
juicio, respondo de* ello, para oponerse á que su hija 
contraiga un buen matrimonio. 

— ¿Te has olvidado de qüe no soy cristiano? 

— Haremos que lo sea$. No trataré de convertirte, 
pues que has acostumbrado siempre á burlarte de mi fi- 
losofía. Pero Agustín llega mañana. * 

— ¿Agustin? • 

— Sin duda; y saldremos al amanecer con todos los 
hombres armados que podamos reunir, á recibirle y es- 
coltarle, entreteniéndonos en cazar á la ida y á la veni 
da, pues hace quince dias que no hemos comido mas 
que lo que nuestros perros y nuestros arcos nos han' su* 
ministrado* El te tomará á su cargo y te curará de todo 
tu judaismo en una semana. Lo demás déjalo á mí; yo lo > 
manejaré de un modo ú otro, y te aseguro que no 
quedaré desairado. No te dé vergüenza. Será una ver- 
dadera diversión para un infeliz que no tiene otra cosa 
en que ocuparse* jOhl Y en cuanto á deberme un favor, 
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nada más fácil que recompensarlo con otro ; pues bas- 
tará que me prestes tres ó cuatro mil monedas de oro 
(¡sabe el cielo que las necesito!) con la seguridad de no 
volverlas á ver nunca. 

Rafael no pudo á su vez contener la risa. 

— ¡Sinesfo es siempre el mismo, según veo, digno des- 
cendiente de Hércules! Y aunque rehuye de limpiar el 
establo Angeano de mi alma, patea como el caballo de 
guerra en el valle, con la esperanza de emprender en 
mi favor trabajos de menos importancia. Pero calquen- 
do y generoso obispo, este asunto es mas $ério 1; y yo* 
interesado en él, me he vuelto también mas sério de lo 
que crees. Dime, por el puro honor de tus abuelos es- 
partanos Agís, Brásidas y demás, ¿no te parece que estás 
en tu irreflexiva bondad, oscilándome á conducirme de 
un modo que ellos calificarían no muy honrosamente 
para mí? 

— ¿Cómo, amigo mió? Tu deseo es legítimo y honesto, 
y yo me complazco en ayudarte á que lo realices. 

—¿Piensas que antes de ahora no he buscado yo mas 
de un camino para realizarlo por mí mismo? Una docena 
de veces he tenido ya tentaciones de volverme cristia- 
no; pero se han despertado en mí las ideas mas estrañas, 
sobre conciencia y honor.... Sabe el cielo que no era an- : 
tes muy escrupuloso, ni ahora lo soy con esceso, esoepto 
tratándose de ella. No puedo aspirar á su mano. Nq rae 
atrevería á mirar su rostro si pesase sobre mi concien- 
cia una mentira... Ella tiene, cuando fija su vista en una 
persona, la penetración de una divinidad.... Ep mi vida 
había sentido vergüenza hasta que mis ojos se encontra- 
ron con los suyos.... 

— Pero* ¿y si realmente llegaras á $er cristiano? 
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—•Imposible. Los motivos que me impulsaran á dio, 
serian sospechosos para mi. Ese es otro de mis absurdos 
escrúpulos actuales. Recelaría que había cambiado de 
creencia porque deseaba cambiar.... y que si no la en- 
gañaba á ella, me engañaba á mi mismo. Si no la ama- 
se, seria otra cosa; pero ahora:... por lo mismo que la 
amo, no quiero, no me atrevo á oir los argumeñtos de 
Agustín ni mis ideas en el particular. 

—¡Hombre obstinado! esclamó Sinesio: parece que en- 
cuentras nn placer perverso en precipitarte de nuevo 
en medio de las olas, cuando ya has trepado á la roca de 
salvación! 

—¿Placer? ¿Lo hay en tener empeñada una lucha á 
muerte con el diablo? Habia dejado de creer en él por 
muchos años.... Y en el momento en que algo noble y 
justo renace en mi espirita, encuentro á la vieja serpien- 
te asida con fuerza á mi garganta. No te sorprenda que 
sospeche de él, de tí, de mi mismo.... cuando he sentido 
en la última semana á cada hora tentaciones de conver- 
tirme en diablo. Si, prosiguió levantando la voz, mientras 
que todo el fuego de su naturaleza oriental brillaba en 
sus negros ojos, ¡de convertirme en diablol Desde mi ni- 
ñez no habia conocido hasta ahora lo que era desear y 
no poseer. No he tenido muchas veces que molestar ¿ 
ningún pobre Naboth á causa de su viña; pero cuando 
he tratado de hacerlo, Naboth ha creído mas prudente 
ceder.... Y ahora.... ¿Te figuras que no han pasado por 
mi' cabeza una docena de planes infernales en la última 
semana? ¡Mira! Esta es la hipoteca de todos los bienes de 
sn padre. La compré (sea instigado por Satanás ó por 
Dios) á un banquero de Berenice, el mismo dia que roe 
separé de ellos; y al presente, ellos y todo lo que poseen 
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están á mi disposición. Puedo arruinarlos.... venderlos 
como esclavos.... denunciarlos como rebeldes.... y has- 
ta pagar una docena de hombres que la arrebaten de su 
lado, y así cortar mas simple y sumariamente el nudo 
gordiano. ¡Y sin embargo, no me atrevo! Debo ser pura 
para acercarme á la que es pura i y justo para besar 
los pies de la que es dechado de justicia. De dónde me 
ha venido esta nueva conciencia, lo ignoro; pero no cabe 
duda que existe en mí, y lo mismo rehuyo de cometer 
una bajeza contra ella que contra Dios, si hay Dios. ¡Has- 
ta aborrezco y maldigo esta hipoteca ahora que la po- 
seo, como un diablo tentador! 

—Quémala, dijo Sinesio tranquilamente. 

— Quizá lo haga. A lo meuos nunca me serviré de 
ella. ¿Había de obligarla? Soy demasiado orgulloso, de- 
masiado amante del honor para pretenderla siquiera. 
Debe venir ó mí, decirme con sus lábios que me ama, 
que me quiere tomar á su cargo y hacerme digno de ella. 
Es preciso que se lastime de mí, por su propia voluntad, 
ó de otro modo... que pene y muera en esa maldita pri- 
sión. Después, una puñalada para su padre y otra para 
mí, nos libertará, á él de mas supersticiones, á mí de 
mas dudas filosóficas por unos cuantos siglos, hasta que 
volvamos á nacer... él, Supongo, como chacal, y yo como 
babuino. ¿Qué importa? A menos qué no la posea por 
buenos medios. Dios me castigue así, y aun peor, si acu- 
do á otros malos. 

. — ¡Dios te asista, hijo mió, en la noble lucha! dijo Si- 
nesio con los ojos llenos de lágrimas. 

—No es una lucha noble, es bajo y cobarde temor en 
quien antes no temió nunca á hombres ni diablos, y 
ra tiene miedo á una infeliz niña. 

26 
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— Te equivocas, esclamó Sinesio á su vez; es un temor 
noble y santo, pues temes su virtud. ¿Y vieras esta, ni 
mucho menos temieras, si no existiese dentro de ti una 
ley divina que te mostrase lo que es y cuán digna de ve- 
neración es? No me repitas, Rafael Aben-Ezra, que no 
temes á Dios, pues el qué teme la virtud, teme á aquel 
cuya imágen es la virtud. Prosigue.... prosigue.... no 
decaiga tu ánimo, y el poder de Dios se manifestará en 
tu flaqueza. 


Eran ya altas horas de la noche cuando Sinesio obli- 
gó á su huésped á retirarse, después de advertirle que 
no se asustase si oia la campana de alarma, pues la casa 
estaba bien defendida. Colocó en su sitio el relój de agua, 
por el cual median él y sus sirvientes sus respectivas 
guardias; y en seguida el buen obispo, apostadas sus 
centinelas, se situó en la parte superior de la torre, jun- 
to á la campana de aviso, y mientras dirigía la vista al 
pais de sus antepasados y rogaba que su desolación tu- 
viese al fin término, no se olvidó de implorar para su 
desgraciado huésped un sueño mas tranquilo y prove- 
choso que el que había conocido por espacio de muchas 
semanas, Rafael, antes de acostarse aquella noche, ha- 
bía roto el documento hipotecario de Mayorico, sintién- 
dose mejor al ver consumirse pedazo á pedazo aquel 
tentador escrito á la luz de la lámpara. Hecho esto, 
se rindió con la fatiga del cuerpo y del espíritu, y ol- 
vidó á Sinesio, á Victoria, & todos, pareciéndole va- 
gar toda la noche en los valles del Líbano, entre jar- 
dines de lirios y lechos dé flores; mientras que hala- 
gaban sus oidos músicas pastoriles y voces de niñas. 
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que cantaban el místico idilio de su poderoso antepa- 
sado. 


A la mañana siguiente antes de salir el sol, se veia á 
Rafael bien armado y montado al lado de Sinesio, seguí* 
do de cuatro ó cinco pares de perros grandes y de co~ 
lor pardo, y de la fiel Bran, cuyas orejas cortadas y 
gruesas mandíbulas, eran únicas en aquella tierra de 
orejas tiesas y narices de zorra, y formaban el esclusivo 
asunto de la conversación de unos veinte hombres, que 
armados de pies á cabeza para la caza y la guerra, ca- 
balgaban detrás del obispo en caballos medio muertos de 
hambre y enseñados por la miseria de los tiempos á ha- 
cer el mayor trabajo comiendo lo menos posible. 

Durante las primeras millas no desplegaron los lá- 
bios ; atravesaron aldeas arruinadas y heredades que 
presentaban tristísimo aspecto, de las cuales de tiempo 
en tiempo salía con temor un solo habitante y referia su 
dolorosa historia al desgraciado obispo, apresurándose 
luego en vez, de pedirle limosna é rogarle que aceptase 
algún resto de grano ó de volatería que so había librado 
de las manos de los merodeadores. El pobre Sinesio, al 
verlos abrazarse á sus rodillas y bendecirle como su úni* 
ca esperanza, oía con paciencia una vez y otra el mismo 
relato y mezclaba sus lágrimas con las de aquellos infe- 
lices, espoleando en seguida su caballo, como para evitar 
el espectáculo de miserias irremediables; mientras que 
en el corazón de Rafael se elevaba una voz que parecía 
preguntarle: «¿Para qué te fueron concedidas las rique- 
zas, sino para que pudieses enjugar por un dia á lo meó- 
nos tales lágrimas?» 

¿ Y se sumergió en honda meditación, que dió con el 

2 
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tiempo su fruto, y que se prolongó hasta que dejaron el 
valle y subieron á las colinas, donde estaba el camino que 
conducia desde el distante mar. Pero en cuanto perdie- 
ron de vista los indicios de desastrosa guerra, el tem- 
peramento del buen obispo empezó á escitarse. Riñó á 
sus perros, habló á su gente, discurrió sobre el mejor 
punto para encontrar caza, y ios exhortó alegremente á 
portarse xomo hombres, pues que el tener que comer á 
la noche dependería enteramente de sus proezas duran- 
te el dia. 

— ¡Ahí dijo Rafael al fin aprovechando un pretesto 
cualquiera para interrumpir sus dolorosos pensamien- 
tos, aquí hay una vena de tu tierra de sal. Figúraseme 
que en otro tiempo residisteis todos en el fondo del mar 
y que Neptuno, ese viejo agitador de la tierra, cansado 
de vuestro mal comportamiento, os empujó hacia arriba 
una mañana, haciéndoos quedar en seco para librarse de 
vosotros. 

—Quizá haya sido así. Cuentan que los Argonautas 
atravesaron esta comarca al volver del mar del Sur, que 
debía por lo tanto hallarse mucho mas cerca de nosotros 
que ahora, y se añade que llevaron su mística nave por 
entre alturas á la Syrte. Sin embargo, hemos olvidado, 
después de trascurrido tanto tiempo, cuanto concierne 
al mar, y recuerdo muy bien cuál fué mi asombro á la 
vista de uua galera en Alejandría, y las carcajadas con 
que mis condiscípulos saludaron mi razonable observa- 
ción de que se parecía á un cienpiés, 

.. —¿Y no te acuerdas también de la cuestión que tuve 
jcon tu mayordomo sobre el pescado escabechado que te 
trage de Egipto , y del modo como al abrirse el barril 
gritaron los sirvientes y corrieron á derecha é izquierda 
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declarando que los huesos de pescado eran las espinas de 
serpientes venenosas? 

— El buen anciano se mantiene en su incredulidad to- 
cante al agua salada. Me atormenta de continuo rogán- 
dome le refiera la historia de mi naufragio, y en ultimo 
resultado no me cree, aunque lo ha oido una docena de 
veces. «Señor,» me dijo con solemnidad después de ha- 
berte tú ido, «¿pretenderá ese amigo tuyo persuadirme 
de que en su grande estanque de Alejandría pueda ha- 
ber nada que se coma, cuando es sabido que la mejor 
fuente del país no cria mas que ranas y sanguijuelas?» 

Mientras hablaban dejaron el último campo detrás 
de sí, y entrarou en una vasta llanura salpicada de 
matorrales y hendida acá y allá por cañadas, que ter- 
minaban en fértiles valles con multitud de casas de 
campo. 

— Aquí, esclamó Sinesio, están las tierras donde ca- 
zamos. Entreguémonos, pues, á una hora de recreo y ol- 
videmos nuestras penas por los goces del noble arte. 
¿Qué concepto tendría de él formado el viejo Homero, 
cuando se olvidó de contarle entre las empresas glorio- 
sas para los héroes, y sin embargo no le faltaron pala- 
bras de alabanza para el foro? 

—¿El foro? dijo Rafael. ¡Nunca he visto que formase 
mas que picaros! 

—Picaros impudentes, amigo mió. Detesto á los abo- 
gados, y jamás encuentro uno sin ponerle en ridículo; 
embusteros afeminados, que tiemblan al ver ta camode 
venado asada, pensando en los peligros que ha sido pre- 
ciso correr para obtenerla. Pero esta no es época de va- 
lientes, amigo mió... no lo es. Olvidémoslo, y á nosotros 
también. 
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— ¿Y la filosofía y á Hipatia? preguntó Rafael malicio- 
samente. 

‘—He abandonado la filosofía. ¡Combatir como un He- 
ráclida y morir como un obispo, es lo que me resta...*, 
esceptuando á Hipatia, la perfecta, la sábial Te digo,, 
atnigo, que es un consuelo para mí en la miseria que me 
abruma, recordar que un mundo tan corrompido como 
este tiene en su seno un ser tan divino.... 

Iba á proseguir alabando con entusiasmo á su ídolo,, 
cuando Rafael le detuvo. 

—Me temo que nuestra común simpatía en ese par- 
ticular se ha debilitado. He empezado á dudar de ella 
últimamente, casi tanto como dudo de la filosofía* 

—¿Pero no de su virtud? 

— No, amigo mió; ni de su belleza, ni de su sabiduría; 
solo sí de su poder para hacer de mí un hombre mejor. 
Dirás que es una victoria egoísta; concedo. ¡Qué noble 
caballo es ese tuyo 1 

— Lo ha sido ... lo ha sido; pero está ya muy acabado, 
como su amo y el caudal de su amo.... 

— No sucede así al potro con que te has dignado 
honrarme. 

—¡Ahí ¡el potro de mi pobre hijol... Eres el primero 
que lo ba montado desde que.... 

— ¿Es de tu cria? preguntó Rafael tratando de torcer 
la conversación. 

—Nació del caballo blanco de Nicea que rae enviaste 
y de una de mis yeguas. 

— No parece malo; solo que tiene algo de la cabeza de 
toro y de los ijares de lebrel de tus caballos afri- 
canos. 

— Tanto mejor, amigo mió. Se necesitan huesos.*** 
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huesos y resistencia para este áspero país. Tus delicados 
caballos de Nicea son escelenles para andar unos cuan- 
tos minutos por las arenas de Egipto; pero aqui convie- 
ne un caballo que camine cuarenta millas diarias por 
terrenos de todas clases, y que coma á la noche cardos. 

• Ah, pobrecillo! dijo viendo saltar á un gerbo de unos 
matorrales que estaban á sus pies; se me figura que vas 
á ayudar á llenar el caldero de la sopa en estos difíciles 
tiempos. 

Y arrastrando hábilmente su largo látigo, el digno 
obispo enredó en él las piernas del gerbo, le subió has^ 
ta su silla, y lo entregó al criado para que lo metiese 
en el morral. 

— Mátale.... ¡No le dejes gritar!... Grita como un 
niño.... 

— ¡Infelizl dijo Rafael. Por ventura, ¿tenemos nosotros 
mas derecho de comerle á él, que él de comernos á nos- 
otros?. 

— Que nos coma si puede. ¿Cuánto hace que te has 
puesto del lado de los Maniqueos? 

— No temas semejante cosa. Pero como te he dicho, 
desde mi admirable conversión efectuada por Bran, la 
perra, he empezado á respetar á los irracionales, que 
probablemente son tan buenos como yo. 

— Entonces necesitas otra conversión, amigo Rafael; 
y es preciso que aprendas á conocer lo que es la digni- 
dad del hombre. Cuando la conozcas, creerás conmigo 
que la vida de todos los irracionales que pueblan la su- 
perficie de la tierra, es de muy poco valor en cambio de 
la vida del último de los hombres. 

—Sí, con tal que se les mate para alimentarse con 
ellos; pero ¡matarlos para nuestra diversión! 
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— Amigo, cuando yo era aun pagano, recuerdo que 
temblaba mucho al oir la historia de la maldición de la 
higuera; pero cuando supe lo que era el hombre, y que 
habia considerado toda mi vida como parte de la natu- 
raleza á una raza que habia sido en su origen y podía 
volver á ser, hecha á semejanza de Dios, empecé á ver 
que importaba poco fuesen maldecidas todas las higue- 
ras, siempre que el espiritu de un hombre aprendiese 
de ese modo una sola lección. Lo mismo digo de esta di- 
versión campestre, sobre la cual no me he avergonzado 
de escribir, como sabes, un libro. 

— Y delicioso, ciertamente; sin embargo, recuerda que 
eras aun pagano cuando lo escribiste. 

—En efecto, y entonces me dedicaba á la caza por 
mera inclinación. Mas ahora sé que tengo derecho de en- 
tregarme á ella, porque me dá resistencia, prontitud, 
valor, dominio sobre mí mismo, y también salud y ale- 
gría; y por eso.... ¡Ah, rastro fresco de avestruzl 

Y parándose de repente, comenzó á subir con lenti- 
tud por la colina. 

— ¡Atrás! dijo al fin con voz muy baja. Despacio y en 
silencio. Tiéndete sobre el cuello de tu caballo, como yo 
lo hago, ó los bribones de largo pescuezo te verán. De- 
ben estar cerca de nosotros. ¡Si no das la vuelta á aque- 
lla altura, nos ganarán el viento, y 'entonces adiós! 

En seguida Sinesio y su criado galoparon, colgán- 
dose del pescuezo de sus caballos por un brazo y una 
pierna, de un modo, que Rafael trató en vano de 
imitar. 

A los dos ó tres minutos estaban junto á la colina. 
Sinesio hizo alto, miró hácia abajo un momento, y luego 
se volvió á Rafael, temblándole de placer todo el cuerpo 
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al indicar, levantando dos dedos, que eran dos los aves- 
truces. 

—Prepara las flechas. Suelta los perros, Sifax. 

Y al cabo de otro minuto Rafael se encontró bajan- 
do á galope por la colina, mientras que dos magníficos 
avestruces, con las alas abiertas y los cuellos" tocando 
con la tierra, huían delante de los lebreles á un paso, 
que ningún caballo hubiera resistido diez minutos. 

— ¡Qué niño soy aunl esclamó Sinesio llorando de en- 
tusiasmo; y entretanto Rafael se entregó también á la 
alegría, y olvidó hasta á la misma Victoria en su veloz 
carrera por rocas, matorrales, montecillos de arena y 
riachuelos. 

— ¡Cuidado con ese lecho seco del torrente! ¡Arriba, 
mi buen caballo! Esto no durará dos minutos mas. Im- 
posible que sostengan el paso contra esta brisa.... Bien, 
perro, bien, aunque hayas errado el golpe. ¡Ahí ¡sí mi 
Jhijose encontrase aquí! Miradlos.... hacen regates. Es- 
parcios á derecha é izquierda, amigos, y corred á ellos 
cuando pasen. 

Los avestruces, no pudiendo, como dijo Sinesio, sos- 
tener su paso contra la brisa, retrocedieron hácia donde 
estaban sus perseguidores, y batiendo el aire con abier- 
tas alas, siguieron de nuevo la dirección del viento de 
un modo mas admirable aun que antes. 

—¡Corre hácia él, Rafael.... corre, y haz que entre en 
aquellos matorrales! gritó Sinesio ajustando una flecha á 
su arco. 

Rafael obedeció, y el avestruz se metió en el mator- 
ral. El caballo, perfectamente enseñado, se avalanzó á 
él come un gato; y Rafael, que no tenia confianza en su 
habilidad como arquero, le hirió con su látigo en el pes~ 
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cuezo cuando se empeñaba en pasar, y derribó en tierra 
& la noble ave. Iba á saltar al suelo para asegurar su 
presa, pero un grito de Sinesio le detuvo. 

— ¿Estás loco? Te rompcria el corazón de una patada. 
¡Los perros le sujetarán! 

—¿Dónde está el otro? preguntó Rafael. 

— Donde debe estar. No he errado un tiro en muchos 
meses. 

— Compites con el mismo emperador Commodo. 

— ¿De veras? Una vez ensayé las flechas de su inven- 
ción, con cabeza de media luna, y degollé uno ó dos 
avestruces regularmente. Sin embargo, no sirven mas 
que para el anfiteatro; pues no están seguras en el car- 
caj cuando se vá á caballo. Pero ¿qué es eso? Y señaló á 
una nube de polvo blanco que se divisaba á cosa de una 
milla en el valle. ¿Será una cuadrilla de antílopes? ¡En- 
tonces Dios nos favorece! Vamos.... sea lo que fuere, no 
tenemos tiempo que perder. 

Y reuniendo su gente se adelantó con rapidez hácia 
el objeto que había llamado su atención. 

— ¡Antílopes! dijo uno. 

—¡Caballos salvajes! añadió otra. 

— ¡Di mas bien domesticados! esclamó Sinesio con fu- 
rioso ademan. Acabo de ver brillar armas. 

— ¡Los A usu ríanos! 

Y toda la partida prorumpió en un grito de rabia. 

— ¿Me seguiréis, hijos? 

— ¡Hasta morir! contestaron á una voz. 

— Lo sé. ¡Oh! si yo tuviera setecientos de vosotros, 
como tenia Abraham! Entonces veríamos si esos bribo- 
nes no seguian en una semana la suerte de las tropas de 
Codoriaomor. 
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— ¡Eres feliz, pues que puedes actualmente confiar en 
tus esclavos! dijo Rafael, mientras la partida galopaba 
sujetando sus cinturones y aprontando las armas. 

—¡Esclavos! Si la ley me autoriza para vender uno ó 
dos que no se hallan aun en estado de cuidarse á sí mis- 
mos, es ese un hecho que tanto ellos como yo hemos ol- 
vidado. ¡Sus padres encanecieron á la mesa del mió, y 
Dios quiera que ellos encanezcan á mi mesal Comemos 
juntos, trabajamos, cazamos, combatimos, jugamos y 
hasta lloramos juntos. ¡Dios nos ayude á todos! pues que 
nuestro objeto es uno mismo. Ahora bien... ¿conocéis al 
enemigo, muchachos? 

— Ausurianos. La misma partida que atacó á Mirsíni- 
tis la semana pasada. Los conozco por los cascos que qui- 
taron á los Marcomanos. 

— ¿Y con quién pelean? 

—No se vé. Sin duda han estado peleando; pero algu- 
nas víctimas habrán querido ponerse fuera de su alean* 
ce, y la partida se ha lanzado en su persecución. 

—Fuá acción reñida la de Mirsínitis. Los Ausurianos 
se presentaron cuando el pueblo estaba entregado á 
sus oraciones de la mañana. Los soldados huyeron y se 
ocultaron en las cavernas, dejando el asunto á los cié* 
rigos. 

— Si eran de tu presbiterio, aseguro que se mostraron 
dignos de su diocesano. 

— ¡Ahí ¡Si todos mis clérigos fuesen semejantes á ellos! 
¡Si lo fuese mi pueblo! Ofrecieron oraciones por la vic- 
toria, se pusieron al frente de los labriegos, y encontra- 
ron á los nioros en un paso estrecho. Allí decayeron un 
poco de ánimo. Fausto, el diácono, los exhortó y arrojó 
al gefe de los ladrones, como el joven David, una pie- 
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dra que le hizo saltar los sesos, despojándole en seguida 
al verdadero estilo Homérico; y después de atacar y ven- 
cer á los Ausurianos con la espada de su capitán, volvió 
y erigió un trofeo en debida forma clásica, siendo pro- 
clamado salvador del valle. 

— Merecería que le nombrases arcediano. 

— De buena gana le enviara, si pudies*e, á él y sus 
compañeros á recorrerla provincia, coronados de laurel, 
aclamándolos en todas las plazas de mercado Hombres 
de Dios . Pero ¿con quién pelearán esos Ausurianos? Si 
fueran labriegos, hubieran perecido hace tiempo , y si 
soldados, ya habrían emprendido la fuga. En este pais 
es verdaderamente portentoso que un combate dure diez 
minutos. ¿Quiénes serán? Ahora los veo; todos á pie me- 
nos dos, lo cual me sorprende, pues en muchas millas á 
la redonda no tenemos una sola cohorte de infantería. 

—¡Sé quiénes son! gritó Rafael, espoleando de repen- 
te su caballo. Entre mil conozco esa armadura, y en me- 
dio hay una litera. Seguidme, amigos, y mostrad todo el 
valor de que sois capaces. 

— ¡Poco á poco! esclamó Sinesio. Cree á un viejo sol- 
dado, y quizá.... (¡ojalá no estuviera en el» caso de de- 
cirlo!) el mejor que ha quedado en este miserable pais. 
Dá la vuelta al barranco y ataca de improviso á los bár- 
baros por el flanco. De ese modo no nos verán hasta que 
estemos á veinte pasos. ¡Eh! Aun tienes que aprender 
una ó dos cesas, Aben-Ezra. 

Y sonriéndose ante la perspectiva de la acción, el 
bizarro obispo hizo girar su reducida tropa, y en cinco 
minutos mas se presentó, anunciándose con un grito y 
una descarga de flechas, y precipitándose en lo mas fuei^ 
te de la pelea. 
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Todas las escaramuzas de caballería se parecen: rui- 
do de caballos, sables desnudos, cinco minutos de confu- 
sión, y luego los ginetes que no han sido derribados de 
sus sillas por las rodillas de los que están á su lado, y 
que no han cortado la cabeza á sus caballos en lugar de 
cortársela al enemigo, se encuentran, sin saber cómo, ó 
persiguiendo ó perseguidos, sin que por ambas partes 
baya tenido efecto un golpe de cada diez. Sin embargo, 
Rafael, después de intentar en vano matar muchos mo- 
ros, se hallo en posición nada digna éntrelas piernas de 
¿numerables caballos, que hacían movimientos frenéti- 
cos. Evitar uno equivalía á esponerse á otro; así filosófi- 
camente se estuvo quieto, reflexionando sobre la sensa- 
ción de ver saltar sus sesos, hasta que la nube de pier- 
nas se desvaneció, y se encontró de rodillas enfrente de 
las narices de una muía, que montaba, inmóvil, un hom- 
bre alto y venerable, vestido de obispo. El estranjero, 
en vez de prorumpir en una carcajada, como Rafael, le- 
vantó la mano solemnemente y le bendijo. El judío se 
puso de pie sin cuidarse de tales cortesías, y mirando en 
torno vió á los Ausurianos que subían por la colina á 
galope en trozos sueltos, y á Sinesio junto á él limpian- 
do una espada sangrienta. 

—¿Está segura la litera? fué lo primero que preguntó. 

— Sí lo está. Te di por muerto cuando te vi traspasa- 
do por esa lanza. 

—¿Traspasado? Estoy tan sano como un cocodrilo, 
respondió Rafael riéndose. 

— -Probablemente el bribón, en medio de su furia, 
equivocó el regatón con la punta. Tal es el desórden de 
un confióte de caballería» Yo te vi herir á tres ó cuatro 
con lp ancho de la espada. 
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— ¡Ah! eso esplica, dijo Rafael, el que.... Pues en otro 
tiempo me tenía por el que mejor manejaba esa arma 
en la frontera armenia.... 

— Figúraseme que pensabas en otra cosa además de 
los moros, dijo Sinesio señalando á la litera. 

Y Rafael, por la primera vez después de mucho tiem- 
po, se sonrojó como un Chico de quince años, y luego 
volvió la espalda con altanería, y subió otra vez á caba- 
llo, diciendo: 

— ¡He sido necio á mas no poder! 

— Mejor harías en dar gracias á Dios por haber impe- 
dido que derramases sangre, dijo el obispo estranjero 
con voz dulce y una manera de anunciar sus pensamien- 
tos peculiarmente clara y delicada. Si Dios nos ha conce- 
dido la victoria, ¿por qué quejarnos de que dejase con 
vida á otras criaturas además de nosotros? 

— Porque así habrá mas que roben, quemen y degüe- 
llen, respondió Sinesio. Sin embargo, no quiero cuestio- 
nes con Agustín. 

“¡Agustín! 

Rafael miró atentamente al obispo: era un personaje 
alto, de facciones delicadas y frente elevada y estrecha, 
en la que se veian, como en sus megillas, los hondos 
surcos abiertos por la duda y los pesares. La resolución 
dulce, pero incapaz de doblegarse , estaba espresada en 
sus delgados y cerrados lábios, y en sus claros y serenos 
ojos; pero la tranquilidad de su imponente aspecto era 
semejante á la de un volcan apagado, sobre el cual tie- 
nen que pasar siglos antes que las grietas se llenen de 
tierra productiva, y la lava desaparezca bajo la yerba y 
las flores. Pero las ideas del judío tomaron otra direc- 
ción al sentirse entre los brazos deMayorieo y dé sobijo. 
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— Te tenemos otra vez, buena pieza, dijo el tribuno; 
ya ves que no te puedes escapar. 

— Por el contrario, dijo el padre, acabamos de con- 
traer con él una nueva deuda de gratitud, pues nos ha 
salvado nuevamente. Estábamos en grande apuro cuan- 
do viniste á nuestro auxilio. 

— ¡Oh! dondequiera que se presente lleva el bien con- 
sigo; ¡y pretende que es un pájaro de mal agüero! dijo 
el jovial tribuno arreglando su armadura. 

Rafael se alegró en el fondo de su corazón de que 
sus antiguos amigos no estuviesen enojados por su capri- 
cho; pero su única respuesta fuá: 

—Dad gracias ó otro y no á mi; yo, según costumbre, 
he obrado como un necio. Pero ¿qué os trae aquí , cual 
dioses ex Machina 9 . Esto se opone ¿ todas las probabili- 
dades. 

—A ninguna , amigo mió. Encontramos á Agustín 
en Berenice cuando iba á marchar para ver á Sinesio; 
nosotros, es decir, uno de nosotros, estaba seguro de 
que se te hallarla con él, y nos decidimos á venir custo- 
diando á Agustín, pues ninguno de la cobarde guarni- 
ción se atrevió á acompañarle. 

—Uno de nosotros, dijo para sí Rafael.... ¿quién? 

Y venciendo su orgullo preguntó con toda la indife- 
rencia que le fué posible por Victoria. 

— Está allí i en la litera, ¡pobre niña! contestó su pa- 
dre en tono sério. 

. — ¿Enferma? 

— jAhí sea que la oscitación heróica de algunos meses 
se acabase cuando nos vió al fin en seguridad, sea algún 
golpe de Dios.... ¿quién sábe lo que piiedá yo mere- 
cer?.... es lo cierto que desde que nos separamos en 
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Berenice ha estado postrada de cuerpo y de espíritu. 

E! rudo soldado no imaginaba el efecto que debían 
producir sus palabras. Pero Rafael no bien le oyó, sin- 
tió en el corazou una pena demasiado aguda para distin- 
guir si emanaba de alegría ó de desesperación. 

— Vamos, esciamó la gozosa voz de Sinesio, vamos, 
Aben-Ezra; ya has recibido de rodillas la bendición de 
Agustín, y es tiempo de que empieces á disfrutar de ella. 
Siendo, como sois, dos filósofos, debeis conoceros mii- 
tuamente. Agustín, te suplico prediques á este auxigo, 
que es á la par el mas sábio y mas loco de los hombres. 

— Lo último solamente, dijo Rafael; pero no oiré nin- 
gún discurso de Agustín hasta que estemos seguros en 
casa y hayamos matado la caza necesaria para obse- 
quiar á los nuevos huéspedes de Sinesio. 

Y volviendo la espalda cabalgó en silencio y triste al 
lado de sus compañeros, que comenzaron á discurrir so- 
bre los planes de Mayorico y sus soldados. 

A su pesar, Rafael se sintió atraído por la conversa- 
ción de Agustin, el cual habló del mal gobierna y la rui- 
na de Cirene, tan sinceramente y con tanta liabilidad 
como el mejor; y cuando los demás no sabían qué deci- 
dir, la indicación práctica que aclaraba la dificultad pro- 
cedía ciertamente de su lábio. Por su consejo, Mayorico 
condujo allí sus soldados; su proposición fué que se ocu- 
pasen por un período fijo en defender aquellos remotos 
confines al Sur de la provincia; refrenó el ímpetu de Si- 
nesio, calmó la desesperación de Mayorico, apeló al ho- 
nor y fé cristiana de los Soldados, y parecía tener una 
palabra, precisamente la verdadera, para cada cual : de 
modo que al cabo de un rato, Aben-Ezra olvidó la ti- 
rantez y circunspección de sus modales y el uso de les 
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textos de la Escritura para ilustrar cualquiera opinión 
que proponía. Al principio tenia visos de afectación; pero 
los argumentos que empleaba era tan moderados y ra- 
cionales , que Rafael empezó á sentir poco ¿ poco que 
su aparente pedantería no era mas que el resultado de 
querer referir todas las materias» aun las mas vulgares, 
á alguna profunda y divina regla de lo justo y lo in- 
justo. 

—Pero os olvidáis, amigos míos, dijo al fin Mayoríco, 
del peligro que corréis dando asilo á rebeldes. 

— El Rey de los reyes ha perdonado tu rebelión, visto 
que al paso que te ha castigado con la pérdida de tus 
bienes y honores, te ha concedido la vida admitiéndote 
en su ciudad de refugio. A tí ahora te toca dar buenas 
frutos de penitencia; y ningunos son mejores que los 
que Juan Bautista ordenó á los antiguos soldados: «No 
hagais violencia á nadie, y contentaos con vuestros sa- 
larios.» 

— En cuanto á rebeldes y rebelión, dijo Sinesio, son 
cosas desconocidas aquí; porque donde no hay rey no 
puede haber rebelión. Todo el que quiera ayudarnos 
contra los Ausurianos es leal ¿ nuestros ojos. Y en cuanto 
A nuestra creencia política, es sumamente sencilla, á sa- 
ber: que el emperador nunca muere, y que su nombre 
es Agamemnon, el que combatió en Troya; esto lo pro- 
bará cualquiera de tus criados, bastante silogísticamen- 
te, para satisfacer al mismo Agustín. Así.... 

— Agamemnon fué el mas grande y mejor de los 
reyes. 

—El emperador es el mas grande y mejor de los reyes. 

—Por eso Agamemnon es el emperador, y vice-versa. 

—Bueno hubiera sido, dijo Agustín con grave soñrisa, 
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que alguno de nuestros amigos profesase esa misma 
ppinion. 

, -T-0 bien, contestó Sinesío, que creyese con nosotros 
flue el chambelán del emperador es un; hábil anciano^ 
pon la cabeza calva corno la mia, llamado Ulises, al cual 
se dió en recompensa la prefectura de todas las w tierras 
ele} Norte del Mediterráneo, para sacar el ojo al cíclope 
hace dos anos. Sin embargo, basta ya de esta materia. 
Pero os habréis convencido de que no corréis un gran 
riesgo de ser denunciados ni envueltos en intrigas.... La 
yercjadera dificultad consiste en que podáis obedecer á 
Agustín, y contentaros con vuestro salario; porque, aña-: 
dió bajando la voz, no tendréis ninguno literalmente, 
t —Lo qué merecemos, dijo el jóven tribuno; pero mis 
cpmpaneros tienen un medio para comer-.... 

< — Se regalarán á medida de los gamos y avestruces 
que cojan. En cuanto á mí, no solo estoy desprovisto do 
dinero, sino que me veo reducido á vivir como los Les- 
Jrjgones, con carne y nada mas; porque los trigos y ár- 
boles en muchas millas á la redonda han sido, ó quema- 
dos ó robados. 

, — ¡E nihilo nihil! dijo Agustín, no teniendo otra cosa 

que decir, 

. — ¿Las naves pentapolitanas han salido para Roma? 
preguntó Rafael. 

. —No: Orestes las detuvo cuando detuvo el convoy de 
Alejandría. f 

, ■ — Entonces los judíos tienen el trigo, no lo dudéis; y 
lo que ellos tienen lo tengo yo. Hay cierto dinero mió 
colocado á interés en los puertos de mar, que arreglará 
el asunto por uno ó dos meses. Aprontad una escolta 
mañana, y ya encontraré yo trigo. 
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— Pero, mi mas generoso amigo, fepara que nó podrá 
pagarte interés ni principal. 

—Sea así. He gastado mucho dinero durante los ( últi- 
mos treinta años en hacer solo mal; y bueno será que* 
gaste un poco en hacer bien. A menos que Su Santidad 
de Hipona crea que no debes aceptar este beneficio de 
manos de un infiel. 

— ¿Cuál de aquellos tres, dijo Agustín, se hallaba pró- 
ximo al que murió entre ladrones, sino el que tuvo mi- 
sericordia de él? En verdad, amigo mió, Rafael Aben- 
Ezra, tú no estas lejos del reino de Dios. 

— ¿De qué Dios? preguntó Rafael. 

— Del Dios de tu antepasado Abraham, al cual nos oi- 
rás adorar esta noche, si así es su voluntad. Sinesio, ¿no 
tienes una iglesia donde pueda dirigir una palabra de 
exhortación á estos fieles? 

Sinesio suspiró. 

— Hay una ruina que hace un mes era iglesia. 

— Y que aun lo es. El hombre no habia puesto allí á 
Dios, y de consiguiente no ha podido espulsarlo de aquel 
sitio. 

i 

De este modo, después de enviar á derecha é iz* 
quierda á los cazadores, y de proveerse antes de la no- 
che con una abundante cantidad de caza, llegaron á la 
habitación de Sinesio, donde la anciana ama de gobierno 
de este se encargó dél cuidado de Victoria , y los solda- 
dos marcharon en dirección de la iglesia; mientras que 
los criados de Sinesio, que no comprendían el servicio 
eclesiástico latino, se quedaron cocinando la caza, aun 
caliente* 

Muchó eslrañó Rafael aquella noche oir en medio de 

aquellas ahumadas columnas y caídas vigas, los gran* 

* 

• • 
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des salmos hebreos, cantados del modo que, según los 
Rabinos, se cantaban en el templo de Jerusalenu... Así 
ellos, como las invocaciones, acciones de gracias, bendi- 
ciones, hasta el ceremonial esterior, todo era hebraico; 
todo estaba impreguado de las ideas, y espresado con las 
palabras de que se habían servido sus abuelos. Aquella 
lección del libro de los Proverbios, que el diácono del 
obispo de Hipona estaba leyendo en latín, la había es- 
crito uno cuya sangre corría por las venas de Aben— 
Ezra.... ¿Era un error, una hipocresía? ¿O adoraban 
verdaderamente, según creían, al Dios que había ha- 
blado cara á cara con sus antepasados, al Arquetipo del 
hombre, al amigo de Abraham y de Israel? 

En seguida empezó el sermón; y mientras Agustín 
permaneció un momento orando frente al altar ruinoso, 
iluminadas las arrugas de su semblante por un rayo de 
luna que descendía al través del abierto techo, Rafael 
aguardaba impaciente su discurso. ¿Qué tendría él, dia- 
léctico retinado, antiguo maestro de retórica pagana, 
cortés y docto esludiaute, ascético, célibe y teósofo, que 
decir á aquellos soldados endurecidos en la guerra, Tra- 
cies y Marcomanos, Galos y Belgas, que estaban senta- 
dos allí con los rostros tan tristes y graves? ¿Qué pensa- 
miento ni sentimiento común podía haber entre Agustín 
y su congregación? 

Al fin, después de persignarse, comenzó. El asunto 
era uno de los salmos que acababa de leer; un salmo mi- 
litar concerniente á Moab y Amalez y las antiguas guer- 
ras de Palestina. ¿Qué objeto se propondría? 

Pareció principiar de mala gana, á pesar de la es- 
quisita gracia de su voz, desús maneras, de su lenguaje 
y de la tersura epigramática de cada sentencia. Empleó 
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algunos minutos en tratar de la inscripción del salmo... 
se entretuvo en alegorías.... Pero ¡con qué magnifica es- 
plicacion terminó su discurso! Fué, no mera obra de 
la fantasía, sino una ojeada profunda y verdadera diri- 
gida al trabajo del universo material, como símbolo del 
espiritual é invisible; no partiendo en sus deducciones, 
como Hipatia, esclusivamente de algún fenómeno subli- 
me ó portentoso, sino de a’gun perro, de una caldera, de 
la mujer de un pescador, con una sencillez digna del 
mismo Sócrates. ¡Cuánta personalidad había además en 
sus palabras!. ... Nada de esplosiones declamatorias, sino 
diálogos é interrogaciones dramáticas, y censuras impre- 
vistas de los vicios mas comunes en la soldadesca. ... 
Sin embargo, estos ataques estaban presentados bajo 
una forma universal y comprensiva, que hizo estreme- 
cer al mismo Rafael.... y habría hecho estremecer de 
la propia manera á cualquiera otro. Conociese ó no 
Agustín verdades para todos los hombres, no cabía duda 
de que conocía vicios para todos, y para sí mismo tanto 
como para sus oyentes. Gra un verdadero hombre, en- 
cerrase ó no error su discurso. Lo que censuraba en 
otros lo había sentido en sí, luchando hasta el borde del 
sepulcro, como lo decían las arrugas de su semblante... 
Pero ¿por qué los Gdomitas, sin mas fundamento que 
un juego de palabras, debían significar una clase de pe** 
cado, los Ammonitas otra, y otra los Amalecitas? ¿Qué 
tenia esto que ver con el antiguo salmo? ¿Qué tenia que 
ver con el presente auditorio? ¿No era aquella la forma 
' roas estravagante y baja de la pedantería falsa , sutil y 
rústica que había enfermado la mente de Rafael en el 
salón de lecciones de Hipatia, hasta hacerle acudir á su 
perra Bran en busca de realidades prácticas? 
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No.... Gradualmente , á medida que las alusiones de 
Agustín fueron mas directas, vió Rafael que en su espí- 
ritu había una real y orgánica conexión, verdadera ó fal- 
sa , en lo que al principio tomó por alegorías arbitrarias. 
Ámalecitas, pecados personales, ladrones Ausurianos, 
eran solo para él muchas formas diferentes de un mismo 
mal. El que trabajaba en pró de cualquiera de ellos, com- 
baba contra el Dios justo; el que les hacia la guerra, 
combatía por el Dios justo ; mas era preciso vencer ó 
los Amalecitas de lo interior, si aspiraba á vencer á los 
Amalecitas esteriores. ¿Cómo habían de triunfar los le- 
gionarios de los vicios que los rodeaban, mientras sus 
corazones les estuvieran sometidos? ¿Querían alentarlos 
con el ejemplo, pretendiendo destruirlos con la espada? 
¿No era esto una burla, una hipocresía? ¿Podía Dios ayu- 
darlos con su bendición, si de ese modo se portaban? 
¿Restablecerían la unidad y la paz en el pais , no exis- 
tiendo lo uno ni lo otro dentro de sí mismos? ¿Qué re- 
sultado había producido el desamparo del pueblo, la 
imbecilidad de los militares , sino desamparo y flaque- 
za en lo interior? Eran débiles contra los moros, porque 
eran débiles contra enemigos mas terribles que los mo- 
ros. ¿Cómo habían de pelear en favor de Dios esterior- 
mente, si estaban peleando contra Él en su propio pais? 
Dios no saldría coq sus ejércitos, porque no se hallaba 
entre sus ejércitos. Siendo un espíritu, debía morar en 
sus espíritus.... Y entonces el grito de un rey se oiría 
en medio de ellos, y uno vencería á mil ... Si no ... si 
tanto el pueblo como los soldados exigían aun mas cas- 
tigos y humillaciones, ¿qué importaba todo, con tal que 
fuesen castigados y humillados? ¿Qué importaba que 
sus rostros fuesen confundidos, si de ese modo se Ies 
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Iteraba á conocer el nombre de Dios , del único qúe craf 
lá Verdad, la Luz y la Vida? ¿Qué importaba que mú- 
tíésen? Después de derrotados los enemigos interiores/ 
poco debía importarles que los estertores pareciesen' 
prevalecer por un momento. Serian recompensado^ 
cuando se verificase la resurrección de los justos ^‘la* 
muerte fuese vencida. Entonces se vería quiénes real- 1 
mente habían triunfado á los ojos del Dios justó; sí 
éllos, ministros de Dios , defensores de la paz y la jus- 
ticia , ó los Ausurianos , enemigos de tan caros obje-* 
tos.... Al llegar aquí, por una delicadeza de imagina- 
ción,* introdujo unas cuantas palabras de piedad y espe-* 
ran¿a, hasta en favor de los feroces ladrones morosl* 
Les aprovecharía el buen éxito que habían alcanzado, 
pues qúe aprenderían de sus cautivos cristianos , puri-* ; 
ficados por la aflicción, verdades que estos habrían ol- 
vidado en la prosperidad. Además, les seria útil, lo 
mismo que á los cristianos, ser confundidos y tratados 
como paja que el viento arroja, á fin de que también 
ellos conociesen su nombre.... Y de este modo , por me- 
dio y á pesar de los conceptos, alegorías é inlerpretadió- 
nes exageradas, Agustín prosiguió deduciendo dé los^ 
Salmos, de lo pasado y de lo futuro, la aserción de ún 1 
Dios Vivo y Presente , eterno enemigo de la discordia/* 
de la injusticia y del mal, favorecedor y salvador eter-' 
no de los que han sido esclavizados y oprimidos por su* 
causa en cuerpo ó en alma.... Rafael estranaba todo* 
aquello.... por no asemejarse á ninguno de los discur- 
sos, platónicos ó hebreos , que había oido hasta allí , y 
mas aun por la conformidad de doctrinas entre aquellos* 
discursos y este, y por el placer instintivo con que 4 
último parecía justificarlos á todos y unirlos median te f el* 
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talismán de una idea 9 que las preocupaciones judóicas 
de Rafael no le impedían ver, aunque si le impedían re- 
conocerla. Pero cualquiera que fuese el sonrojo que le 
causara su orgullo nacional ; cualquiera que fuese su 
persuasión de que Agustin estaba construyendo un fir- 
me edificio práctico sobre el fundamento de una menti- 
ra , no podía menos de observar , al principio con envi- 
dia y luego con gusto , los semblantes de aquellos ru- 
dos soldados , á medida que pasaban de una atención 
fija á una decisión alegre y solemne. 

—¿Qué estraño es 9 dijo Rafael para si 9 qué estreno 
es 9 cuando ha estado hablando á esas fieras como á sá- 
bios y santos, y les ha asegurado que Dios está con ellos 
Como con los profetas y salmistas?.... (Me sorprendería 
que Hipatia, á pesar de toda su hermosura , hubiese 
movido sus corazones como él lo ha hecho! 

ÁI levantarse Rafael, á la conclusión del discurso de 
Agustin , se encontró con los sentimientos de un anti- 
guo hebreo como nunca desde que 9 sentado en las rodi- 
llas de su nodriza , la oia referirle leyendas sobre Sa- 
lomón y la reina de Saba. ¿Y si al cabo tuviese razón 
Agustin? ¿Si el Jehova de la Escritura no fuese mera- 
mente el patrono nacional de los hijos de Abraham, co- 
mo sostenían los rabinos; ni según Filón, meramente la 
divina sabiduría que había inspirado á unos cuantos sá- 
bios escogidos , sino el Señor de toda la tierra y de to- 
das las naciones?... Y de repente , por la primera vez 
eu su vida, asaltaron su memoria varios pasajes de los 
salmos y profetas que parecían probar esto. ¿Qué otra 
Cusa significaba el libro entero de Daniel y la historia 
de Nabucodonosor? El lalitudinarianismo filosófico le ha- 
bía curado hace tiempo de la idea rabínica que repre- 
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sentaba al conquistador' babilonio como un encarnizado 
enemigo , consagrado á Tofet , lo mismo que su prede- 
cesor Senaquerib. Había admirado desde entonces á 
aquel rey como un magnifico carácter humano, mas her- 
moso, á sus ojos, que el de Alejandro ó de Julio Gé- 
sar.... ¿Y sí Agustín le hubiese suscitado una idea capaz 
de justificar su admiración?... Mas aun.... ¿Y si Agus- 
tín tenia razón en ir mas lejos que Filón é II ¡palia? ¿Si 
aquel mismo Jehova, Sabiduría, Logos, Uamárase como 
quisiese, fuera el Dios de todos los espíritus, así como 
de todos los cuerpos? ¿Si estuviese tan cerca (Agustín lo 
decía) de los corazones de aquellos feroces Marcornanos, 
Cíalos y Tracios , como del corazón de Agustín? ¿Si es- 
tuviese (Agustín lo decia) déseando atraer á sí las almas 
de los mas pobres, mas iguorantes y pecadores? ¿Si 
amase , en efepto , al hombre como hombre , y no me- 
ramente á una raza predilecta ni á una clase escogida 
de espíritus?... Y dada esta hipótesis, la estraordinaria 
historia de la Cruz del Calvario no parecía tan imposi- 
ble.... Pero entonces, el celibato y el ascetismo, anti- 
humanos como eran, ¿qué tenían que ver con la teoría 
del Dios humano? 

Y Rafael , agolpándosele al entendimiento multitud 
de cuestiones, no sintió que aquella misma noche la ma- 
teria se dilucidase completamente en el cuarto de Sine- 
sio. Mayor ico, con su manera franca y propia de un sol- 
dado, sin andarse en rodeos , puso en contacto á Aben- 
Szra y Agustín ; y Rafael , habiendo intentado primero 
dar un giro chistoso al asunto , quiso burlarse de una 
idea falaz, en la apariencia vertida por Agustín; pero 
halló que era mas difícil de lo que creia tender un lazo 
al sério y circunspecto lógico , y perdió parte de su mo- 
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deracion (señal tal vez en un escéptico de que renacá* 
en él la fé) encontrándose pronto empeñado en un com«¿ 
bate desesperado con Sinesio, que le sostenía, al parecer/ 
porque gozaba en verlos batallar, y Mayorico, que lo 
contrariaba mas y mas por la implícita fé dogmática con 
que cortaba uno tras otro los nudos gordianos, hasta* 
que Agustín tuvo á bien salvarle de sus amigos, ar- 
mando una trampa al buen prefecto, y dejándole á gran 
distancia dé los demás disputantes , que continuaron* 
arguyendo hasta el amanecer. Entonces, el espectáculo 
de la desolación esterior recordó á las partes que tenían 
que usar de armas mas materiales y que emprender 
una guerra mas dura. 

Pero lejos estaba Rafael Aben-Ezra de imaginar 
mientras acudía á todos los recursos de su ingenio y 
de su ciencia , con la esperanza de confundir al sá- 
bío de Hipona, y se olvidaba del cielo y la tierra por 
el placer de disputar con sus iguales, que en un apo- 
sento vecino , postrada en el suelo y cubierto el rostro 
por los despeinados rizos , se hallaba Victoria, oran- 
do por él toda la noche y vertiendo amargas lágrimas, 
cuando oía el murmullo de las voces y se etnpeñaba' 
Inútil mente en comprender el sentido de aquella^ pala- 
bras de que pendían ahora sus esperanzas y felicidad; 
pues si aun no se habia atrevido á confesarse á si mis- 
ma hasta qué punto era esto último cierto, la había, sí, : 
confesado al Hombre á quien dirigía sus oraciones, como 
á * uno que sentía con ternura y penetración superior á 
la de un hermano, de un padre y hasta de una madre, 
su virginal rubor y sus disgustos. 
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CAPITULO XXII. 


PANDEMONIUM. 

i 

Pero ¿qué se babia hecho el pobre Filemon toda esta 
semana? 

En los dos primeros dias de su prisión había brama- 
do eomo una fiera cogida en el lazo, viendo sus nuevos 
proyectos detenidos repentinamente y su energía inutili- 
zada. Rompió los barrotes de su cárcel, se arrastró por 
el suelo gritando, llamó inútilmente á Hipatia , á Pela- 
gia, á Arsenio.... á todos, menos á Dios. No podía ni se 
atrevía á orar ; pues , ¿á quién dirigiría su súplica? ¿A 
las estrellas? ¿Al Abismo, á la Eternidad?... 

¡Ayl como Agustín había dicho, con bastante amar- 
gura, aludiendo á sus maestros maniqueos, Hipatia ha- 
bía alejado de él ál Dios vivo, dándole, en su lugar, los 
cuatro Elementos.... Y en su estravío y terror implo- 
raba á cada uno de los guardias y carceleros que veia 
pasar, rogándoles como hermanos, padres, hombres,* 
que le socorriesen.’ Al fin, conmovidos por su agonía y 
escesiva hermosura, los rudos Tracios, que conocían 
bastante el carácter del que los tenia empleados para, 
creer sin dificultad en la inocencia de su víctima , se pa- 
raron á oirle y le interrogaron. 

Pero cuando le ofrecieron el socorro que pedia y le 
dijeron que les refiriese su historia, la lengua del pobre 
jóven se le pegó al paladar. ¿Cómo había de divulgar la 
vergüenza de su hermana? [Y sin embargo, ella estaba 


Digitized by L.OOQ Le 



HIPATIA. 


428 

próxima á divulgarla por sí misma!... Así, en vez de 
palabras, rompió en nuevas quejas, hasta que le dieron 
por loco; y cansados de sus violencias, le obligaron con 
golpes y maldiciones á estarse quieto. El resto de la se- 
mana lo pasó sumido en muda desesperación , cercana 
al idiotismo. La noche y el dia eran para él iguales. No 
probaba el alimento que le arrojaban al través de la 
reja; hora tras hora, dia tras dia permanecía sentado en 
el suelo, con la cabeza entre las manos, como aletargado 
por mera estenuacion del alma y del cuerpo. ¿Qué le im- 
portaba moverse , comer ni vivir? En el cielo y en la 
tierra no tenia mas que un proyecto, y este era ya ¡im- 
posible. 

Al fin la puerta do la prisión rodó sobre sus goznes. 

—¡Arriba , jóven loco! gritó una voz áspera. ¡Arriba, 
y dá gracias á los dioses y á la bondad de nuestro no- 
ble.... hcm!... Prefecto. ¡Hoy pone en libertad á todos 
los presos; y se me figura que un lindo chico como tú 
no debe ser menos que otros feos bribones! 

Filemon miró al carcelero como si no le comprendie- 
se mas que á medias. 

— ¿No oyes? gritó este con una maldición. Estás li- 
bre. Salta , ó cierro la puerta de nuevo, quién sabe 
hasta cuándo. 

— ¿Ella vá á ejecutar el baile de Venus Anadiómene? 

—¡Ella! ¿Quién? 

— Pelagia, mi hermana. 

— ¡El cielo únicamente sabe cuánto ha bailado en su 
tiempo! Pero dicen que hoy vuelve á bailar. ¡ Pronto! 
sal, ó de otro modo no llegaré á tiempo de ver los jue- 
gos. Empiezan dentro de una hora. Hoy se admite en 
el teatro á todo el mundo... picaros y hombres de bien, 
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cristianos y gentiles. ¡Maldito sea él chicol está tan 
loco como siempre. 

Filemon lo parecía en efecto; pues poniéndose de re- 
pente en pie de un salto, dejó atrás al carcelero # salió 
precipitadamente de la prisión, atravesando por entre la 
multitud de bribones, á quienes se habia dado libertad; 
corrió á su casa; de allí á los baños; de los baños al tea- 
tro ; y sin cuidarse de etiquetas se adelantó hácia las 
filas mas bajas de bancos, para colocarse, sin saber por 
qué, lo mas cerca posible del espectáculo que temia y 
aborrecía. 

El destino hizo que el punto por donde habia entrado 
se hallase próximo á la silla del prefecto, donde Ores- 
tes estaba sentado, en toda la pompa de su traje de ce- 
remonia, y junto á él (con sorpresa y horror de Filemon) 
la misma Hipatia, mas hermosa que nunca, brillando su 
frente, como la de Juno, con una elevada tiara de joyas, 
y su vestido blanco de Jonia, medio oculto por un chal 
carmesí. ¿Qué hacia allí la vestal, la filósofa? Pero los 
ardientes ojos del jóven, demasiado bien acostumbrados 
á notar las luces y sombras de sentimiento que se suce- 
dían en aquel semblante, no tardaron en conocer cu&n 
decaída y triste era su espresion. La mirada de Hipatia 
revelaba violencia y decisión, acompañada del terror de 
una mártir; y sin embargo, no lo era del todo, pues 
cuando Oresles volvió la cabeza al oir el ruido que habia 
causado la entrada de Filemon, é irritado al verle, le in- 
dicó que se retirase, ella se volvió también , y habién- 
dose encontrado sus ojos con los de su discípulo, se le 
encendió el rostro y pareció en actitud de ordenarle asi- 
mismo la retirada; pero reponiéndose, dijo algo en voz 
baja á Orestes, que calmó su furor, é Hipatia recobró su 
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serenidad, 6 mas ;bien se respaldó de nuevo en su asieiH 
to, como una persona determinada á sobrellevar lo peor; 

Algunos alegres jóvenes, condiscípulos de Filemon, 
le atrageron á su círculo, saludándole risueños; y anteq 
de que él reuniese sus ideas, el telón que velaba el es-* 
cenario se había corrido, y empezaron los juegos. 

La escena representaba un fondo de montanas; y so- 
bre el mismo teatro, delante de un grupo de chozas, es- 
taban en confusa mezcla los negros prisioneros Libios, 
como unos cincuenta entre hombres, mujeres y niuos, 
adornados con plumas de colores y cinturones de cuero* 
blandiendo sus lanzas y escudos, y mirando fijamente 
con sus blancos ojos, que espresaban un temor y asom- 
bro infantiles, el estraño espectáculo que tenían ante sí. 

En todo el frente del teatro se habian erigido alme- 
nas, y abajo el hiposcenio había sido pintado figurando 
rocas, con lo que se completaba la imitación de una al- 
dea entre las montanas de la Libia. 

En medio de un profundo silencio se adelantó un he- 
raldo y proclamó que aquellos eran prisioneros cogidos 
con las armas en la mano combatiendo contra el Senado 
y el pueblo de Roma, y dignos por lo tanto de una in- 
mediata muerte; pero que el prefecto, en su escesiva 
clemencia hácia ellos, y queriendo proporcionar la ma- 
yor diversión posible á los obedientes y leales ciudada- 
nos de AJejandría, había determinado, en vez de entre- 
garlos á las fieras , permitirles que peleasen en defensa 
de sus vidqs, y prometía perdonar á los que sobrevi- 
vieseq si se portaban con valor. 

Aquellos desdichados, cuando se les tradujo esta 
proclama, lanzaron gritos de alegría; y blandieron sus 
lanzas y escudos roas ferazmente que nunca. 
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Pero su gozo fué breve. Las trompetas dieron Ja se- 
ñal del ataque; y una tropa de gladiadores, igual en nú- 
mero á ios salvajes, salió por uno de los grandes pasos 
laterales, hizo el saludo de respeto á los espectadores, 
que prorumpieron en aplausos, y plantando sus escalas 
contra el frente del teatro, subieron ai ataque. 

Los Libios peleaban como tigres; sin embargo, desde 
el principio Hípatia, y también Filemon, comprendieron 
que la promesa de concederles la vida si vencían, era 
una mera burla. Sus ligeros dardos y sus miembros des-, 
nudos no podían competir con las espadas y la completa 
armadura de sus brutales enemigos, que recibían rién- 
dose multitud de golpes sobre sus cabezas, protegidas 
por yelmos. 

No obstante, tal valor animaba á los Libios, que los 
hicieron retroceder dos veces, y dos veces las escalas 
fueron dérribadas, y mas de un gladiador quedó debajo 
luchando con la agonía de la muerte. 

Entonces el demonio se apoderó de los corazones de 
aquella embrutecida muchedumbre. Un grito tras, otro 
de triunfo salvaje y de desconsuelo aun mas salvaje, 
sonaba en todas las filas de aquel vasto círculo de asien- 
tos á cada golpe que era parado y á cada golpe que se 
frustraba; y Filemon vió con horror y sorpresa que el 
lujo, el refinamiento, la misma cultura filosófica, no eran 
salvaguardias suficientes contra la infección de sed de 
sangre. Hermosas y delicadas señoras, á quienes había 
visto algunos dias antes estasiadas con las celestes as- 
piraciones de Hípatia, saltaban de sus asientos, agitaban 
sus manos y pañuelos, y palmoteaban á los gladiadores.* 
Porque jayl no cabía duda hácia qué lado se inclinaba el 
favor del publico. Se escitaba con insulta», burlas* aplau- 
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sos y ruegos á aquellos miserables asalariados para que 
completasen su sangrienta obra. No habia una Voz que 
intercediese por los infelices prisioneros: desprecio, odio, 
ardiente deseo de sangre relucían únicamente en aque- 
llos miles de ojos; y los Libios desalentados, sin esperan- 
za, iban cediendo y retirándose uno é uno. Un grito de 
triunfo saludó á los gladiadores, que subieron á las al- 
menas y se posesionaron del teatro. Los pobres negros 
huyeron en todas direcciones , buscando en vaho una 
salida.... 

Empezó entonces la matanza.*.. Unos cincuenta en- 
tre hombres, mujeres y ñiños se agolpaban en aquel re- 
ducido espacio.... y sin embargo, Hipatia se mantuvo 
firme. ¿Por qué no? ¿Qué significaba este número en com- 
paración de los miles de personas que habían perecido 
un año después de otro durante siglos, de aquella y aun 
peores muertes, en los anfiteatros de un imperio, de una 
fé que estaba decidida á restaurar? Era parte del gran 
sistema y debia sobrellevarlo. 

Lo cual no quiere decir que no padeciese, porque al 
fin era mujer, y su corazón, hallándose muy por encima 
de las brutales escitaciones de la multitud, estaba abierto 
á los mas vivos estímulos de la piedad. Repetidas veces 
fué á interceder en favor de una mujer ó de un niño, 
pero antes de que hablase el golpe habia sido dado, y la 
infeliz criatura habia desaparecido de su vista en la es- 
pesa y confusa masa de asesinos y de víctimas. Sí; Hipa- 
tia habia empezado y debia seguir hasta el fin.... Ed úl- 
timo resultado, ¿qué eran las vidas de aquellos pocos 
semi-brutos, volviendo asi algunos años antes al polVo 
de que habian salido, al lado de la regeneración de un 
mundo?.. • Todo estaría concluido en unos cuantos mi- 
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nutos'mas, y el telón corrido... Entonces aparecería Ve- 
nus Anadiómene, y el arle, la alegría, la paz y la agra- 
dable sabiduría y belleza del antiguo arte griego, cal- 
mando y civilizando los corazones, é infundiéndoles la 
mas pura devoción bácia los inmortales mitos , las in- 
mortales deidades que habían inspirado á sos abuelos en 
los gloriosos dias de la antigüedad.... Pero auu duraba 
la matanza, y ella miraba arriba, abajo, alrededor, á to- 
dos lados, para evitar semejante espectáculo, y sus ojos 
se encontraron con los de Filemon, que la estaba con- 
templando lleno de horror y disgusto.... Un estremeci- 
miento de vergüenza asaltó el corazón de Hipatia; sus 
megillas se encendieron, é inclinándose á Orestes le dijo 
en voz baja: 

— ¡Apiádate!.... ¡Perdona á los que quedan! 

— De ningún modo, hermosa vestal; la multitud le ha 
tomado el gusto á la sangre y debe saciarse, ó volverá 
su furia contra nosotros. Nada es tan peligroso como 
tratar de contener á un bruto, sea caballo, perro ú hom-. 
bre, cuando ha roto todo freno. ¡Hola! ¡allí tenemos un 
fugitivo! ¡qué bien corre el bribonzüelo ! 

En efecto, mientras hablaba, un niño, el único que 
* quedaba con vida, saltó del teatro y atravesó la orques- 
ta, dirigiéndose á ellos seguido por un perro. 

— Será tuyo ese jóven si liega hasta nosotros, dijo 
Orestes. 

Hipatia observó la escena sin casi respirar. El niño 
acababa de llegar al altar colocado en el centro de la 
orquesta, cuando vió á un gladiador junto á él. El brazo 
del miserable se había levantado ya para herir, cuando, 
con asombro público, el niño y el perro se pusieron á la- 
drar, y arrojándose sobre el gladiador, entre ambos le 

28 
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derribaron en tierra. El triunfo fué momentánea. Las 
manos se levantaron demasiado tarde, y el grito de ¡No 
le mates! no se oyó á tiempo. El gladiador, ya en el sue- 
lo, sepultó su espada en el cuerpo del niho, y poniéndose 
luego de pie, se dirigió fríamente á uno de los pasos late- 
rales, mientras que el pobre perro permaneció junto al 
cadáver lamiendo sus manos y su rostro, y haciendo re- 
sonar todo el edificio con sus dolorosos ahullidos. Entró 
entonces la gente de servicio, y enganchando un cadáver 
tras otro se los llevó de allí , siguiéndoles largos sur- 
cos de sangre en la arena: el perro iba detrás, y por úl- 
timo sus ahullidos de mal agüero cesaron de oirse. 

Filemon se sintió mal y quería marcharse ; pero Pe- 
lagia.... no; debía permanecer allí, y ver lo peor, si era 
posible hubiese algo peor que aquello. Miró á todas par- 
tes. El pueblo estaba fríamente bebiendo vino y comien- 
do tortas, mientras hablaba con-ad miración de la her- 
mosura del gran telón que acababa de correrse y ocul- 
tar el teatro, y que representaba, sobre un fondo azul, 
á Europa llevada por el toro al través del Bósforo, en 
tanto que las Nereidas y los Tritones jugaban á su alre- 
dedor. 

Una flauta sola detrás de la cortina empezó á modu- 
lar dulces notas, apagadas y distantes, como si partiesen 
de lejanos valles y bosques; y por los pasillos laterales 
salieron tres Gracias que conducía Pitho, diosa de la per- 
suasión, llevando un bastón de heraldo en la mano. Se 
adelantó hasta el altar en el centro de la orquesta, é in- 
formó á los espectadores de que durante la ausencia de 
Ares, el cual había marchado en auxilio de cierta grande 
espedicion militar, que debía decidir pronto la suerte de 
la diadema de Roma, y de la libertad, prosperidad y su- 
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premacía de Egipto y Alejandría, Afrodita había vuelto 
á su fidelidad, sometiéndose en io venidero á las órdenes 
dé su marido Hefesto; que este, como dios de los artífi- 
ces, sentía un peculiar interés por la ciudad de Alejan- 
dría, almacén del mundo, y como muestra de especial 
favor había obtenido de su bella esposa que exhibiese 
por* esta sola vez sus encantos ante el pueblo reunido, y 
que en la muda poesía de movimiento representase las 
emociones con que, al nacer de las olas del mar, había 
visto por la primera vez la hermosa estension del cielo 
y la tierra, cuya reina era actualmente. 

Entusiastas aplausos acogieron este anuncio, y por el 
lado opuesto salió cojeando el dios, con el martillo y las 
tenazas al hombro, seguido de una cuadrilla de cíclopes 
gigantescos, que llevaban acuestas varios trozos de obras 
de metal dorado. 

Iiefeslo, que estaba encargado de la parte cómica 
en el grande espectáculo pantomímico, se adelantó con 
estudiada grosería en medio de las carcajadas del pú- 
blico; miró el altar con burla y desprecio , levantó su 
poderoso mai tillo, lo hizo pedazos de un solo golpe, y 
mandó á sus criados que quitasen de allí los fragmen-- 
tos y erigiesen otro altar mas propio de su augusta es- 
posa. 

Con admirable presteza los trozos de metal fueron 
colocados y unidos entre sí, formando un todo de ramos 
de coral y guirnaldas de yerbas marinas, entretejido 
con delfines, nereidas y tritones. Cuatro cíclopes gigan- 
tescos se acercaron entonces, vacilando bajo el peso de 
una plancha circular de mármol verde, pulimentada 
hasta parecer un espejo perfecto, que ajustaron sobre la 

anterior figura. Las Gracias adornaron su circunferencia 
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con guirnaldas, yerbas marinas, conchas y coralinas, y 
el mímico mar esluvo completo. 

Pitho y las Gracias se retiraron algunos pasos agru- 
pándose con los cíclopes, cuyos miembros sucios y mo- 
renos, y cuyas horribles máscaras de un solo ojo, hacían 
resaltar los delicados colores y el encanto de las hermo- 
sas doncellas. Entretanto Hefesto tenia la vista fija en el 
telón, y parecía aguardar con impaciencia la venida de 
la diosa. 

Todo el mundo esperaba anhelante, notando que las 
flautas sonaban de mas cerca : las trompas y los címba- 
los empezaron la armonía; y al ruido de una música 
triunfal se corrió el telón, y un grito simultáneo de pla- 
cer salió de la boca de diez mil espectadores. 

La escena representaba un magnífico templo, oculto 
á medias en un bosque artificial de árboles y matorra- 
les de los trópicos, que llenaban todo el teatro. Fau- 
nos y Dríadas asomaban riéndose por entre sus tron- 
cos, y vistosos pájaros, sujetos por hilos invisibles, re- 
voloteaban cantando de rama en rama. En el centro, 
una calle de palmeras conducía desde las puertas del 
templo al frente del teatro, donde las almenas habían 
sido reemplazadas en aquellos cortos momentos por un 
ancho declive de menuda yerba, que llegaba hasta la 
orquesta y estaba guarnecido de mirtos, rosales, manza- 
nos, adormideras y jacintos de color carmesí, mancha- 
dos con la sangre de Adonis. 

Las puertas del templo se abrieron lentamente; los 
instrumentos resonaron desde lo interior, y precedido 
de los músicos apareció el triunfo de Afrodita, bajando 
por la calzada de yerba y dando la vuelta por el borde 
superior de la orquesta. 
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En un magnífico carro, del cual tiraban bueyes blan- 
cos, iban las mas raras y hermosas flores, como también 
los mas estimados frutos exóticos, que jóvenes vestidos 
de flores y de estaciones, esparcían delante de la proce- 
sión y entre los espectadores. 

Una larga fila de hermosos mancebos y doncellas co- 
ronadas de guirnaldas y con bandas de color de púrpu- 
ra, seguían dos á dos. Cada pareja conducía un par de 
animales salvajes, cautivos del poder avasallador de la 
belleza. 

Delante se veian en los puños de los actores las aves 
consagradas especialmente á la diosa; esto es, palomas y 
gorriones, torcecuellos, cisnes y golondrinas; y un par 
de tortucas gigantescas de la India, sobre cada una de 
las cuales cabalgaba una hermosa ninfa, mostraban que 
Orestes había tenido presente un deseo á lo menos, de su 
esposa futura. 

Venían después aves raras de la India, como loros, 
pavos reales, faisanes plateados y dorados; avutardas y 
avestruces, cada uno de los últimos montado por un 
Cupidillo, eran conducidos con cuerdas de oro y seguidos 
por antílopes y orixes, alces del otro lado del Danubio; 
carneros con cuatro cuernos de las islas del Océano Hi- 
perbóreo, y la estraña híbrida de las montañas de la 
Libia, que todos los espectadores creyeron era mitad toro 
y mitad caballo. Un murmullo de gozoso temor cundió 
luego por todo el teatro, cuando se vieron aparecer osos 
y leopardos, leones y tigres entre gruesas cadenas de 
oro, amansados para aquel caso con narcóticos, que ba- 
jaban por el declive tranquilamente y sumisos á sus her- 
mosas guias; mientras que detrás de ellos sobresalían por 
encima del pesado volúmen de un par de rinocerontes 
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de dos cuernos, procedentes de las distantes comarcas 
del Sur, los delgados pescuezos y grandes ojos de dos gi- 
rafas, tales como no se habían visto en Alejandría hacia 
mas de cincuenta anos. 

Oyóse un grito que decia: «¡Orestes! ¡Orestes! ¡salud 
al ilustre prefecto! ¡gracias por su bondad!» Y una ó dos 
voces pagadas esclamaron: «¡Salud á Orestes! ¡Salud al 
emperador de Africa!».... pero nadie contestó. 

—La rosa está aun en boton, dijo Orestes á Hipatia. 

Se levantó, saludó á la multitud en silencio, y des- 
pués de una breve exhibición pantomímica de gratitud 
y humi dad, señaló triunfantemente á la calle de palme- 
ras, entre cuya sombra apareció la admiración de aquel 
día, á saber: los grandes colmillos y enorme trompa del 
elefante blanco. 

¡Al fin estaba allí! ¡No quedaba la menor duda ! Ua 
verdadero elefante, y sin embargo, tan blanco como la 
nieve. Espectáculo no visto nunca antes en Alejandría... 
jy que no debia volver á verse! 

— ¡Oh mil veces felices macedonios! gritó una voz en 
lo alto; ¡los dioses os dispensan hoy sus bondades! 

Y todas las voces y ojos confirmaron esta opinión, 
abriéndole mas y mas para aspirar tanta alegría, tan 
inagotable gloria. 

El elefante caminó solemnemente mientras todo el 
teatro resonaba bajo sus pesados pasos, y los Faunos y 
Dríadas huían con terror^ Un coro de ninfas le rodeaba 
asidas las manos, y cantaba el poder de la hermosura, 
que amansa los animales, los hombres y los dioses. Par- 
tidas de alados Gupidillos se esparcían por la orquesta y 
tiraban á los espectadores confites perfumados, ó con sus 
pequeños arcos les arrojaban flechas de fragante madera 
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de sándalo, ó movían incensarios, que llenaban el aire do 
embriagadores aromas. 

La procesión bajó por el declive, y el elefante se acer- 
có á los espectadores; sus colmillos estaban adornados 
de rosas y mirtos; de sus orejas colgaban magníficas 
sortijas, y entre sus ojos se veia un frontal cargado de 
joyas. El mismo Eros, un hermoso niño alado, iba sen- 
tado sobre su cuello, y le guiaba con la punta de una 
flecha de oro. Pero ¿qué objeto precioso contenia el carro 
formado de conchas que llevaba sobre el lomo? ¿La dio- 
sa? ¿Pelagia Afrodita? . 

Sí; mas blanca que el elefante, cuya blancura esce- 
dia á la de la nieve; mas rosada que la concha en que 
iba reclinada entre almohadones de carmesí y plateada 
gasa, brillaba allí la diosa, haciendo palpitar los corazo- 
nes con su deliciosa sonrisa, con las miradas desús mo- 
destos y juguetones ojos y los graciosos movimientos de 
su pequeña mano. Todo el teatro se levantó unánime y 
diez mil personas concentraron su atención en la incom- 
parable hermosura que veían ante sí. 

Dos veces la procesión dió la vuelta ó la orquesta; y 
entonces, retrocediendo desde el pie de la escalera hácia 
el grupo central que rodeaba á Hefesto, se desplegó á 
derecha é izquierda enfrente del teatro. Los leones y ti- 
gres fueron llevados á los pasillos laterales, y los jóve- 
nes de ambos sexos se combinaron con los animales mas 
mansos en grupos, decreciendo gradualmente del centro 
& las alas, y permanecieron quietos, mientras el elefante 
se adelantó y arrodilló detrás de la plataforma destinada 
para la diosa. 

Las valvas de la concha se cerraron. Las Gracias 
desataron las ligaduras del carro. El elefante volvió su 
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trompa, y guiado por las suaves manos de las jóvenes, 
cogió la concha, la levantó en el aire, y la depositó eo 
la grada, detrás de la plataforma. 

Hefesto se adelantó cojeando, y con sus groseros ges- 
tos significó el placer que sentía en ofrecer tal espectá* 
culo á sus fíeles artífices de Alejandría, y la inesplicable 
delicia que debían encontrar en el místico baile de la 
diosa. En seguida se retiró, dejando que las Gracias se 
acercasen al frente de la plataforma, y que allí, con los 
brazos entrelazados, entonasen un canto de invocación. 

Al concluir la primera estrofa, las valvas de lo con- 
cha se abrieron nuevamente y apareció Afrodita dentro 
de ella. Levantó la cabeza y miró en derredor el vasto 
círculo de asientos. Una dulce sorpresa se retrataba en 
su semblante, convirtiéndose luego en deleitosa admira- 
ción, y luchando la modestia con el sentimiento de nue- 
vos goces y facultades. Se miró , y no pudo menos de 
sonreírse viéndose tan hermosa; en seguida dirigió los 
ojos al cielo, y parecía dispuesta, con medrosa alegría, á 
volar al inmenso espacio. Toda su figura se dilató como 
si recibiese fuerza de los objetos del grande universo que 
la rodeaba, y poco á poco-de entre las conchas y yerbas 
marinas se levantó y anduvo en el piso de mármol, que 
imitaba el mar, derramándose el perfume de sus rizos 
por todos los miembros; perfecta Venus Anadiómene, i 
escepcion del cestus que pendía de su cintura en festo- 
nes de esmeraldas y perlas. 

En los primeros minutos la multitud estaba demasia- 
do estasiada de placer para pensar en aplaudir. Pero la 
diosa parecía exigir el debido homenaje, y cuando cruzó 
los brazos sobre sú seno y permaneció inmóvil un ins- 
tante, como aguardando que el universo la adorase , to- 
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das las lenguas se desataron y el grito de ¡Afrodita! sonó 
á manera de trueno por todos los techos de Alejandría, 

X 

é hizo estremecer á Cirilo en su. habitación en el Será- 
peo, á los cansados muleteros en las distantes monta-* 
has de arena y á los adormecidos marineros á lo lejos en 
el mar. 

Y entonces empezó un milagro artístico, como era 
posible solo en un pueblo de la libre y esquisita educa- 
ción física, y de la delicada percepción estética de aque- 
llos antiguos griegos, aun en sus dias de mayor decaden- 
cia: un baile, en el cual cada movimiento era una pala- 
bra, y el reposo tan elocuente como el movimiento, en 
el cual cada actitud podía servir de modelo á un esculo 
tor de la escuela mas pura, manifestándose la mayor 
actividad física, no como en las groseras pantomimas có- 
micas, por medio de saltos fantásticos y contorsiones poco 
naturales, sino con modulaciones siempre delicadas de 
magestuosa y moderada gracia. Por un momento la ar- 
tista se trasformó en la diosa. El teatro, Alejandría, el 
universo, todo habia desaparecido de su imaginación y 
de la de los espectadores bajo el influjo de su arte, y ni 
ella ni ellos vieron mas que el hermoso marque rodeaba 
á Citeres y á la diosa mirándose en su espejo de esme- 
ralda, y esparciendo sobre el mar, el aire y la playa, be- 
lleza, alegría y amor.... 

Los ojos de Filemon se le querían saltar de vergüen- 
za; y sin embargo, no podía aborrecerla, ni aun déspre- 
ciarla. Lo hubiera hecho si la mas leve señal en su sem- 
blante indicase que dentro de ella se abrigaba algún gér- 
men de sentimiento moral; pero ni el ligero encarnado de 
su megilla ni los ojos bajos con que habia entrado en el 
teatro se notaban ya, espresando su rostro únicamente 
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el intenso placer que le producía su habilidad y la sa- 
tisfecha vanidad de una niña mal criada.... ¿Era res- 
ponsable? ¿Era su alma capaz de conocer lo bueno y lo 
malo? Fiiemon creia, esperaba que no Y entre- 

tanto Pelagia seguía bailando, y durante un siglo de ago- 
nía el joven no contempló en cielo y tierra sino el labe- 
rinto de aquellos blancos pies que reflejaban en el espejo 
de mármol ... Al fin acabó. Paróse de repente, rendida 
de fatiga y aguardando los aplausos, que resonaron en 
los oidos de Fiiemon, y proclamaron como si fuese á 
son de trompeta la deshonra de su hermana. 

El elefante se levantó y caminó hacia el ladó de la 
plancha. Llevaba el lomo cubierto con almohadas de co- 
lor carmesí, que parecía debían recibir á Afrodita sin la 
concha. Ella cruzó los brazos sobre el pecho, y se son- 
reía, mientras el elefante rodeó con la trompa su cintu- 
ra y la levantó suavemente de la plancha en actitud de 
colocarla sobre su lomo.... 

Apenas los pequeños pies, unidos por el miedo, se 
separaron del mármol, cuando el elefante con un movi- 
miento brusco arrojó su delicada carga sobre ’a plancha, 
miró hacia abajo, levantó su pie delantero, y agitando la 
trompa en el aire despidió un agudo grito de terror y 
disgusto.... 

El pie estaba ensangrentado, y era la sangre del niño 
cuya muerte hemos referido antes, que penetraba al tra- 
vés de la arena por donde el elefante habia andado, for- 
mando una mancha redonda de color de púrpura.. .. 

Fiiemon no pudo sufrir mas. Se precipitó por entre 
la apiñada masa de espectadores, abriéndose paso con la 
fuerza que dá la locura, saltó la balaustrada de la or- 
questa y corrió hasta el pie de la plataforma. 
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— ¡Pelagia! ¡hermana mía! ¡Ten compasión de mí! 
¡Tenia de til ¡Yo te defenderé! ¡Yo te ocultaré, y hui- 
remos juntos de este sitio infernal, de este mundo de 
demoniosl ¡Soy tu hermano! ¡Ven! 

Pelagia le miró un momento como asombrada.... La 
verdad brilló á sus ojos.... 

— ¡Hermano! 

Y saltó de la plataforma para arrojarse en sus bra- 
zos.... Se le representó una elevada ventana en Atenas, 
desde la cual se veian olivares y jardines, los techos bri- 
llantes y la cuenca del Píreo, el ancho mar azul, y en úl- 
timo término los picos purpúreos de Egina. Un niño de 
ojos negros, con el brazo echado en torno de su cuello, 
señalaba sonriéndose los mástiles que relucían en el dis- 
tante puerto, y llamaba á su hermana... El almaador- 
mecida despertó dentro de ella; y exhalando un grito, 
retrocedió avergonzada, se cubrió el rostro con las ma- 
nos y cayó desvanecida sobre la sangrienta arena. 

Un alarido infernal resonó en aquel vasto círculo. 

— ¡Afuera con él! ¡Que se crucifique al esclavol ¡ A las 
fieras el bárbaro! ¡A las fieras, noble prefecto! 

Multitud de criados corrieron hácia él, y muchos de 
los espectadores se levantaron de sus asientos, y esta- 
ban á punto de saltar á la orquesta. Filemon se volvió á 
ellos como un león acosado, y su voz se oyó clara y fuer- 
te en medio de los rugidos de la muchedumbre. 

— ¡Sí! ¡haced conmigo como los romanos hicieron con 
San Telémaco! ¡Esclavos tan estúpidos y malditos como 
vuestros malditos y estúpidos tiranos! ¡Inferiores á los 
animales que empleáis como vuestros verdugos! ¡El ase- 
sinato y la concupiscencia se dan la mano, y el trono de 
la deshonra de mi hermana está bien construido so- 
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bre la sangre de los ¡nocentes! ¡Que mi muerte corone 
el infernal sacrificio y llene la copa de vuestras iniqui- 
dades! 

— ¡A las fieras! ¡Que el elefante le reduzca á polvo! 

Y el enorme animal, aguijoneado por los sirvientes, 
corrió adonde estaba el jó ven, mientras que Eros saltó 
de su cuello y huyó llorando por la calzada. 

El elefante cogió á Filemon con su trompa y le le- 
vantó en el aire. Por un instante, el grande y mu- 
giente océano de cabezas se agitó en derredor. El jóven 
intentó decir una oración, y cerró los ojos... En medio 
de la mas intensa agonía la voz de Pelagia sonó dulce y 
clara. 

—-¡Perdonadle! ¡Es mi hermano! ¡Perdonadle, mace- 
donios!. ¡Por amor á Pelagia.... á vuestra Pelagia! ¡Es 
lo único que os pidel 

Y estendió sus blancos brazos hácia los espectado- 
res. Después, estrechando las enormes rodillas del ele- 
fante, le imploró fuera de sí con términos de la mas 
apasionada súplica. 

Los hombres vacilaban; pero el animal no. Bajó poco 
. á poco la trompa, y puso é Filemon en el suelo. El monge 
estaba salvado. Sin aliento y andándosele la cabeza, se 
, vió echado de allí por los sirvientes, quienes le conduje- 
ron ai través de pasadizos oscuros , y le arrojaron á la 
calle entre maldiciones, consejos y enhorabuenas indife- 
rentes para los oidos del jóven. 

Pero Pelagia tenia aun la cara cubierta con las ma- 
nos, y levantándose caminó lentamente como Eva al 
salir del paraíso, oprimida por el peso de algún tremen- 
do temor, al través de la orquesta , subió la calzada y 
desapareció entre las palmeras, sin cuidarse de los 
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aplausos, ruegos, burlas, amenazas y maldiciones de 
aquella gran multitud de esclavos del pecado. 

Por un momento, esta inesperada catástrofe pareció 
destruir todos los encantos de Oréstes. Una nube, sea de 
disgusto ó de desconsuelo, se estendió por todas las fren- 
tes. Muchos cristianos se dispusieron á partir sin demo- 
ra, heridos de verdadero remordimiento y de vergüenza 
a! pensar en los horrores de que habían sido testigos vo- 
luntarios. El vulgo, una vez saciada su curiosidad con 
todo lo que había que ver, empezó á murmurar abier- 
tamente, calificando el espectáculo de cruel y pagano. 
Hipa lia, sin fuerzas para resistir mas, ocultó su rostro 
con ambas manos; pero Orestes, lejos de abatirse, con- 
vencido de que la hora de la acción habia llegado, y que 
si la desperdiciaba no se le volvería á presentar jamás, 
dió algunos pasos, saludó con singular gracia, movió la 
mano reclamando silencio, y comenzó su bien estudiado 
discurso de la manera siguiente : 

«Estoy muy distante de suponer , ¡oh macedpnios! 
que haya podido alterar en vosotros la serenidad de es- 
píritu propia de hombres políticos, un incidente tan li- 
gero como es el capricho de una bailarina. El espec- 
táculo que he tenido el honor y el placer de ofrecer á 
vuestra vista (aplausos de los presos puestos en liber- 
tad y de los jóvenes de la nobleza)..,, y que me ha pa- 
recido os habéis dignado mirar con ojos no del todo des- 
favorables (nuevos aplausos, en que empezaron á tomar 
parte los cristianos, hasta entonces remisos).. .. no es 
mas que un preludio de los graves negocios que me han 
inducido á congregaros en este sitio. Son también otros 
tantos testimonios de mis buenas intenciones la libertad 
dada á inocentes presos, la abundancia con que se ha 
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repartido ese alimento, propiedad natural del Egipto, 
destinado por vuestros últimos tiranos á sostener el 
lujo de una córte distante.... ¿De qué serviría jactar- 
me?... Sin embargo, ahora mismo mi cabeza se encuen- 
tra fatigada y mis miembros desfallecidos á causa de los 
continuos esfuerzos hechos por vuestra felicidad, y de la 
perpétua administración de la mas estricta justicia. Por- 
que ha llegado el tiempo en que la raza macedónica, cuya 
gloria es la magnífica ciudad de Alejandría, vuelva ¿ 
tener su antigua preeminencia política, y sea de nuevo 
señora de la tercera parte del universo, mereciendo que 
se la gobierne como una raza de hombres libres, de ciu- 
dadanos, de héroes con derecho á elegir y emplear sus 
gefes.... ¿Gefes he dicho? Olvidemos esta palabra, sus- 
tituyendo en su lugar el término mas filosófico de mi- 
nistros. Ser vuestro ministro el servidor de todos 

vosotros.... sacrificar mi tranquilidad, mi salud, mi 
vida, si fuere necesario, al grande objeto de asegurar la 
independencia de Alejandría.... tal es mi fin, mi espe- 
ranza, mi gloria.... mi deseo de muchos años, ahora por 
lá primera vez posible, con motivo de la derrota del úl- 
timo emperador de Roma. jMacedonios! ¡acordaos de que 
Honorio no reina yal Un africano ocupa el trono de los 
Césares. Heracliano, con una victoria decisiva, ha gana- 
do, protegido por el cielo, la púrpura imperial, y una 
nueva era principia para el mundo. Mientras el conquis- 
tador de Roma ajusta sus cuentas con la córte bizantina, 
que ha devorado por tanto tiempo nuestra riqueza y civi- 
lización trasmediterráneas, hagamos que el Africa, libre 
é independiente, se reúna en torno de los palacios y asti- 
lleros de Alejandría, y encuentre en esta ciudad el cen- 
tro natural de su política y de su próspero desarrollo.» 


Digitized by L.OOQ le 



HIPATIA. 


447 


Estrepitosos aplausos de gente pagada le interrum- 
pieron, uniéndose á ellos muchas personas, ya por mos~ 
trarse reconocidas á sus cumplí míenlos y halagüeñas pa- 
labras, ya porque desearan arrimarse al lado mas justo, 
es decir, al que estaba á la sazón en su período ascen- 
dente... Las^utoridades municipales estuvieron á punto 
de gritar: ;Viva Orestes, emperador! pero lo pensaron 
mejor, y aguardaron á que algún otro le aclamase pri- 
mero..,. con tal que fuera persona respetable. Con tal 
motivo, el prefecto déla guardia, hombre de alguna pre- 
sencia de espíritu, y que parece no era respetable bajo 
ningún concepto, tocó a.1 prefecto de los Astilleros con 
la punta de su puñal, y le dijo añadiendo á sus palabras 
una terrible amenaza : cuidado con ser traidor. El digno 
ciudadano lanzó el grito inmediatamente, fuese con pena 
ó patriotismo, y las autoridades, habiendo hallado un 
Curcio que se arrojase al precipicio, se unieron en uná- 
nime coro y saludaron emperador ó Orestes. Entonces 
Hipatia se levantó, en medio de las aclamaciones de sus 
aristocráticos alumnos, y arrodillándose ante él, no sin 
vergüenza y desesperación interior, le suplicó que acep- 
tase aquella tutela sobré el comercio, las artes y filosofía 
griegas con que le brindaba todo un pueblo en el ardor 
de su entusiasmo.... 

— ¡Es falso! gritó una voz desde las mas altas filas de 
asientos que estaban destinadas para las mujeres de in- 
ferior clase: al oirla, todas las cabezas se volvieron há- 
cía aquel punto. 

— ¡Es falso, falso! ¡Se os engaña! ¡Le han engañado! 
Heracliano ha sido derrotado completamente en Ostia y 
ha huido á Cartago, yéndole á los alcances la escuadra 
del emperador. 
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—¡Miente esa mujer! ¡Traédmela abajo, á la fuerza! 
gritó Orestes, perdiendo el equilibrio con tan repentino 
golpe. 

—¿Que miente? ; El es quien miente! Yo que soy mon- 
go, trage la noticia. Cirilo la sabe, y todos los judíos que 
hay en el Delta la saben también hace una semana. ¡Pe- 
rezcan así todos los enemigos del Señor, cogidos en sus 
propias redes! 

Y atravesando desesperadamente por entre las mu- 
jeres que le rodeaban, el monge desapareció. 

Un silencio pavoroso se difundió por la multitud. 
Durante un minuto cada hombre se paró á contemplar 
el rostro del que tenia al lado, como si deseara cor- 
tarle la cabeza para desembarazarse á lo menos de un 
testigo de su traición. Luego empezó un tumulto, que . 
Orestes trató en vano de dominar. Creyese ó no el po- 
pulacho las palabras del monge, la mera posibilidad de 
que fuesen ciertas le habia herido de terror pánico. El 
aspirante á emperador, ronco á fuerza de negar y pro- 
testar, tuvo por último que llamar á sus guardias, en 
medio de los cuales él é Hipatia salieron del teatro como 
mejor les fué posible, mientras que la muchedumbre se 
esparció por las calles y pudo leer en las paredes de to- 
das las iglesias los carteles que Cirilo había mandado fi- 
jar y que contenían los pormenores de la derrota de He- 
racliano. 
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Horrible noche fuá aquella en el palacio de Orestes. Su 
desconsuelo, su rabia y terror eran tales y tan vergon- 
zosos, que ninguno de sus esclavos se atrevía á acercar- 
se á él; y hasta ya tarde no se aventuró su secretario 
de confianza, el eunuco caldeo, á entrar en la caverna 
del tigre, y solo lo hizo obligado por el miedo que tenia 
á los exasperados católicos, y para manifestarle la nece- 
sidad de tomar alguna determinación. 

¿Cuál tomaría? Estaba comprometido.... Cirilo eru 
el único que sabia cuán profundamente. ¿Qué no habría 
descubierto el sagaz arzobispo? ¿Qué acusaciones contra 
él no dirigiría é la córte de Bizancio? 

—Que las puertas estén custodiadas y que á nadie se 
permita salir de la ciudad, dijo el caldeo. 

— ¿Detener á frailes? Seria como tratar de detener 
ratones. No: lo que debemos es enviar un contra-infor- 
me, al instante. 

— ¿Qué he de decir? preguntó el secretario, sacando 
pluma y tintero de su ceñidor. 

— ¿Qué me importa? La primera mentira que se te 
ocurra. ¿Para qué te tengo yo aquí, sino para inventar 
una mentira cuando la necesite? 

—Es verdad, nobilísimo señor. 

Y el digno personaje se sentó á escribir.... pero sin 
darse mucha prisa. 

29 
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— Nada veo que pueda librarte del apuro, sino el 
decir, con tu licencia, que Cirilo, y no tú, celebró la 
función de los gladiadores. ¿No seria esto creíble? 

Orestes se echó á reir á su pesar. El caldeo se son* 
rió y enseñó también los dientes. La victoria estaba ga- 
nada; y el prefecto, algo mas dueño de sí, empezó á di- 
rigir su vulpino arte al único objeto de salvar su mise- 
rable cuello. 

—No, eso seria demasiado bueno. Escribe que he- 
mos descubierto un complot fraguado ppr Cirilo, con el 
fin de incorporar todas las iglesias africanas (especifica á 
Cartago é Hipona) bajo su jurisdicción, y negar la obe- 
diencia al patriarca de Constantinopla, si triunfase He* 
racliano. 

El secretario aprobó la idea, y escribió esta vez de 
muy buena gana. 

—Si triunfase Heracliaao, dijo repitiendo la última 
frase de Orestes. 

— Nosotros deseábamos por todos los medios posibles 
atraernos la voluntad del pueblo de Alejandría, y esci- 
tar, como cumplia á nuestro deber, de un modo legíti- 
mo, su lealtad hácia el trono de los Césares (ocúpelo el 
que quiera) en tan críticos momentos.... 

— En tan críticos momentos. 

—Pero como fieles católicos, y abominando hasta en 
la mas estremada necesidad el pecado de Uzzah , te- 
míamos tocar con manos profanas el arca consagrada 
de la Iglesia, aunque fuese para conservarla^.. 

—Para conservarla. 

— Que por lo mismo, como magistrados civiles, tuvi- 
mos que limitarnos á usar de aquellos medios permiti- 
dos por ley y costumbre á nuestra jurisdicción, á saben 
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dádivas, espectáculos y ejecución pública de rebeldes; 
medios en que desgraciadamente* ha creído el santo pa- 
triarca, demasiado pronto quizá, hallar un motivo de 
queja contra los leales amigos de la sede bizantina, su- 
poniendo que se trataba de aquellos juegos gladiatorios, 
tan repugnantes al espíritu de la Iglesia Católica, como 
é la caridad de los emperadores, quienes los han prohi- 
bido hace tiempo con sus piadosos edictos. 

— Eres grande, sin duda...» pero (perdona la obser- 
vación de tu esclavo) mi sencillez es de opinión que pue- 
den preguntarte por qué no informaste á la augusta 
Pulquería de la conspiración de Cirilo. 

— Di que enviamos un mensajero hace tres meses; 
pero que... . Inventa algo que le haya sucedido, estúpi- 
do, y sácame del apuro. 

—¿Supondré que le mataron los árabes en las cerca- 
nías de Palmira? 

—Deja ver...* No. Pudieran querer averiguar la ver- 
dad...* Lo mejor es decir que se ahogó, pues nadie irá 
á preguntar á los tiburones. 

— Habiéndose ido á pique entre Tiro y Creta, de cuya 
calamidad no se salvó mas que un hombre en una balsa, 
el cual, después de estar espuesto durante tres semanas 
á la furia de los elementos, fué recogido por un buque 
que volvía de conducir granos.... A propósito, ¿qué diré 
de esos barcos de trasporte que no se batí hecho á la vela? 

—¡Cabeza de Augusto! Me babia olvidado de ellos ab- 
solutamente* DL..« di que la peste estaba asolando el 
puerto de tal manera, que temí llevasen la infección á la 
capital del imperio, y haz que partan mañana. 

La cara del secretario se dilató. 

—Mi fidelidad se vé obligada á manifestarte, aunque 
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incurra en io justa indignación, que la mitad de ellos 
han sido descargados á consecuencia de tus generosas 
dádivas de los dos últimos dias. 

Orestes prorumpió en un juramento terrible. 

— (Ohl ¡Si la multitud no tuviese mas que una gar- 
ganta, de modo que pudiera darle un emético! Bien, 
compraremos mas granos, no habrá otro remedio. 

La cara del secretario se dilató aun mas. 

— Los judíos, augustísimo... 

•—¿Qué dicen? esclamó el infortunado prefecto. 

—Mi asiduidad ha descubierto esta tarde que han es- 
tado comprando y esportando cuantas provisiones han 
podido obtener. 

— ¡Bribones! Entonces sabían el desastre de Hera- 
cliano. 

—Me temo que tu sagacidad ha acertado. Se les ha 
visto apostar en grande contra el feliz éxito de su espe- 
dicion la última semana, en Canope y en Pelusio. 

—¡La última semanal Entonces Miriam me engañó á 
sabiendas. 

Y Orestes prorumpió en furiosos gritos. 

—¡Hola!... ¡qué venga el tribuno de la guardia! ¡Cien 
monedas de oro al hombre que me traiga viva á la he- 
chicera! 

— Es imposible cogerla viva. 

—Pues muerta.... que me la traigan de cualquier 
modo. Vé, perro caldeo.... ¿Vacilas? 

—Nobilísimo señor, dijo el secretario postrándose y 
besando los pies de su amo...» Ten presente que tocar 
á un judío es tocarlos á todos. ¡Acuérdate de las escri*? 
turasl Acuérdate de.... de.... tu augusta reputación, en 
una palabra. 
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— Levántate, animal , y dime lo que quieres, como un 
ser humano. Si la vieja Miriam muere, con ella morirán 
mis escrituras, ¿no es así? 

— ¡Ah, senorl Tú ignoras las costumbres de esa raza 
maldita. Los judíos se miran como hermanos, y se ayu- 
dan mutuamente sin retribución alguna; así, pueden sa~ 
quear á todos y mudarse desde el primero hasta el últi- 
mo. No creas que tus escrituras están en manos de Mi- 
riam. Hace meses que han sido trasferidas, y al presente 
tus verdaderos acreedores se encuentran en €artago, Ro- 
ma ó Bizancio, desde donde te atacarán; mientras que lo 
que hallarías si te apoderases de las propiedades de la 
vieja hechicera, se reduciría á papeles, inútiles para tí, 
pertenecientes á los judíos de todo el imperio, que se le- 
vantarían como un solo hombre en defensa de su dine- 
ro. Créeme, es una red interminable. Si tocas á uno, los 
tocas á todos.... Además, mi diligencia, esperando una 
úrden por el estilo, se ha tomado ya la libertad de averi- 
guar el paradero de Miriam; pero siento decirte que nin- 
guno de tus criados lo conoce. 

— ¡Míen test esclamó Orestes.... Prefiero creer que 
has advertido á la vieja para que se pusiese en salvo. 

Orestes acababa de decir, por la primera vez de su 
vida, la exacta verdad. 

El secretario, que tenia tratos particulares con Mi- 
riam, sintió estremecerse todos los átomos de su piel al 
oir estas palabras, y á no haber sido calvo, sus cabellos 
le hubieran vendido poniéndosele como púas de erizo; 
pero aquella feliz circunstancia hizo que él turbante no 
ae moviese de su lugar, cuando replicó en los siguientes 
términos : • . 

— ¡Ayl el fiel servidor no puede sentir mayor disgus- 
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to que la sospecha inmotivada del sol ante cuyos rayos 
postra diariamente su,.». 

—¡Malditas sean tus perífrasis! ¿Sabes dónde está h 
hechicera? 

—¡No! contestó el miserable secretario , puesto ya en 
el caso de mentir directamente ; y confirmó su negativa 
con tales juramentos, que Orestes detuvo su volubilidad 
con un bofetón: le sacó, bajo pena de ser sometido al 
tormento si no accedía, mil monedas de oro para repar- 
tir á los soldados; y por último, concentró á los estacio- 
narios alrededor de su palacio, con la doble idea de que 
le protegiesen en caso de alboroto, y de aumentarlas 
probabilidades de ese mismo alboroto, dejando los bar- 
rios distantes de la ciudad sin nadie que vigilara. 

— ¡Si Cirilo cometiese una imprudencia , ahora que 
está envanecido con el triunfo.... contra Ammonio, Hi- 
patia ú otra persona cualquiera, dándome pretesto 
para caer sobre éll Al cabo, la verdad obra mejor que la 
mentira de tiempo en tiempo. ¡Oh , si pudiera envene- 
narle! Pero no hay medio de sobornar ¿ esos eclesiásti- 
cos; y en cuanto al puñal , imposible hallar quien por 
ningún dinero se decida á que los frailes le hagan peda- 
zos. No , fuerza es aguardar hasta que la balanza de la 
fortuna se incline á mí favor. Los pedantes, como Arís- 
tides ó Gpaminondas (gracias al cielo, su raza ha muer- 
to mucho tiempo hace), llamarían á esto mal modo de 
gobernar una provincia; pero al fin, vale tanto como 
cualquiera de los actuales* ó de los que se presenten 
hasta la conclusión del mundo. Ni debe esperarse que 
uno abra un nuevo camino; y en cuanto á mí, no me 
apartará de la sabiduría de mis antepasados.... 
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CAPITULO XXIV. 


«VEIAS PERDIDAS. 

Y Filemon? 

Largo tiempo permaneció en la calle, por la parte 
exterior del teatro, demasiado fuera de sí para resol- 
verse á nada: v antes de recobrarse , la multitud em— 

* * 

. pezó á salir per todos lados 'y á llenar la calle, como 
corriente desbordada. 

Entonces , habiendo oido el nombre de su hermana, 
en tono, ora de lástima, ora de desprecio y horror, mez- 
clarse con sus coléricas esclamaciones, despertó de su 
letargo, y cruzando por en medio de la muchedumbre, 
se dirigió á la casa de Pelagia. 

Estaba cerrada , y á sus repetidos golpes apareció 
en el postigo un negro de insolente cara. 

Le preguntó con ardor é instintivamente por Pela- 
gia, y el negro respondió que no había vuelto : Wulf 
tampoco estaba allí. Entonces se arrimó á la puerta y 
aguardó, latiéndole el corazón fuertemente con el temor 
y la esperanza. 

Al fin se presentaron los godos, atravesando por 
entre la multitud en columna cerrada. No traían lite- 
ras. ¿Dónde , pues , estaban Pelagia y sus amigos? 
¿Dónde la aborrecida figura del Amal? ¿Dónde Wulf y 
Smid? Los godos venían precedidos por Goderico y Agil- 
mundo, con los brazos cruzados, la frente arrugada y 
los ojos bajos : el áspero disgusto , no exento de ver- 
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güenza, que se retrataba en todas las fisonomías, recor- 
dó á Filemon nuevamente la infamia de su hermana. 

Goderico pasó cerca de él , y Filemon preguntó por 
Wulf... no atreviéndose á nombrar á Pelagia. 

— ¡Fuera , perro griegol Bastante hemos visto hoy de 
lo que es capaz tu raza. ¿Cómo? ¿tratas de seguirnos? 

Y el jóven desenvainó su espada tan rápidamente^ 
que Filemon apenas tuvo tiempo para ponerse de un 
salto en medio de la calle; donde esperó ansioso hasta 
que la puerta se cerró otra vez , y la casa quedó en el 
mismo silencio de antes. 

Estuvo allí por espacio de una hora, mientras que 
la multitud se espesaba en vez de alejarse , y los es- 
parcidos grupos* empezaron ó formarse en masas y á 
recorrer las calles con gritos de: ¡Abajo los paganos! 
¡Abqjo los idólatras! ¡Venganza contra todos los prosti- 
tuidos blasfemos ! 

Al cabo se oyó el paso firme de las legiones, y en 
medio de las brillantes líneas de hombres armados ve- 
nia ¡oh gozol una série de literas. 

El jóven se avalauzó y llamó repetidas veces á Pe- 
lagia por su nombre. Una vez le pareció oir que le res- 
pondían , pero los soldados le repelieron. 

— Está segura , loco , y ha visto y sido vista bastante 
hoy ya. ¡Atrás! 

— ¡Permitidme hablarla! 

— Eso atañe á ella; á nosotros dejarla segura en su 
casa. 

— ¡Permitidme entrar con vosotros, os lo suplico. 

— rSi quieres entrar llama cuando nos hayamos ido, 
que si tienes ocupación dentro, supongo te abrirán: 
¡Afuera, tonto importuno! 
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Y un golpe dado con el regatón de la lanza en el 
pecho, le envió rodando hasta media calle; mientras 
que los soldados, una vez desempeñada su comisión, se 
volvieron con lo misma estólida indiferencia. En vano 
Filemon llamó de nuevo á la puerta: la única respuesta 
que recibió fueron maldiciones y. amenazas del negro; 
al fin, desesperado, subió por. una calle y bajó por 
otra, empeñándose inútilmente en formar algún plan 
de acción , hasta que el sol se puso. 

Entonces, rendido de fatiga, tomó el camino de 
su casa. Asaltóle la idea de acudir á Miriam; si bien 
era repugnante pedir auxilio á la vieja, verdadera 
causa de la vergüenza de su hermana. Pero quizá 
consiguiese para él una entrevista con Pelagia, según 
lo habia prometido. ¡Recordó en seguida la condición 
que habia puesto la vieja á su socorro; recordó que 
debia ver á su hermana y dejarla en el mismo esta- 
do!... ¡Horrible contradicción! Pero ¿no podía valerse 
de Miriam para sus fines? ¿Tenderle un lazo?... ¿Enga- 
ñarla?... porque á esto se reducía. La tentación faé 
grande; mas solo duró un momento. ¿Habia de corrom- 
per tan pura causa con la falsedad?... Y pasando aprir 
sa por delante de la puerta de Miriam , que apenas se 
atrevió á mirar, no fuera que la tentación le acometiese 
de nuevo, subió á su cuartito, abrió la puerta y se de- 
tuvo asombrado. 

Una mujer cubierta con ün largo velo negro, estaba 
de pie en el centro de la habitación.... 

—■¿Quién eres? ¡Este sitio no es para til esclamó File- 
mon al cabo de un minuto. Ella respondió únicamente 
con un estremecimiento y un suspiro.... El jóven per- 
cibió, bajo los pliegues del velo, un chal de color de 
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azafran, que conocía muy bien , y avalanzándose á ella 
como el león al cordero, estrechó contra su seno á su 
hermana. 

El velo cayó de su hermosa frente. Miró por un ins- 
tante á Filemon como asustada , pero no halló mas que 
amor en su fisonomía.... Y reuniendo sus corazones, los 
hermanos mezclaron sus santos ósculos , como en satis- 
facción de las dudas de su mutuo cariño. 

Muchos minutos pasaron en silenciosa alegría.... Fi- 
lemon no osaba hablar ; no se atrevía á preguntarla có- 
mo estaba allí.... ni á despertar el recuerdo del horri- 
ble presente con preguntas sobre lo pasado, sobre sus 
padres, su pátria, su historia.... ¿No le bastaba tenerla 
á su lado?... ¿No le bastaba ver que por su propia vo- 
luntad.. .. la oveja estraviada.... había vuelto juntó á 
él?... Y sus lágrimas corrían juntas al estrecharse sus 
megillas. 

Al cabo Pelagia habló. 

— Debiera haberte conocido.... ¡Te conocí desde el 
primer dial Cuando me dijeron que te parecías á mí, 
sentí estremecerse mi corazón, y una voz murmuró.... 
¡pero no quería oirla! ¡Me avergonzaba.... sí, de conocer 
á mi hermano, por quien había suspirado y al que había 
buscado tanto tiempo!... Me avergonzaba de' pensar que 
tuviese hermano.... ¡Dios miol ¿y cómo no habia de 
avergonzarme? 

Y se desprendió de los brazos del jóven, arroján- 
dose en el suelo. 

— ¡Písame! ¡maldíceme!... Haz de mí lo que quieras, 
menos separarme de él. 

Filemon no tuvo valor para contestarla; pero hizo 
un ademan involuntario de doloroso disentimiento. 
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— [No! [Llámame como merezco!.. . jComoél acaba dé 
llamarme!. .. jpero nó me lleves lejos de aquí! [Hiére- 
me , como él acaba de herirme!... [Todo, menos su au- 
sencia! 

— ¿Te ha herido? ¡Maldígale Dios! 

— [Ah! ¡no le maldigas!*.. No hizo mas que tocarme... 
y yo tuve b culpa.... Le irrité.... Le reprendí.... Esta- 
ba loca...* ¡Oh? ¿por qué me habrá engañado? ¿por qué 
me dejaría bailar? ¿por qué me lo ordenaría? 

— ¿Ordenártelo? 

—Dijo que no debíamos faltar á nuestra palabra. No 
quiso oirme cuando le contesté que podíamos negar la 
oferta hecha. Le dije que promesas empeñadas en mo- 
mentos de embriaguez, no debían cumplirse.... Y Ores- 
tes estaba también ébrio. Pero me respondió , que po- 
día enseñar á un godo á ser lo que me diese la gana, 
menos á mentir.... ¿No era raro este modo de ha- 
blar?... Y Wulf le aconsejó que se mantuviese firme, y 
le bendijo por ello. 

—Tenia razón, dijo Filemon suspirando. 

— Entonces me figuré que me amaría por obedecerle, 
aunque lo dudaba. ¡Oh, Dios! ¡Cuánta repugnancia sén- 
tial... Pero ¿cómo había de imaginar que le disgustase 
el que cumpliera su mandato? ¿Quién ha visto á na- 
die obrar por su voluntad , y sin embargo contra su 
gusto? 

Filemon suspiró otra vez , cuando la pobre salvaje 
civilizada le manifestó, sin el menor artificio, hasta dón- 
de llegaban sus tinieblas morales. ¿Qué había de decir? 
No lo sabia.... El mal era tan patente, que cualquiera 
de los chicos de escuela de Cirilo hubiera señalado ét 
remedio. Pero ¿cómo decirlo? ¿Cómo decir á Pelagia, 
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ante todo , que no había esperanza de que se casase con 
el Araal, y que así, no encontraría paz hasta que re~ 
nunoiara á él completamente? 

— ¿Entonces aborreces al.... al?... dijo el monge bus- 
cando algún rayo de luz* 

— {Aborrecerle! ¿Acaso no le pertenezco en cuerpo y 
alma?... ¿Acaso no soy suya.... solo suya? Y sin embar- 
go...» ¡Ohl debo decírtelo todo.... ¡Cuando las otras jó- 
venes y yo empezamos á ensayar, los antiguos senti- 
mientos se renovaron.... el placer de ser admirada y 
aplaudida.... además, el baile es tan delicioso! ¡Es tan 
delicioso saber que se está haciendo algo de una hermo* 
sura perfecta , y en que no se tiene igual!... Y él vio 
que me gustaba el baile, y por eso me despreció.... 
¡Como si mucha parte del trabajo que me tomé no fuera 
para agradarle , para mostrar en su presencia de lo que 
era capaz, para arrancar admiración y depositarlo todo 
luego á sus pies, haciendo decir otra vez al mundo: 
«Toda Alejandría la adora, y no obstante, prefiere ese 
godo á....» ¡Pero me engañaba, como hombre que es! 
Queria disfrutar de mis sonrisas hasta el último mo- 
mento» y en seguida repelerme, aprovechando la pri- 
mer escusa.... Demasiado cobarde para censurarme, 
dejó que roe arruinara yo misma , evitándose así el tra- 
bajo de arruinarme él. ¡Hombres! ¡Hombres! ¡son todos 
iguales! Nos aman por su propio interés ,* y nosotras los 
amamos por interés del amor. Vivimos por amor , mo- 
rimos por amor, y con todo no lo hallamos nunca, sino 
egoísmo con máscara de amor.... ¡Y así lo aceptamos, 
pobres, sensiblesy ciegas criaturas!... ¡Y á pesar de los 
envenenados corazones que nos rodean, nos persuadí* 
mos que entre todos los hombres sin fé, hay uno inca* 
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paz de mudanza , nuestro tirano, al que creemos mas 
que hombre! 

— Pero te ha engañado , y no te debe quedar duda de 
tu error. ¡Déjale, pues, como merece! 

Pelagia le miró con tierna sonrisa. 

— ¡Pobrecillo! ¡Qué poco entiendes de amor! 

Filemon, sin saber qué pensar de esta nueva y es* 
trafia faz de la pasión amorosa , no acertó á decir mas 
que : 

— ¿Y no me amas también á mí, hermana mía? 

— ¿Que si no te amo?... ¡Pero no corno le amo á él! 
¡Oh! ¡calla, calla!... ¡aun no puedes comprender!... 

Y Pelagia se cubrió el rostro con las manos, tera- 
blóndole entretanto convulsivamente los miembros*... 

—¡Debo hacerlo! ¡Lo debo! ¡A todo me atreveré, por 

el amor! ¡Yé á ella! ¡á la filósofa!., ¡á Hípatia! ¡Ella te 

amal ¡Lo sé! y te escuchará, al paso que á mí no me 
daría oido. 

— ¿Hipatia? ¿Ignoras que estuvo sentada en el teatro, 
contemplando inmóvil?... 

— ¡Fué allí por fuerza! Orestes la obligó, según me ha 
dicho Miriam, y lo conocí en su semblante. Cuando pasé 
junto á ella , miré hacia arriba, y estaba pálida como 
el marfil, y trémula. Había una sombra oscura en tor- 
no de sus ojos , y vi que había estado llorando. Por 
cierto que me burlé, en mi loca presunción, y dije: 
«Mas parece que van á crucificarla , que no que vá ¿ 
casarse.... i ¡Pero ahora , ahora!..* ¡Oh, vé á eálaljDile 
que le daré cuanto poseo.... joyas, dinero* vestidos, ca- 
sal Dile que yo.... yo misma.... le suplico me perdone; 
que me arastraré ¿ sus pies y la regaré, si lo «exige* 
Solo le pido en cambio que me enseñe,*.# que meense* 
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¡le á ser sábia , buena , honrada y respetada como ella 
lo es. Suplícala que revele á una pobre y desolada mu- 
jer suseoreto.Ella< puede hacer que el viejo Wulf y él, 
y aun Orestes y los magistrados, roe respeten.... ¡Rué- 
gala que me ensene á ser como ella , á conseguir que él 
me respete , y le daré todo.... todol 

Fileroon vacilaba. Había en su interior algo que le 
advertía, como el demonio á Sócrates, que todo empeño 
en el particular seria inútil. Se acordaba del teatro, del. 
labio firme y comprimido de Hipada, y en su furor con- 
tra el ídolo que adoraba poco antes, no hacia memoria 
de los hundidos ojos que tan gran agonía espresaban. 

— ¡Oh, vé, vél Te repito que estaba allí contra su vo- 
luntad. Sentía por mí, lo conocí.... ¡Oh, Dios! cuando yo 
no sentía por mí misma. Y la odiaba, porque parecía 
despreciarme en mi loco triunfo. Ahora, de seguro, no 
me despreciará en mi miseria.... ¡Vé, vé! ó me reduci- 
rás al estremo de ir yo misma. 

No habia sino un camino que emprender. 

—¿Me aguardarás aquí? ¿No rae dejarás otra vez? 

—No. Pero no te detengas. Si sabe que estoy fuera, 
creerá.... ¡Cielos! ¡que me mate, pero que no tenga ce- 
los nunca de mil ¡Vé al instante! Toma esto como pren- 
da.... es el cesto que llevaba en el teatro. ¡Objeto terri- 
ble! ¡Me es insoportable su vista! Mas le trage con idea, 
si no le hubiera arrojado al canal. Tómalo, ¡ d£ que es 
solo una prenda*. .. una prenda de lo que le darél 
Dentro de diéz minutos estaba Filemon en casa de 
Hipatia. La servidumbre parecía llena de terror, reinar 
ba mucho desórden y se veian soldados por todas par- 
tes. Al fin pasó la doncella favorita de Hipatia y le co- 
iHxáó. Su señora no podía recibir á nadie; y en cuanto & 
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Teon, se había encerrad también. Filemon necesitaba, 
quería hablarle, y alegó sus razones tan apasionadamen- 
te y con tal dulzura, que la doncella, tierna de corazón, ó 
incapaz de resistir á tan hermoso suplicante, le condujo 
á la librería, donde el anciauo, pálido como la muerte* 
se estaba paseando arriba y abajo, casi fuera de sí de 
terror. 

. El mensaje de Filemon encontró al principio oidos 
indiferentes. 

—¡Un nuevo discípulo! ¡buen tiempo es este de discí- 
pulos, cuando ni mi casa, ni la vida de mi hija están se- 
guras! ¡Miserable de mí, que con mi locp ambición y mi 
codicia la he hecho caer en el lazo!.», ¡Oh, hija mía! 1 bija 
mia! ¡mi único tesoro! ¡Oh! la maldición que ha de abru^ 
marme será doble, sí.... 

—Ella no pide mas que una entrevista, ¡ 

— ¡Con mi hija!... ¿Pelagia? ¿Tratas de insultarme? 
¿Supones, aun cuando su piedad la impulsara á degra^ 
darse á sí misma, que yo la permitiría contaminar de 
ese modo su pureza? 

— Tu terror escusa tu grosería. 

— ¡Grosería!,.. Quien la ha cometido eres tú, vinien- 
do á molestarnos en tales momentos. 

, —Entonces esto me escuse quizá á tus ojos. 

Y Filemon sacó el cesto. 

— Tú eres mejor juez que yo, tocante á su valor. Pero 
estoy comisionado para decir que es splo una prenda de 
lo que ella dará diariamente y de una vez, alargándose 
hasta la mitad de su riqueza, por el honor de ser discí- 
puja de tu hija. 

Y puso en la mesa el cinturón adornado de joyas. 

El anciano se detuvo., Las esmeraldas y perlas bri-* 
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liaban como la vía láctea. Las miró, y continuó paseando 
con mas lentitud.... ¿Qué podría valer? A lo menos pa- 
garían todas sus deudas.... Y después de andar arriba y 
abajo otro minuto delante del cebo, se volvió á Fi- 
lemon. 

•—Si me prometieses no hablar de ello á nadie.. .. 

— Lo prometo. 

— >¿Y en caso de que mi hija, como creo, se nie- 
gue?... 

—Que se quede con las joyas. Su dueño ha aprendi- 
do, gracias á Dios, á despreciarlas y aborrecerlas. Que 
se quede con las joyas.... y con mi maldición. ¡Haga 
Dios conmigo lo mismo, y aun mas, si volviese á verla en 
mi vidal 

El anciano no oyó las últimas palabras de Filemon. 
Había cogido el ceñidor con el ánsia de un cocodrilo y 
corrido al cuarto de Hípatia, mientras queFilemon per- 
maneció en la librería, poseído de una nueva y terrible 
duda. ¿Degradarse? ¿Contaminar su pureza? ¡Siesta 
idea seria el fruto de toda la filosofía de Hipatial ¡Si no 
produciría mas que egoísmo, orgullo, fariseísmo! ¿No 
los había producido ya? ¿Cuándo la había visto socorrer 
ni siquiera compadecer al pobre, al desvalido? ¿Cuándo 
la había oido pronunciar una sola palabra de verdadera 
simpatía hácia el infeliz.... hácia el pecador?... Perdi- 
do estaba aun en estos pensamientos, cuando Teoo vol- 
vió á entrar con una carta de «Hípatia á su muy amado 
discípulo.» 

«Te compadezco.... ¿cómo no lo haría?., aun mas, te 
doy las gracias por tu petición, pues me muestra que 
mi involuntaria presencia en el horrible espectáculo de 
hoy, no ha alejado de mí un alma, cuyas mas nobles es- 
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peranzas había fomentado, y para la cual había traza- 
do el mas alto destino. Pero.... ¿cómo lo diré? Pregún- 
tate á ti mismo si no tiene que sobrevenir un cambio en 
esa por quien pides, antes que ella y yo podamos ver- 
nos. No soy tan inhumana que te culpe por haberte di- 
rigido á mi con semejante súplica; tampoco á ella la cul- 
po de ser lo que es. Debe seguir su naturaleza; ¿quién 
ha de irritarse contra ella, si el destino ha querido for- 
mar tan hermoso animal con espíritu tan grosero y ter- 
reno? ¿Por qué se ha de compadecerla? Polvo es, y al 
polvo tiene que volver; mientras que tú, en quien al na- 
cer descendió una chispa mas divina, debes elevarte y 
dejar sin pena en el fango á una persona unida á tí tan 
solo por los falsos y pasajeros vínculos de la carne.)) 

Filemon estrujó la carta en sus manos y salió de la 
casa sin despegar los lábios. 

La filosofía no tenia, pues, evangelio para la prosti- 
tuta. ¡En su boca no había una palabra para el peca- 
dor, para el ente degradado! Pelagia debía seguir su 
destino, y ser baja, miserable, condenarse ¿ sí misma. 
Debia ahogar la voz de la conciencia y de la razón, siem- 
pre que se despertasen dentro de ella, y creer por fuer- 
za que estaba destinada á ser, lo que conocía que estaba 
destinada á no ser. Debia cerrar los ojos á la miseria 
presente y palpable que le advertía, con la voz-de Dios 
mismo, que las olas del pecado son muerte. Era polvo, 
y al polvo habia de volver. ¡Gloriosa esperanza para 
ella, para él, que se sentía dispuesto á renunciar á una 
eterna dicha, si la separaba de su recien hallado tesorol 
¡Polvo era, y al polvo habia de volver! 

¡Desgraciada Hipatial Si necesitaba aplicar mal, se- 
gún la costumbre de su escuda, uno ó dos textos de las 

30 
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Escrituras hebreas, ¿qué idea fatal le indujo ¿ citar este? 
Porque entonces brillaron de repente en la memoria 
de Fiiemon, con letras de luz, viejas palabras olvidadas 
durante muchos meses, y antes de advertirlo, se encon- 
tró repitiendo en voz alta y con pasión: «Creo en el per-* 
don de los pecados, en la resurrección de la carne, ea 
la vida perdurable....» Y entonces se presentó ante él 
clara y hermosa la visión del Dios-Hombre cuanto esta*» 
ba sentado á la mesa del Fariseo, y la de la mujer que 
le lavaba los pies con sus lágrimas y se los limpiaba con 
el cabello.... Y desde lo mas hondo de su afligido cora- 
zón esclamó: a Bienaventurada Magdalena, interceded 
por ella.» 

Hasta ahí pudo elevarse, pero no pasar mas allá. 
Porque la idea del Dios-Hombre se retiraba á alturas 
cada vez mas terribles é insondables en los entendimien- 
tos de una generación que olvidaba su amor en su po- 
der, y prácticamente perdía de vista su humanidad al 
sostener con tal ardor doctrinal su divinidad. El cora- 
zón de Fiiemon era eco del espíritu de su siglo, cuando 
juzgó presunción en un apóstata cómo él pedir luz ó ayu- 
da 6 la cabeza misma. ¿Cómo, después de haber negado 
á Su Señor, y de haberse apartado voluntariamente de 
la comunión de la Iglesia Católica, podría entrar de nae* 
vo en ella y apaciguar la cólera de aquel que había muer* 
to en la cruz, á no ser á costa de muchos anos de ora- 
ción y penitencia ? 

— ¡Necio de mí! ¡Cuán ambiciosa y vana ha sido mi 
necedad! ¡Por esto he renunciada á la fé de mi niñez! 
¡Por esto he escuchado palabras que me hacían estre- 
mecer, he gemido bajo el peso de mis dudas y disgustos, 
y he tratado de persuadirme que los reconciliaría con 

* i 


Digitized by L.OOQ le 







el cristianismo.... que ajustada una mentira en el mol- 
de de la verdad! ¡Por esto alimento la loca esperanza de 
llegar á ser distinto de los demás hombres, superior 4 
mi especie! No me bastaba ser un hombre hecho á la 
imagen de Dios, sino que necesitaba ser Dios, conocedor 
del bien y del mal.... ¡Y este es el resultado! ¡Apelo 4 
mi filosofía para que me ayude en una verdadera lucha 
humana, y se cruza de brazos, serena y silenciosa, rién- 
dose de mi miseria! (Oh, necio, necio! ahí tienes el fru— 
to de tus designios! ¡Vuelve á tu antigua fé! ¡Vuelve 
á ,tu casa después de tantas escursionesl ¿Y cómo he de 
volver? ¿No se me han cerrado las puertas? Quizá tamí- 
bien á ella.... ¿No podrá ser que, como á mí, se le haya 
administrado el bautismo? 

Esta idea le asaltó terrible y desconsoladora, cuando 
en la primera reacción de su conciencia retrocedió en- 
tera é implícitamente á la fé de su ninez, y se le repre- 
sentaron todas las teorías populares de su época con toa- 
dos sus terrores. En la inocente sencillez de los Lauros 
nunca había sentido su fuerza; ahora era diferente. Si 
Pelagia estaba bautizada, ¿no la aguardaban penas eter- 
nas? Ante ella, como ante él, se dibujaba una vida de 
frío y hambre, de suspiros y lágrimas, de soledad y hor- 
rible incertidumbre. En lo porvenir, la vid* seria para 
ambos un calabozo. ¡Que lo fuese! No había otra cosa 
en que creer. Era la única roca de esperanza en la tier- 
ra y en el cielo. Esto á lo menos ofrecía alguna posibi- 
lidad de perdón, de enmienda, de virtud, de recompen- 
sa.... sí, de eterna gloria y bienaventuranza. Y aunque 
Pelagia no lograse nada de esto, mejor para ella er* 
una celda en el desierto, que una vida de impuras or- 
gías. Si este úUime era su destino, como decía Hipatia, 


Digitized by L.OOQ Le 


468 


HTPATIA. 


á lo menos moriría combatiendo contra él , desafiándolo/ 
maldiciéndolo. La virtud con infierno debía preferirse 
al pecado con cielo. Además de que Hipatia no le habia 
prometido ni aun cielo. La resurrección de la carne era 
una idea demasiado material para su elevada y refina* 
da creencia. Así, el sueño del monge, que habia durado 
cuatro meses, se disipó en un instante y corrió á su 
cuarto con un pensamiento fijo.... el desierto.... y allí 
una celda para Pelagia y otra para él. Allí se arrepen- 
tirían, rogarían, pasarían la vida gimiendo uno junto á 
otro, si Dios tenia misericordia de sus almas. Sin em- 
bargo.... tal vez no se la hubiese bautizado, y enton- 
ces estaba segura. Gomo otros individuos del paganismo, 
entrarla en la clase de catecúmeno, y se bautizaría, la* 
vando el agua mística en un momento todo lo pasado, 
y comenzando para ella una nueva vida con el puro ro- 
paje de la inocencia. Pero él habia sido bautizado, lo sa- 
bia por Arsenio, antes de dejar á Atenas, y Pelagia le 
escedia en edad. Era imposible que fuese pagana; aun- 
que no perdia la esperanza.,. Sin aliento, con tanta an- 
siedad y escitacion, subió corriendo las estrechases- 
caleras y halló á Miriam á la puerta de su cuarto, con 
la mano en el pestillo, inclinada, en la apariencia, á dis- 
putarle el paso. 

— ¿Está aun dentro? 

—¿Y qué tenemos con que esté? 

—Déjame entrar en mi cuarto. 

—¿Tuyo? ¿Quién ha pagado por ti el alquiler en los 
últimos cuatro meses? ¿Qué vas á decirla? ¿Qué harás 
por ella? jJóven pedante, es precisó que ames antes de 
poder ayudar á infelices criaturas enamoradas! 

Pero Filemon la empujó tan furiosamente, que la 
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‘vieja tuvo que dejarle libre el paso, y con siniestra son>- 
risa le siguió. 

Pelagia se precipitó hácia su hermano. 

— ¿Quiere?... ¿Quiere verme? 

— No hablemos mas de ella, querida, dijo Filemon 
poniendo con dulzura sus manos en los hombros de la 
jóven y mirándola fijamente.... Mejor es que los dos, sin 
auxilio de personas estrañas , procuremos conseguir 
nuestra libertad.... ¿Confias en mí? 

— ¿En tí? ¿Y eres capaz tú de ayudarme? ¿Me ense- 
ñarás tú ? 

— Sí; mas no aquí.... Debemos huir de estos sitios.... 
Oye, óyeme por un momento, querida hermana. ¿Eres 
tan feliz aquí, que no puedas concebir un punto mc- 
jor? ¿Y (¡pluguiera á Dios que no fuese verdad!) no hay 
luego un infierno? 

Pelagia se cubrió el rostro con las manos. 

— El anciano monge me advirtió eso mismo. 

—¡Oh! aprovecha su advertencia.... 

Y Filemon empezó á hablar del lago de fuego y pkh* 
mp derretido, como estaba acostumbrado á oir en boca 
de Pambo y Arsenio; Pelagia le interrumpió. 

-t ¡O h, Miriam 1 ¿Es cierto? ¿Es posible? ¿Qué váá ser 
de mí? esclamó la pobre jóven. 

— ¿Y qué habría con que fuese cierto? Que diga cómo 
te salvará de semejante destino, respondió Miriam tran- 
quilamente. 

— ¿No la salvará el Evangelio.... incrédula judía? No 
me contradigas. Puedo, sí. ¿No es capaz de arrepenti- 
miento? ¿No lo e$ de mortificar esas bajas pasiones? ¿No 
puede obtener el perdón?... ¡Oh, mi amada Pelagia! 
perdóname que baya soñado un momento en hacer de tí 
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una filósofa, cuando está en tu> mano ser una santa de~ 
Dios, una.... 

De repente se detuvo por haberle asaltado la idea 
del bautismo, y con voz trémula le preguntó : 

— ¿Estás bautizada? 

—¿Bautizada? dijo la jóven sin entender casi el vo- 
cablo. 

— Si.... por el obispo»... en la iglesia»... 

— ¡Ahí contestó, ahora me acuerdo.... Tenia de siete 
á ocho años.».* Había allí una fpente y señoras que me 
desnudaron.... Y luego me metieron dentro, y un an- 
ciano me sumergió la cabeza en el agua tres veces.... ' 
Me he olvidado de le que significaba todo aquello.... 
¡hace tauto tiempol Lo que sé es que usaba después un 
vestido blanco. 

Filemon retrocedió con un gemido. 

—{Desdichada! ¡Dios tenga misericordia de tí! 

— ¿No me perdonará ? Tú, sin embargo, me has per- 
donado, y Él Él debe ser mejor que tú. ¿Por 

qué no ? 

—Él te perdonó libremente, cuando fuiste bautizada, 
y no te perdonará segunda vez , á menos que.... 

—¡A menos que no deje mi amor! esclamó Pelagia. 

—'Guando el Señor perdonó á la bienaventurada Mag- 
dalena, y le dijo que su fé la había salvado.... ¿prosi- 
guió viviendo en medio de los placeres de este mundo? 
¡No! Aunque Dios la había perdonado, ella no se perdo- 
nó á si misma. Huyó al desierto, y allí, desnuda y des- 
calza, sin mas vestido que sus cabellos, alimentándose 
de la yerba del campo, estuvo ayunando y orando has- 
ta el día de su muerte, sin volver á ver el rostro de 
ningún hombre, visitada y confortada solo por ángeles 
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y arcángeles. Y si ella, á pesar de no haber delinqui- 
do de nuevo, necesitó tan larga penitencia para salvar-* 
se.... ¡Oh, Pelagial ¿qué no exigirá Dios de tí, habiendo 
quebrantado el voto del bautismo y contaminado la 
blanca vestidura que las lágrimas de la penitencia úni- 
camente pueden restituir á su primitiva purera? 

^■¡Pero yo no sabia nada de eso! ¡Yo no pedí que me 
bautizasen! ¡Crueles, crueles padres que me habéis con^ 
ducido á tal estremo! ¡Cruel Dios, que me perdonaste 
tan temprano!... ¡Ir á los desiertos! ¡Ahí ¡No me atre*- 
vol ¡No puedo! ¡Soy tan delicada, tan tierna! ¡Me mori-r 
ria de hambre y de frío! ¡Me volveria loca de miedo ep 
aquella soledad! ¡Oh, hermano, hermano! ¿es este el 
Evangelio de los cristianos? Vengo á tí para que me en- 
señes á ser sábia, buena y respetada, y me dices que 
todo lo que puedo hacer es pasar aquí una horrible 
vida de tormento, á ver si acaso me libra de las eternas 
penas. ¿Y cómo sé que me libro de ellas? ¿Cómo sé que 
me salvaría? ¿Es esto cierto, Miriam? Respóndeme, ó 
perderé el juicio. 

nSí, dijo Miriam con burla. Ese es el Evangelio y 
esas son las nuevas de salvación, según la doctrina de 
los Nazarenos. 

—¡Iré contigo! esclamó Filemon. ¡Iré y no te aban- 
donaré nunca! ¡También yo tengo pecados que lavarl... 
¡Fteliz si consigo lavarlos!... Te construiré una celda *1 
lado de la mia, y hombres benévolos nos ensenarán, y 
rogaremos juntos día y noche por nosotros y por los 
demás hombres, y acabaremos juntos nuestras trisas 
vidas.... 

—'Vale mas que mucamos aquí de upa vez, dijo Pela- 
gia con desesperado ademan, arrojándose al suelo. 
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ptíétnoniifoa Á levantarte, cuando Miriam le cogió kpo^ 
ebbráz© y te dijo eh ivofl baja yde prisa: ^ 

^•^Estás-loco? ¿Quieres destruir tu propia obr^?.¿Por 
qbú te has hablado en estos términos? ¿Por qué no agUar^ 
dhf;.iv»pdri<|tté no darle esperanza.... tiemp¡o**para re-* 
cogérselo sí'ttpsma y renunciar á su amante, ten Vez.de 
íiUrraHa y disgustarla desde el primer momento ¿ pomo 
. hflS*heíúbo?l¿T¡enes corazón humano? Ni uñársela: pala- 
btocobsotedora para esta pobre criatura, sino infiferno, 
irtíierno, infiíérno. . Primero dirige la vista ó tí, yicom 
sidera que tupeligro de descender á él, es mayor dé lo 
que imaginas; / . j b , i 

* — No puede ser mayor de lo que yo imagino, i I* • r . * 
*• —-{Considéralo bien, pues! En cuanto á Pélagiau.* int 
feliz jóven.... hasta nosotros los judíos, que sabemos 
qhe todos vosotros, gentiles, estáis igualmente scnten^ 
dados al Gehenna, concebimos alguna esperanza res- 
petar de eá& pobre criatura, que ha carecido de toda 
instrucción o 

— ¿Y cuál ha sido la causa? ¡Miserable de til ¡En tu 
tnano estuÁlo su educación, y tú la sepultaste en et pe- 
cado y la vergüenza! Tú arrancaste de su memoria la 
fé en que había sido bautizada. , a 

« Hti*Tanto mejor para ella si su recuerdo no la haép-mas 
feto de lo que hemos visto ya.... Mejor es despertar 
inesperadamente en el Gehenna, que vivir con su te- 
mor un dia y otro dia. En cuanto á no haberla institui- 
do, tú eres testigo de que no se le ha ensenado poco. 
Primero debieras maldecir á tus padres por haberla 
bautizado, que á mí por haberle proporcionado «diez 
anos de deleite antes de que vaya al abismo de Joséf. 
Ea, no te terites ‘éoniaigo* La vieja judía es tuamiga^ 



HIPATIA. 475 

por mucho que la desprecies. Pelagia se casará con es? 
godo. 

—¡Con un herege arriano? 

— Ella le convertirá y hará de él un católico, si quie- 
res. De todos modos, si deseas atraerla á tu partido, ha- 
brás de seguir la marcha que te he trazado. Has puesto 
en planta inútilmente tus medios; déjame ahora poner 
los mios. ¡Pelagia, querida Pelagial ¡Levántate y sé mu- 
jer! Abajo encontraremos un filtro que dar á ese <in*> 
grato, y que le enamorará mas de ti mañana por la ma- 
ñana que lo que ha estado nunca. 

r~|No! dijo Pelagia alzando los ojos. ¡Nada de filtros! 
¡Nada de venenos! 

—¡Venenos, loquilla! ¿Dudas de la habilidad de la 
anciana? ¿Crees que yo le privaré de la razón, como 
hizo Calisfira el año pasado con su amante, por fiarse 
de las drogas de la vieja Megera y no acudir á mí? 

— ¡No! ¡Nada de drogas ni de mágia! ¡Ha de amarme, 
realmente y no de otro modo ! ¡Ha de amarme por mí 
misma, porque sea digna de su amor» porque me honre 
y me adore.... ó déjame que muera! ¡Hasta cuando mis 
sentimientos eran mas bajos, me he jactado de no tener 
que usar desemejantes medios de conquistar, como Afro- 
dita, siendo reina en el uso de mi derecho! ¡No he ne- 
cesitado mas filtro que yo misma; en el momento que 
necesite otro, quiero morir! 

—¡Tan loca la una como el otro! esclamó Miriam per- 
pleja. ¡Chissl ¿Qué pasos son esos en la escalera? 

En aquel momento se oyeron efectivamente pasos 
de gente que subía.... Los tres se miraron llenos de ter- 
ror. Filemon, creyendo que fuesen monges en su busca, 
Miriam, suponiéndoles guardias de Orestes que viniesen 
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por ella, y Pelagia, porque le asaltaban temores vagos 
de todo.... 

— ¿Hay otro cuarto mas adentro? preguntóla judía. 

—Ninguno. 

La vieja apretó los lábios y sacó su puñal. Pelagia 
se cubrió el rostro con el manto y permaneció en pie 
trémula, inclinada hácia adelante , como si aguardase 
otro golpe. La puerta se abrió, pero no entraron ni 
monges ni guardias, sino Wulf y Smid. 

—¡Hola* señor mongel esclamó el último riéndose. 
¿Velos por aquí? ¿Dedicada á tu antiguo comercio, dig- 
na portera del infierno? Bien, márchate ahora; tenemos 
algo que decir á este joven. 

Y sin que sospechasen nada los dos godos, Pelagia 
y Miriam bajaron precipitadamente la escalera. 

—A lo menos la jóven parece un poco avergonzada 
de su escursion.... Wulf, empieza ya y habla bajo; yo 
cuidaré de que nadie escuche á la puerta. 

Filemon fijó en aquellos dos individuos con marca- 
do disgusto una mirada escudriñadora. ¿Qué derecho 
tenian ellos ni nadie de interrumpir en aquel momen- 
to su miseria y su infortunio?... Pero no tardó en 
desarmarle el viejo Wulf, que se adelantó hácia él> 
y le alargó su mano ancha y morena. 

Filemon la tomó, y en seguida , cubriéndose con las 
suyas el rostro, se deshizo en lágrimas. 

—Obraste bien. Eres un chico valiente. Si hubie- 
ras sucumbido, cualquiera se estimara honrado mu-» 
riendo como tú. 

-¿Estábais, pues, allí? preguntó Filemon con so- 
llozos. 

— Estábamos. 
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—Y lo que es mas, dijo Smid, algunos de nosotros 
habíamos decidido saltar y abrirte paso. Un hombre, 
por lo menos, á quien conozco, sintió su vieja sangre 
caliente en aquel instante como si contase catorce años. 
¡Miserables! ¡Y al cabo silbarla! ¡Oh! ¡Si antes de morir 
tuviese una hora para acuchillarlos! 

— ¡La tendrás! dijo \Vulf. Jóveu, ¿quieres ver en tu 
poder á tu hermana? 

— Imposible.... imposible. Ella no dejará nunca al 
Amal. 

—¿Estás seguro de eso7 

-«-Así me le ha dicho no hace diez minutos. Ella era 

r 

la que salía cuando entrásteis. 

Smid lanzó una maldición, en que se pintaban su 
asombro y sentimiento. 

— ¡Si la hubiera conocido! ¡Por el alma de mis pa- 
dres, se habría cerciorado de que era mas fácil venir 
aquí que volver á casal 

—Silencio, Smid. Mejor es así. Jó ven, si la pongo en 
tus manos, ¿te la llevarás contigo? 

Filemon vaciló un momento. 

— Sabes ya á cuánto me atrevo. Pero estaría mal usar 
de violencia. 

— Déjate de consideraciones filosóficas. 

—¿Olvidas, príncipe, la parte concerniente al dinero? 
dijo Smid sonriéndose. 

—No; pero no juzgo al jó ven tan bajo que vacile 
por eso. 

—•Sin embargo , bueno es que sepa que prometemos 
enviar tras ella todas sus joyas y ropas, hasta los re- 
galos del Amal. En cuanto á la casa, no queremos té- 
nerla alquilada mas tiempo del necesario. Tratamos 
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pronto de emprender negocios en mayor escala, como 
dicen estos tenderos ,.,..¿$h, príncipe? 

— ¿Su dinero?... ¡Dios le perdone! respondió Filemon. 
¿Me creeis tan miserable que lo toqué? Pero estoy re- 
suelto. Decidme lo que debo hacer, y lo hará. 

— ¿Conoces la callejuela que baja hasta el canal, junto 
á la pared izquierda de la casa? 

—Sí. 

—¿Y la puerta en la torre del rincón, cerca del des- 
embarcadero? 

■ — También. 

— Colócate allí cpn una docena de monges robustos 
mañana después de puesto el sol, y toma lo que te en- 
tregue. En seguida, gobiérnate como puedas. 

— ¿Monges? dijo Filemon. Estoy en guerra abierta con 

toda la órden. 

1 * ✓ 

— Haz, pues, las paces con ella, dijo Smid. 

Filemon se estremeció interiormente. 

— ¿Supongo os será igual que lleve á quien yo 
quiera? 

— Lo mismo que el que la sumerjas ó no en el canal 
cuando te la entreguemos, respondió Smid : lo primero 
es lo que haria un godo si se hallase en tu lugar. 

—No atormentes á ese pobre joven, amigo. Si él cree 
poder corregirla en vez de castigarla , dejémosle en 
nombre de Freya, que se ponga á ello. . Estarás allí* ¿no 
es verdad? No olvides que te aprecio, y ahora mas 
que nunca, porque hablaste como un Saga y te condu-r 
jiste como un héroe. Así, te advierto que si no llevas 
contigo una buena escolta mañana; á la noche, tu vida 
corre peligro. Toda la ciudad anda por las calles, y 
solo Odin sabe qué sucederá y quién estará vivo dentro 
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de cuarenta y ocho horas. No olvides esto. La multitud 
puede ejecutar cosas estraordinarias y verlas ejecutar 
mas estraordinarias aun. Si te encuentras seguro aquí, 
no te muevas, dado que estimes su vida y la tuya. Y.... 
siestas dotado de cordura, haz que te acompañen al 
canal monges, aunque cueste á tu orgullo.... 

— No me parece bien eso, príncipe. ¡Estás hablando 
demasiadol interrumpió Smid; mientras que el jóven, 
haciendo de tripas corazón, respondió : 

— ¡Sea así! 

• — He ganado la apuesta, Smid, dijo el anciano rién- 
dose al salir ambos á la calle, con sorpresa y temor de 
todos los vecinos, en tanto que los chicos palmoteaban y 
los perros ladraban viendo aquellas estrañas figuras. 

— No ha habido juego, no puede haber paga, Wulf. 
Mañana veremos. 

—i Yo sabia que ese ehico resistiría la pruebal Estaba 
seguro de la rectitud de su corazón. 

— De todos modos, no hay que temer se porte mal con 
la infeliz, si la ama hasta el estremo de postrarse por 
ella á los pies de sus enemigos. 

—De eso no respondo, dijo Wulf sacudiendo la cabe- 
za. Esos frailes, según he oido, creen que su Dios los 
ama mas, cuanto mas miserables son ; así quizá crean 
que los amará mas, cuanto mas miserables hagan á 
otros. Sin embargo, eso no nos importa. 

— Harto tenemos que pensar en nuestros asuntos. 
Pero acuérdate que no ha habido juego, y que no puede 
haber paga. 

—Cierto que no. ¡ Qué llenas de gente están las ca- 
lles! No será posible que veamos esta noche á los guar- 
dias si esa chusma sigue en aumento. 
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— Bastante nos costará, se me figura, el guardarnos 
á nosotros. ¿No oyes lo que gritan? Mueran los paga- 
nos. Mueran los bárbaros. Esto alude á nosotros, como 
sabes. 

— ¿Piensas que nadie, sino tú, entiende el griego? Que 
vengan.... Nos servirá de escusa para que dure el sa- 
queo una semana. 

— Pero ¿cómo hablaremos á los guardias? 

— Daremos un rodeo embarcándonos en el canal. So- 
bre todo , los hechos los atraerán mejor que las pala- 
bras. Ellos tendrán que ponerse de nuestra parte , y es 
probable que se alegren de nuestro auxilio; pues si la 
multitud ataca á alguien , empezará por el prefecto. 

— Y entonces.... ¡mal hayan sus gritos! Cuando los 
soldados vean á su cabeza á nuestro Amal, estarán 
dispuestos á seguirle á una milla, si antes solo pensa- 
ban andar una vara. 

— No lo dudo , en cuanto á los godos, marcomanos, 
dacios ó Irados , ó como quiera que los llamen los ro- 
manos; pero no tengo confianza en los hunos. 

— ¿Maldígalos el cielo! Pero apenas hay veinte espar- 
cidos en diferentes tropas ; uno de nosotros vale por 
tres de ellos , y es seguro que se arrimarán al partido 
que triunfe. ¡Además, el atractivo del saqueo , cama- 
rada! ¿Dónde has visto un huno que no se decida ó 
marchar, aunque solo le incite el olor de una vela de 
sebo?, 

— En cuanto á los galos y latinos.. .* prosiguió Wulf, 
pertenecen al que tiene con que pagar sus servicios.... 

—Y nosotros , como todos los generales sábios , les 
pagaremos una parte de nuestros bolsillos y nueve de 
los del enemigo. ¿Y el Amal está cansado? 
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*-Como sus Sabuesos; pero ahora ha oaido que hacer. 
Sin embargo, su corazón es justo, lo conozco: solo que 
nunca ha podido prever nada con veinte y cuatro horas 
de antelación. Ahora mismo, si Pelagia le prende en sus 
redes otra vez, arrojará la espada y se quedará tan 
profundamente dormido como siempre: 

^-No temas, pues el destino de Pelagia está ya fijada. 
¡Mira cómo se agolpa la chusma delante de casa 1 En- 
traremos por la puerta secreta. 

— ¡Entrar por un agujero, como ratones! No; yo 
seguiré mi camino. ¡Desenvaina ó huye! 

— No ahora. 

Y espada en mano, marcharon derechos al centro 
de la multitud, que se abrió para que pasasen, como 
un rebaño de carneros. 

— Conocen á sus pastores, dijo Smid. 

Pero la muchedumbre, viéndolos á punto de entrar 
en la casa, empezó á gritar: 

-‘-¡Godos! ¡paganos! ¡bárbaros! y se precipitó sobre 
ellos. 

— ¡Pues que lo queréis , sea! dijo Wulf. 

Y las dos largas y brillantes espadas espidieron 
rayos en torno de sus cabezas, luciendo cada vez mas 
rojas.... 

Los dos ancianos no detuvieron por eso el paso, y 
habiendo llamado á la puerta, entraron, dejando afuera 
mas de un cadáver. 

— Ahora tenemos un escelente pretesto, dijo Smid, 
mientras limpiaban sus espadas. 

— Sin duda. Con el bote y media docena de hombres, 
Goderico y yo iremos por el canal al palacio , y habla- 
remos una ó dos palabras con los guardias. 
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—¿Por qué no hacer que vaya el Amal y ofrezca 
nuestra ayuda al prefecto? 

—¿Cómo? ¿Crees contar con él después de lo que ha 
pasado? Su honor le manda estarse quieto. 

‘ —De seguro que no objetará nada á esa resolución. 

— Pero no olvides el bolsillo del dinero, que es el 
mejor de todos los oradores, le gritó Smid riéndose 
cuando le vió irse á preparar el bote. 
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CAPITULO XXV. 


EN BUSCA DE UNA SEÑAL. 


Qüé respuesta ha enviado, padre? preguntó Hipatia, al 
ver á Teon de vuelta , después de entregar la malhada- 
da carta dirigida á Filemon. 

— ¡Es un insolente! La hizo pedazos, y se marchó sin 
hablar palabra. 

—Que se vaya y nos abandone como los demás, en 
nuestro infortunio. 

—A lo menos tenemos las joyas. 

—¿Las joyas? Que se devuelvan á su dueño. ¿Nos con- 
taminaríamos tomándolas como salarios de cosa ninga* 
na.... y sobre todo , de lo que no h#!legado á verifi- 
• carse? 

— Pero hija mía, nos fueron dadas libremente. Me 
suplicó que las tomase; y,... y si te he de decirla 
verdad, debo conservarlas. Después de este desastre, 
ten por seguro que todos los acreedores reclamarán que 
se les pague. 

— Que se lleven nuestra casa y muebles, y que nos 
vendan como esclavos. Que tomen todo, con tal que nos 
dejen nuestra virtud. 

—¿Que nos vendan como esclavos? ¿Estás loca? 

— ’Aünfho lo estoy enteramente , padre, respondió 

Hipatia con triste sonrisa. Pero ¿crees que si fuérafáes 

esclavos estaríamos peor que ahora? Rafael Áben-Ezra 

me dijo que obedecía mis preceptos , ¿oando salió de 

31 
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Alejandría como un pordiosero, sin lecho ni hogar ; ¿y 
no tendré yo valor para obedecerlos , si fuere necesa- 
rio? El pensamiento de su fuerza, de su sufrimiento, me 
ha avergonzado en medio de mi lujo en estos últimos 
meses. Al cabo, ¿qué debe el filósofo exigir sino pan y 
agua , y el claro arroyuelo en que lavar las diarias 
manchas de su arte terrestre? Que se cumpla el desti- 
no. Hipatia no luchará mas contra la corriente. 

— (Hija mía! ¿Y así has renunciado á toda esperanza?. 
¡Tan pronto desalentadal ¡Cómo! ¿este desdichado acci- 
dente ha podido destruir los proyectos de muchos años? 
Orestes continua fiel. Los guardias tienen órden de pro- 
teger la casa mientras lo creamos preciso. 

—Despídelos, pues. No he hecho mal á nadie, y no 
temo el castigo de nadie. 

—No conoces la locura de la muchedumbre; tu nom- 
bre suena ya en las calles en compañía del de Pelagia. 

Hipatia se estremeció. Su nombre en compañía del 
de Pelagia. ¡Y á esto habia venido á parar por voluntad 
propial é 

—¡Lo he merecido, sil (Me he vendido á la mentira, á 
la intriga! (No me lia arredrado el representar un papel 
folsot... (Oh, padrel no me vuelvas á recordar ese hom- 
bre! ¡Me he ligado con el impuro, con el sanguinario, y 
esta es la recompensal No mas política para Hipatia, 
padre mió; no mas discursos ni lecciones; no mas per- 
las de sabiduría arrojadas á cerdos. He pecado en di- 
vulgar los secretos de los inmortales á la multitud. Que 
esta siga la senda que le tiene marcada el destino. |He 
sido necia en imaginar que mis palabras, que mis pla- 
nes la elevarían á mayor altura de la que los dioses le 
han designado ! 
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—¿Renuncias, pues, & nuestras lecciones? ¡Peor que 
peor! ¡Nos arruinaremos totalmente! 

— Ya lo estamos. No hay que contar con Orestes, Le 
conozco demasiado bien, padre mió , para no saber que 
nos entregaría mañana á la furia de los cristianos, si su 
miserable vida..,, diré mas , si su empleo, todavía mas 
miserable, se hallase en peligro. 

— Cierto cierto; así lo temo, dijo el pobre Teon 

torciéndose las manos. ¿Qué vá á ser de nosotros.... de 
tí , mas bien? ¿Qué importa lo que acontezca al inútil y 
viejo astrónomo?... Morir hoy ó el año venidero, le es 
igual. ¡Pero tú.... tú! Huyamos por el canal. Podemos 
reunir lo suficiente , aun sin estas joyas que rehúsas, 
para costear nuestro viaje á Atenas , donde estaremos 
seguros con Plutarco y reuniremos una nueva es- 
cuela. £1 te recibirá perfectamente.... ¡Todo Atenas 
hará lo mismo.... y serás reina de Atenas, como has 
sido reina de Alejandríal 

— No, padre. En adelante , lo que yo sepa quiero sa- 
berlo para mí únicamente. Hipatia desde hoy estará sola 
con los dioses inmortales. 

—A mí no me dejarás, ¿éh? esclamó el anciano ater- 
rado. 

— ¡Nunca mientras viva! contestó ella prorumpiendo 
en llanto verdadero, humano, y arrojándose en brazos 
de Teon. ¡Nunca..., nunca! ¡padre de mi espíritu y de 
mi camel... ¡Mi maestro!... ¡que ha enseñado mi alma 
desde la cuna á usar de sus alas!... ¡El único ser que 
no me ha comprendido mal.... que no ha puesto obs- 
táculos á mis planes.. •• que no me ha engañado! 

— ¡Hija incomparable! ¡Y yo he sido causa de tu 
ruina! 
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*-¡Tá, no!... ¡mil veces nol ¡Yo sola merezoo que 
se me culpel Yo me mezclé en la política mundana, 
y te induje á creer que seria capaz de conseguir lo que 
intenté con tal temeridad. ¡No te acuses á tí, si no 
quieres romper mi corazonl Aun podemos ser felices 
juntos. Nos bastaré para ello una cabaña de hojas de 
palmera en el desierto, dátiles de la arboleda y agua de 
la fuente.... El monge se atreve á vivir solo con su mi- 
seria en semejante sitio; ¿y no nos atreveremos nosotros 
á vivir en él juntos y dichosos? 

— «.¿Entónces estás resuelta á huir? 

— Hoy no. Seria bajo obrar así antes que nos apremie 
el peligro. Conservaremos nuestro puesto hasta el últi- 
mo instante , ya que no muramos en él como héroes. 
Mañana iré al salón de lecciones... al Museo tan queri- 
do, por la última vez, para despedirme de mis discí- 
pulos. Indignos como son, me debo á mí misma y á la 
filosofía decirles por qué los dejo. , 

Será demasiado peligroso.... lo será, sin duda. 

—Pudiera en tal caso llevar conmigo los guardias. 
Pero no.... Que no tengan motivo para acusar nunca 
de temor á la filósofa. Que la vean salir como siempre, 
fuerte con el valor de la inocencia , segura con la pro- 
tección de los dioses. Así, quizá les acometa al fin al- 
gún sagrado temor. 

-Te acompañaré. 

—No; iré sola. Puedes correr peligro, mientras yo 
tto corro ninguno. Al cabo soy mujer.... y no obstante 
su ferocidad v no se atreverán á ofenderme. 

El anciano meneó la cabeza. 

—Mírame, prosiguió Hipa tia, colocando sus * manos 
en los hombros de Teon y mirándole fijamente.... Dices 
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que soy hermosa; y como sabes, la hermosura domesti- 
ca los leones. ¿No crees que esta cara sea capaz de des- 
armar hasta la cólera de un fraile? 

Y se sonrió y se le encendió el rostro con tan bellos 
colores, que el anciano, olvidando su temor, la besó y 
fuá á disponer que se tratase perfectamente á los soli- 
dados, pues su prudencia le aconsejaba retenerlos todo 
el tiempo posible. Al efecto, cerró los ojos para no ver 
los juegos entre sus valientes defensores y las doncellas 
de Hipatia, las cuales, no teniendo el recato de su ama, 
miraban como un raro don del cielo aquella tarde de 
charla con veinte corpulentos guerreros. 

Había, pues, broma larga abajo, mientras que Teon 
sacó vino del mejor y mas añejo; y después de propo- 
ner en persona, por vía de enmienda, un brindis á la 
salud del emperador de Africa, se encerró en la libra- 
ría, y confortó su turbado espíritu con un difícil proble- 
ma de astronomía que todo el dia le habia estado per- 
siguiendo hasta en el mismo teatro. Entretanto Hipatia 
continuaba sentada en su aposento con el rostro entre 
las manos, el corazón henchido de ideas y los ojos de lá- 
grimas. Aunque habia logrado disipar los temores de su 
padre, los suyos eran cada vez mas vivos. 

Sentía, sin saber por qué , y no obstante con tal 
claridad como si un Dios se lo hubiese dicho al oido, que 
la crisis de su vida habia llegado ya; que su carrera po- 
lítica y activa estaba terminada; y que debia contentar- 
se ya con ser para sí misma y en sí misma únicamen- 
te, todo lo que era ó podía llegar á ser. El mundo seña 
regenerado , pero no en su tiempo : los dioses serian 
restaurados, pero no por ella. Era un terrible descubri- 
miento; y sin embargo, su corazón le habia dicho dur 
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raate machos años qae esperaba contra toda esperanza , 
que estaba lachando contra una corriente demasiado 
. fuerte para ella. Por fin habia llegado el momento en 
que, ó la corriente debía arrebatarla, ó mediante un es- 
fuerzo desesperado, podría llegar á la tierra firme, de- 
jando que las aguas siguiesen tranquilas su curso, el 
cual no era favorable á los dioses, pues que borraba sus 
nombres de la superficie de la tierra. ¿No pudiera ser 
que ellos no quisiesen ser conocidos; que estuviesen can- 
sados de la adoración y reverencia de los hombres, y 
que , bastándose á sí mismos en su perfecta dicha, no se 
cuidasen de los bienes ni de los males de la tierra? ¿No 
seria así? ¿No tenia de ello pruebas en cuanto veia? 
¿Qué interés habia tomado Isis por su Alejandría? ¿Cuál 
Palas por su Atenas?... Y no obstante , Homero, Hesio- 
do y los antiguos cantores órficos eran de otro modo 
de pensar.... ¿De dónde habían sacado la estraña idea 
de aquellos dioses que aconsejaban ai género humano, 
combatían entre los hombres y contraían enlaces ter- 
restres, cual si los mortales fuesen una tribu unida á 
ellos por vínculos de parentesco? 

«Zeus , padre de los dioses y los hombres....» Estas 
eran palabras de esperanza y de consuelo.... Pero ¿de- 
cían la verdad?... ¿Padre de los hombres? Imposible.,., 
de seguro no era padre de Pelagia. No era padre de los 
séres bajos, malos, ignorantes.... La intención de los 
poetas debió de ser llamarle padre de las almas herói- 
cas solamente... Pero ¿dónde estaban ahora esas almas? 
¿Era ella una? Entonces, ¿por qué la habían abandona- 
do las potestades celestes en el estremo de su infortu- 
nio? ¿ Se habia estinguido la raza heroica , y ella en su 
presunción se estaba atribuyendo meramente un honor 
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que do le correspondía? ¿O se reducía todo á un sueño 
de aquellos antiguos cantores? ¿Habrían , según algunos 
filósofos, inventado dioses á su semejanza, y dado cuer- 
po, valiéndose del temor y la admiración de los hom- 
bres, á sus hermosos fantasmas?.. Así debía ser. Si hu- 
biese dioses, conocerlos seria la mas alta dicha del 
mortal. ¿No enseñarían , pues , á los hombres este co- 
nocimiento ; no descubrirían su hermosura á unos pocos 
escogidos , por honor suyo , ya que no, como ella había 
soñado un tieinpo , por amor á aquellos que alimenta- 
ban una llama parecida á la celeste llama suya?... ¿Y 
si no hubiese dioses? ¿Y si la corriente fatal, que se lle- 
vaba sus nombres, fuese el único poder verdadero? 
Esa antigua idea pirrónica, ¿no pudiera ser la solución 
del problema del universo?... ¡Si no habría centro, ór- 
den , reposo ni fin.... sino un perpétuo flujo , un perpé- 
tuo cambio! Y ante su cerebro y su corazón se presentó 
la terrible visión de Lucrecio, en que el universo caía, 
caia, caía eternamente, de no se sabe qué punto hasta 
no se sabe cuál, por siglos y siglos , en virtud de una 
gravitación sin causa é incesante, mientras que los cam- 
bios y esfuerzos de todas las cosas mortales no eran mas 
que el movimiento de los átomos de polvo en medip de 
la tempestad sempiterna.... 

¡Imposiblel Existían la verdad, la virtud, la belleza, 
la nobleza, inmutables, absolutas, siempre las mismas. 
El divino instinto de su femenil corazón se rebelaba con- 
tra su entendimiento, y en nombre de Dios , negaba la 
mentira.... Sí.... había virtud, belleza.... Sin embargo, 
¿no serian también accidentes del encanto, que el hom- 
bre llama vida mortal; accidentes temporales y muta- 
bles del encanto , denominado conciencia ; chispas bri- 
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liantes , originadas del choque de los átomos de polvo? 
¿Quién lo sabia? 

En otro tiempo había quien contestase á tales pre¿- 
guntas. ¿No habla Plotino de una mística intuición di- 
reota de la Divinidad , entusiasmo sin pasión , silenciosa 
intoxicación del alma, en que elevándose el pensamien* 
to sobre la vida, la razón sobre sí misma, se acerca á 
lo que contempla, á la Unidad absoluta y primitiva, y 
se confunde con ella, ó mas bien, percibe claramente 
la unión que ha existido desde el primer momento en 
que emanó de la Unidad? Seis veces en ana vida de se- 
senta años se había elevado Plotino á esta altura de 
unión mística, y habia conocido que era Dios. Una sola 
vez había alcanzado Porfirio igual gloria. Eipatia; á 
pesar de sus muchas tentativas, no habia logrado jamás 
tener la visión clara de un ser esterior á sí misma; es 
verdad que la práctica, una voluntad firme y una pode- 
rosa imaginación, hacían que pudiese producir, casi á 
su antojo* ese misterioso éxtasis, paso preliminar para 
obtener una visión sobrenatural. Pero el placer que en* 
contraba en las brillantes , y según ella , divinas fanta*» 
sías de tales momentos, se lo amargaba siempre la idea 
de que, en materia de éxtasis, centenares de personas, 
inferiores á ella en entendimiento y ciencia, y peor que 
todo, monges cristianos y también monjas, se jactaban 
de ser sus iguales (y si se daba crédito á lo que decian 
de sus visiones, le eran superiores, y empleando los 
mismos métodos que ella) ; pues que por medio del ce- 
libato, d© los rigurosos ayunos, de la perfecta quie- 
tud corporal, y de la intensa contemplación de una 
sola idea, ellos también pretendían ser capaces de ele- 
varse sobre el cuerpo á regiones celestes, y ver cosas 
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inefables , que , sin embarga, como otras muchas cosas 
inefables , eran referidas con todos sus pormenores por 
el vulgo... Asi, no sin un poco de vergüenza, se dispuso 
Hipatia aquella tarde á otra tentativa , quizá la última, 
para escalar el cielo , considerando cuántos ignorantes 
mongos y monjas, desde Gonstantinopla á la Tebaida, 
estarían ocupados probablemente en aquel momento lo 
mismo que ella. No obstante, la tentativa debia hacer- 
se. En aquel terrible abismo de duda, necesitaba algo 
palpable, real, que se sobrepusiese á sus pensamientos, 
esperanzas * especulaciones , algo en que descansase su 
fé, su corazón.... Quizá esta vez, á lo menos, viendo su 
estremado infortunio, un dios se dignaría enviarle un 
rayo de su hermosura.... Quizá Palas se compadecería 
al cabo.... O si Palas no, algún arquetipo, ángel, de- 
monio.... Y entonces se estremeció pensando en aque- 
llos demonios malos y mentirosos, cuyo* placer Se cifra- 
ba en engañar y tentar á los ñeles, en forma de ánge- 
les de luz. Pero ni aun la perspectiva de este peligro la 
desvió de su intento. ¿No era ella pura y sin mancha 
como la misma Palas? ¿Su innata pureza no la permití* 
ría distinguir, por una antipatía instintiva, aquellos mi- 
serablos séres bajo la máscara mas bella? Probaría á lo 
menos.... 

En seguida, con una mirada de intensa humildad, 
empezó á despojarse de sus joyas y ropas superiores. 
Desnudándose luego el seno y los pies y soltando sus 
trenzas de color de oro, se tendió en la cama, cruzó las 
manos sobre el pecho, y aguardó , con los ojos estáticos 
y dirigidos hácia arriba, lo que pudiese suceder. 

Allí permaneció , hora tras hora , inflamándose gra- 
dualmente sus ojos y respirando mas aprisa; pero no 
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se notaba mas señal de vida en aquellos miembros, en 
aquellos pies y manos, que en la esposa de marfil de 
Pigmalion , antes que tomase carne y sangre humanas. 
£1 sol traspasó el horizonte , el ruido esterior de la ciu- 
dad se oia cada vez mas fuerte, los soldados se diver- 
tían y reían abajo; pero Hipatia era indiferente á todo. 
La fé, la esperanza, hasta la razón estaban puestas en 
juego para obtener el resultado de aquel atrevido es- 
esfuerzo que se dirigía á escalar el cielo. Y , por un 
continuo ejercicio de la voluntad , aisló sus sentidos de 
cuanto la rodeaba y su espíritu de todo pensamiento, 
yaciendo allí resignada hasta que se desvaneció la con- 
ciencia de tiempo y lugar, y le pareció estar sola en el 
abismo. 

No se atrevia ó pensar , á esperar, á alegrarse, por 
miedo de destruir el encanto... Repetidas veces lo habia 
destruido, hallándose ya en aquel punto, por ceder re- 
pentina y tumultuosamente á su alegría ó temor; pero 
ahora su voluqtad se mantuvo firme.... No sentía mo- 
verse sus miembros, ni oía su respiración.... Sobre ella 
y ó su alrededor habia una neblina ligera y brillante, 
una red interminable de membranas relucientes, que 
iban, venian, se unian , se separaban.... ¿Estaba en el 
cuerpo ó fuera? 

La red se desvaneció en un abismo de luz aun mas 
'clara.... Una ardiente atmósfera se estendia en torno 
de Hipatia, que respiraba la luz y flotaba en ella, como 
una mariposa en un rayo de sol de medio dia.... Y sin 
embargo , su voluntad permanecía firme. 

A lo lejos , al través de inmensos abismos de luz, 
percibió una mancha parda y sombría, que iba crecien- 
do á medida que se acercaba.... Un globo oscuro, guar- 
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Decido de arco iris..»* ¿Qué seria? No osaba esperar. Se- 
guía aproximándose, aproximándose, hasta tocarla.... 
El centro tembló, dió vueltas, tomó forma, apareciendo 
un rostro.... ¿de quién? ¿de un dios?.... ¡No.... sino de 
Pelagial 

Hermoso, triste, suplicante, resentido, indignado, 
terrible.... Hipatia no pudo sufrir mas y saltó de la ca- 
ma con un grito, esperimentando en toda su amargura 
la espantosa reacción del místico, cuando la razón y la 
voluntad humana, de que ha prescindido, recobran sus 
divinos derechos, y pasada la fiebre de la imaginación, 
le suceden la postración y el despecho. 

¡Conque aquella era la respuesta de los diosesl ¡La 
fantasma de la mujer que habia despreciado, que había 
lanzado de sil — ¡No, esclamó, su respuesta no, sino la 
respuesta de mi alrnal ¡Necia de mil ¡Mientras pretendía 
renunciar á mi voluntad , la he estado ejerciendol ¡He 
sido esclava de todos los deseos de mi mente, en el mo- 
mento mismo de querer dominarlosl ¿No pudiera ser 
que esa red de luz, ese brillo , ese globo oscuro , fuesen 
como el rostro de Pelagia , fantasmas de mi imagina- 
ción.... y hasta de mis sentidos? ¿No habría podido to- 
marme á mí misma por la Divinidad? ¿No habría podido 
ser yo misma mi luz, mi abismo?... ¿Seré yo misma mi 
abismo, mi luz, mi oscuridad? Dicho esto se sonrió con 
amargura, y dejándose caer sobre el lecho, sepultó la ca- 
beza entre las manos, exhausta de cuerpo y de espíritu. 

Levantóse al fin, y se sentó, sin reparar en sus des- 
peinados rizos , mirando al vacío.— ¡Una señal, una so* 
ñall dijo. ¡Cuánto diera por vivir en aquellos felices dias 
cantados por los poetas, cuande los dioses se acompa- 
ñaban con los hombres y combatían á su lado como 
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amigos! Y sin embargo.... ¿Son esas antiguas na r racio- 
nes creíbles, piadosas, decentes? ¿No tas rechaza mi 
corazón? ¿Quién mas que yo ha despreciado con Platón 
los feos hechos, las metamórfosis degradantes que Ho- 
mero imputa á los dioses de Grecia? ¿Las creeré ahora? 
¿Creeré que dioses que habitan en una región superior, 
se dignen hacerse palpables á nuestros sentidos.... á es- 
tos bajos accidentes de materia? No.... Prefiero creer 
que Ares huyó gritando y herido por la mano de un 
mortal; prefiero creér en los adulterios de Júpiter y en 
los robos de Hermes, que en que los dioses hayan ha- 
blado nunca cara á cara con los hombres. Dejad que, á 
menos de volverme loca, interprete esto, diciendo que 
séres de ese mundo invisible, por el cual suspiro, se 
aparecieron y entablaron comunicación con los habitan- 
tes de la tierra.... ¿Hay un mundo invisible? ¡Oh! ¡una 
señal! ¡una señal!... 

Fuera de si se dirigió á su Sala de los dioses .... Era 
una colección de estótuas antiguas que tenia allí como ob- 
jetos mas bien de gusto que de adoración. En torno de 
ella estaban mirando hácia arriba con los ojos en blan- 
co, y ostentaban su muerta hermosura , aquellos fríos 
sueños de las pasadas generaciones. ¡Oh! ¡que no pudie- 
ran hablar y tranquilizar su corazón! En el estremo in- 
ferior de la sala habia una Minerva, completamente 
armada con egida, lanza y yelmo, perla de la escultu- 
ra ateniense, que compró á unos mercaderes después 
del saqueo de Atenas por los godos. Allí estaba seve- 
ramente hermosa; pero ¡ay! la mano derecha habia des- 
aparecido, y permanecía estendido el brazo, como tris- 
te burla de la fé cuyo cuerpo aun duraba , mientras que 
su poder yacía muerto. 
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Hipatia estuvo contemplando largo tiempo y apasio- 
nadamente la i niégen de su diosa favorita ,• el ideal á 
que había deseada por muchos años asimilarse; hasta 
que.*., ¿era un sueñd? ¿era un capricho de la moribun- 
da luz solar? ¿ó aquellos lábios sehabian son reído reab* 
mente?, ' 7 ; :■ ■ •' • 7 ' V:-7 

¿Imposible!. 'Nb, no era imposible. Pocos años antes; 
¿no: había saludado á un filósofo laestátua de una diosa? 
¿No se contaban historias dé estátuas que se movían, de 
pinturas qué abrían y cerraban los ójos, y otros mila- 
gros materiales, por ciiyo medio una fé espirante procu- 
ra de^espei’adamente, no engañar á lqs demás, sino 
persuadirse á sí misma de que está sana? Había suce- 
dido. podía suceder.... él hecho era real y verda- 
doro.... ; r 

¡Nol los lábios de la diosa permanecían cerrados, co- 
mo al principio, en aquella calma pétrea que no podía 
calificarse de sonrisa. £1 milagro , si había habido algm 
no , había pasado; y ahora.... ¿la engañarían de nuevo 
sus ojos,, ó había visto las serpientes que rodeaban la ca- 
bera de Medusa en el escudo de la diosa retorcerse, mos- 
trarle los dientes y .mirarla con sus ojos de piedra, como 
si deseasen petrificarla de terror? r ; •> f / 

- ¡No! también pasó ésto. (Ojalá que la visión hubiese 
continuado, pues habría sido señal de vidal Hipatia mi- 
ró otra vez el rostro de la diosa, pero inútilmente. . *. La 
piedra estaba, como tal, insensible; y la jóven,.sin sa* 
ber lo que hjáéiá, se encentró abrazando con pasión las 
rodillas del máriiiól. ' r i ;* 

—¡Palas A teñe! (Adorada Palas; «siempre Vírgenl 
{Razón absoluta, que brotaste increada de la Unidad 
sin nombrel (Oyemel ¡Compadócetedé mü ¡Babla, aun- 
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que sea para maldecirme! Tú/la única que manejas 
los rayos de tu padre, mátame con ellos, si es tu volun- 
tad; pero haz algo.... algo que me pruebe tu existen- 
cia.... algo que no me deje duda de que existen otros 
séres , fuera de esta materia grosera y de mi alma mi- 
serable. ¡Estás sola en el centro del universo! ¡Yazgo en- 
ferma en el abismo déla ignorancia , de la duda, de la 
oscuridad sin limites! ¡Oh! ¡compadécete de mí! ¡Sé que 
tú no eres esta piedra ! ¡Tú estás en todas partes y en 
todas las cosas! ¡Pero sé que esta es una forma que te 
agrada, que simboliza tu nobleza! ¡Sé que te has digna- 
do hablar á aquellos que.... ¡Oh! ¿qué sé yo? ¡Nada! 
¡nada! ¡nada! 

Y permaneció asida á la estátua, bañando con ar- 
dientes lágrimas los pies frios de la diosa, mientras que 
no hubo señal , voz ni nada que le contestase. 

De repente se sobresaltó oyendo ruido allí cerca, y 
mirando alrededor, vió detrás de ella á la vieja judía. 

— ¡Grita fuerte! dijo la hechicera con tono de amarga 
burla. Grita fuerte, porque es una diosa. Quizá esté ha- 
blando, ó persiguiendo, ó vaya de viaje, ó quizá haya 
envejecido, como nos sucederá á todos algún dia, her- 
mosa dama, y cuesta mucho entonces moverse. ¡Cómo! 
¿tu altiva amante no quiere hablarte, ni aun abrir sus 
ojos, porque los hilos de metal han criado herrumbre? 
Bien, te buscaremos, si tal es tu deseo, un nuevo 
amante. 

— ¡Vete, hechicera! ¿Qué buscas aquí? dijo Hipatia le* 
yantándose; pero la vieja prosiguió fríamente. 

— ¿Por qué no pruebas á ver si aquel hermoso jéven 
es mas asequible? dijo señalando & una copia de Apolo 
que llamamos de Beiveder. ¿Cuál es su nombre? Las vie- 
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jas somos siempre malas y envidiosas , como sabes. Pe- 
ro él.... ¡oh! él no guardará su crueldad para un rostro 
tan lindo como el tuyo. ¡Ruega al jó ven 1 O si tienes, 
quizá, vergüenza, la vieja judía lo hará por tí. 

Estas últimas palabras fueron dichas con significa- 
ción tan marcada, que Hipatia, á pesar de su repug- 
nancia , preguntó á la hechicera cuál era su objeto. Mi- 
riam estuvo unos cuantos segundos sin responder , con 
sus ojos fijos en los de Hipatia ; siendo tan ardiente su 
mirada, que hasta la orgullosa jó ven, por la primera 
vez de su vida , tembló ante la profunda inteligencia, la 
intención , el intrépido podfer que en ella relucían. 

—¿Quieres que la vieja hechicera llame al hermoso 
jóven Apolo? ¡Vendrál ¡Vendrá! Respondo que vendrá, 
en cuanto el dedo de la vieja Miriam se levante. 

— ¡Apolo, el dios de la luz, obedecer á una judía! 

— ¡Una judía! Y tú una griega, ¿no es así? esclamó la 
hechicera. ¿Quién eres tú? ¿Qué son tus dioses , tus hé- 
roes, tus diablos? ¡Vosotros, criaturas de ayer, compa- 
radas con nosotros; esclavos medio desnudos, que armá- 
bais disputas sobre el sitio de Troya, mientras que nues- 
tro Salomón, rodeado de magnificencias tales como no 
las ha visto nunca Roma ni Gonstantinopla, mandaba 
ángeles y arcángeles, tronos y dominaciones, demonios 
y espíritus, por el nombre inefable! ¿Qué ciencia teneis 
que no la hayais tomado de los egipcios y caldeos? ¿Y qué 
sabían los egipcios que no les hubiese enseñado Moisés? 
¿Y qué conocimientos poseían los caldeos sino los que 
Daniel les había trasmitido? ¡El mundo lo que sabe nos 
lo debe á nosotros , padres y maestros de la mágia; á 
nosotros , señores de los secretos del universo! Acude, 
niña griega.... (como llamaban los sacerdotes de Egipto 


Digitized by L.OOQ le 



496 


HIPATIA. 


á (us antepasados, siempre niños , siempre pidiendo un 
juguete nuevo y arrojándole al siguiente dia), acude á la 
fuente de tu miserable ciencia. ¡Di lo que quieres veri y 
lo verás! 

Hipatia estaba aterrada, porque era indudable, á lo 
menos, que la vieja tenia fé en sus palabras; y habia 
visto tan poco de esto, que no es de estrañar obrase so- 
bre ella con esa predominante fuerza simpática con que 
la persuasión obra generalmente, y quizá deba obrar so- 
bre el corazón humano. Además, su escuela habia bus- 
cado siempre en las antiguas naciones del Oriente los 
primitivos manantiales de inspiración, la ciencia mis- 
teriosa de razas que habian desaparecido bacía largo 
tiempo. ¿No pudiera ella haberla encontrado ahora? 

La judía conoció al instante su ventaja, y continuó, 
sin darle lugar para responder: 

— ¿Cómo echaré, pues, las suertes? ¿Por medio del 
cristal y el agua, del rayo de la luna en la pared, del 
cedazo, ó de la harina? ¿Por medio de los címbalos, ó 
de las estrellas? ¿Por medio de la tabla de los veinte y 
cuatro elementos, con que se prometió el imperio á 
Teodorico el Grande, ó por las sagradas monedas de los 
Asirios, ó por el zafiro de la esfera de Hecáte? ¿Amena- 
zaré, como acostumbraban hacer los sacerdotes Egip- 
cios, con descuartizar de nuevo á Osiris, ó con divul- 
gar los místenos de Isis? Pudiera verificarlo, si quisiese; 
pues los sé todos , y mas. ¿O me valdré del inefable 
nombre grabado sobre el sello de Salomón, y que solo 
nosotros, entre todasias naciones de la tierra, conoce- 
mos ? No; seria lástima , tratándose de una pagana. Em- 
plearé la oblea sagrada. ¡Mira.... aquí están los mila- 
grosos átomos! (No comas hoy nada; solo una de estas 


Digitized by booQle 



HIPATIA. 


4y/ 


obleas de tres en tres horas; y ven á buscarme por la 
noche a casa de tu portero Eudemon, llevando conti- 

f erásl “ eSra 5 y eDt0nCeS ’ ,0 ^ desees ver, eso 

H¡p$t|a cogió las obleas titubeando.... 
r-rP.ero ¿qué es esto? 

-r-jY tú pretendes espliear á Homero! ¡Tú, á quien oí 
la otra mañana discurrir con tanta ligereza sobíeelne- 

estórilu de ?*““ ^ & les héroes > Para infundirles el 
espíritu de alegría y amor, diciendo que era una alego- 
ría de la inspiración interior que brota de la belleza es. 
pintual, con otras cosas por el estilo I Perfectamente 
hermosa dama; pero la pregunta queda aun en pie" 
¿Qué era aquello? Yo digo que aquello era esto.... toma' 
y prueba; y entonces confesarás que mientras que tú 

puedes hablar acerca de Elena, yo puedo obrar como 

imeTo que tú 80 ^ reSUUad ° S<5 ^ mas Ho- 

— ‘No te creo, si no me das alguna seBal de tú nodér 
¿üna señal.... ¿Una señal? Arrodíllate con ¿ cara 

i. Sdá ertS de ”" si,<l0 "> £ 

Na»o, I. hecho n¡agm 
Tn ~ E . 0t0 “ Ces ’ fi 8 árate <**> te arrodillas ante ese her- 

moso Apolo.... pero arrodíllate. 

Y obligada por los ojos relucientes de la vieja Hi- 
paba se arrodilló ante ella. ^ U 

rás7£ C nertínI ¿Te sometes? *°hedeoe- 

S¡ not y d ° r6a,l ° “á da ve “. saben. 

««ssssnsr “■ Di ° 5 ■* •* **• * 
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— ¡Sí, sil esclamó la pobre Hipatia llena de curiosi- 
dad y desconfianza, al mismo tiempo que sentía aflojár- 
sele los miembros mas y mas á cada momento, bajo el 
influjo de aquella poderosa fascinación. 

La vieja sacó de su seno un cristal y colocó la punta 
contra el pecho de Hipatia. Un temblor frió corrió por 
sus venas.... La hechicera movió misteriosamente sus 
manos alrededor de su cabeza, diciendo de cuando en 
cuando: ¡Abajo, abajo, orgulloso espíritu! En seguida 
aplicó las puntas de sus dedos á la frente de la víctima. 
Gradualmente los párpados de esta se le fueron ponien- 
do pesados; una vez y otra intentó levantarlos, y se ba- 
jaron de nuevo ante aquellos ojos fijos y relucientes.. 
Al cabo de un instante habia perdido el conoci- 
miento.... 

Guando despertó estaba de rodillas en una parte dis- 
tante de la sala, con el cabello despeinado y el vestido 
descompuesto. ¿Qué objeto tan frió era el que tenia 
abrazado? ¡El pie del Apolo! Junto á ella estaba la he- 
chicera riéndose y palmeteando. 

~-¿Górao he venido á este sitio? ¿Qué he estado ha- 
ciendo? 

—¡Has estado diciendo cosas tan buenas! Tales son 
los cumplimientos que has dirigido á ese jó ven, que creo 
no los olvidarás en la visita de esta nocihe. ¡Qué encan- 
tador arrebato profético has tenido! ¡Ah, ah! no eres tú 
la única mujer que es mas sábia dormida que despierta. 
Bien, tú harás una escalente Gasandra.... ó una Gli- 
cia.... como mejor te agrade* ¿Estás satisfecha ahora? 
¿Quieres mas señales? ¿Será preciso que la vieja judía 
haga saltar por medio del fuego esos azules ojos para 
mostrar que sabe mas que la pagana? 
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—¡Oh, te crea, te creo! esolamó la pobre jóven, cu- 
yas fuerzas estaban ya agotadas. Iré, y sin embargo.... 

—¡Ah, si! Harás bien en fijar antes cómo ha de apa- 
recerse. 

—¡Gomo él quiera! Basta que venga. 

— ¿Gomo eu estátua que ves allí? 

—¡Oh, no, no! No pudiera resistirle de ese modo. Que 
conozca que es dios, y es suficiente. Abamnon ha dicho 
que los dioses se aparecían en una luz clara, constante, 
irresistible, en medio de un coro compuesto de todas las 
deidades menores, arcángeles, principados y héroes que 
proceden de ellos. 

—Abamnon era un viejo loco. ¿Crees que Febo corrió 
en persecución de Dafne con semejante séquito, ni que 
Júpiter cuando fué á nado en busca de Leda, precedía á 
una congregación entera de patos y chorlitos? No, ven- 
drá solo.... á tí sola; y entonces podrás elegir para tí, 
entre Gasandra y Glicia. Adiós. No olvides las obleas, 
y no hables con nadie desde ahora hasta la puesta del 
sol. Entonces te espero, hermosa dama. 

Y riéndose en sus adentros, la hechicera dejó la ha- 
bitación. 

Hipatia se sentó, trémula de vergüenza y de espan- 
to. Gomo discípula de la mas pura escuela espiritualis- 
ta de Porfirio, siempre había mirado con aversión y des- 
precio las artes teúrgicas, tan preconizadas y empleadas 
por Yamblico, Abamnon y demás apasionados á los an- 
tiguos ritos eclesiásticos del Egipto y la Caldea. Habían- 
le parecido entretenimientos vulgares, juegos de manos 
propios solo para sorprender á la multitud.... Ahora 
empezaba á juzgar de ellas favorablemente. ¿Qué sa- 
bia si el vulgo no necesitaría señales y milagros en apo- 

* ■ ■ * * ■ * 


Digitized by L.OOQ le 



500 


HIPATIA. 


yo de sus creencias?.. •• ¿No las necesitaba también ella? 
Y abrió la famosa carta de Abamnon á Porfirio, y leyó 
ardientemente, por la vigésima vez, su sutil justifica- 
ción de la mágia. ¡Mágial ¿Qué habia que no fuese má- 
gico? Todo el universo, desde los planetas que rodaban 
sobre su cabeza, hasta el mas humilde guijarro que ho- 
llaban sus pies, era misterioso, inefable, milagroso, ejer- 
cia y recibía influencias por medio de afinidades y re- 
pulsiones tan inesperadas, tan insondables como las 
que, según decia Abamnon, atraían á los dioses hacia 
aquellos sonidos, hácia aquellos objetos, que sea por la 
forma, por el color ó por las propiedades químicas, eran 
simbólicos de ellos ó les estaban relacionados. ¿Qué ha- 
bía de estraño en todo esto? ¿El amor y el odio, la sim- 
patía y la antipatía, no eran las leyes del universo? Los 
filósofos, cuando daban espiraciones mecánicas de los 
fenómenos naturales, no se acercaban mas á su verda- 
dera solución. El misterioso ¿Por qué ? permanecía in- 
tacto.... Y toda su análisis lograba solo oscurecer con 
palabras retumbantes el simple hecho de que el agua 
aborrecía el aceite, con el cual no quería mezclarse, la 
cal amaba al ácido que recibía dentro de sí, encendién- 
dose mas, como un amante con el placer del abrazo. 
¿Por qué no? ¿Qué derecho tenemos de negarles sensa- 
ciones, emociones que nosotros esperimentamos? ¿No se 
mueve en ellos el mismo espíritu universal que en nos- 
otros, y á este espíritu no debemos el poder pensar, sen- 
tir, amar?*.. Entonces, ¿por qué no podrán también ellos? 
Si ese espíritu penetra todas las cosas, si su presencia 
fortalecedora se une así con las flores y el cristal como 
con los demonios y los dioses, ¿por qué no ha de unir 
también entre sí los dos estremos de la gran cadena de 
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séres? ¿por qué no ha de enlazar al que carece de nom- 
bre, aun con la criatura mas pequeña que recibe su im- 
presión creadora? ¿Hay mayor milagro en la atracción 
de un dios ó de un ángel, por medio de inciensos mate- 
riales, símbolos, encantos, que en la atracción de una 
alma respecto de otra, por medio de los sonidos mate- 
riales de la voz humana? La afinidad entre el espíritu 
y la materia que esto implica, ¿es mas milagrosa que la 
afinidad entre el alma y el cuerpo? ¿que la retención de 
esta alma dentro de este cuerpo, mediante la respira- 
ción del aire material y la comida de objetos materiales? 
O si los físicos tuviesen razón y el alma no fuese mas que 
un producto ó energía material de los nervios, y las 
únicas leyes del universo, la ley de la materia, ¿no se- 
ria entonces -la mágia aun mas probable, mas racional? 
¿Todas las analogías no inducen á suponer la existencia 
de otros séres, superiores á nosotros, obedientes á esas 
leyes, á los que se podría atraer por lo mismo, como si 
fuesen séres humanos, mediante espectáculos y sonidos 
materiales?... Si el espíritu lo invadía todo, la mágia 
era probable; si no existia mas que materia, la mágia 
era cierta moralmente. En ambos casos, solo faltaba la 


prueba deja esperiencia. ¿Y no se había empleado esta 
prueba con feliz éxito en todos los siglos? ¿Qué mas ra- 
cional y filosófico que ensayar ella misma esos métodos 
y ceremonias, que á cada paso se le aseguraban no ha- 
bían fallado nunca sino por ignorancia ó incapacidad del 
neófito?... Abamnon debía tener razón.... Hipatia no se 


atrevía á pensar de otro modo, porque si perdía esta 
última esperanza, ¿qué le quedaba sino comer y beber, "■“Jfcfcv 
para el dia de mañana morir? / 

i r&M 
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CAPITULO XXVI. 


INTRIGA DE MIRIAM. 


El que ha adorado á una mujer, aun contra su volun- 
tad y su conciencia, sabe bien cómo se suceden tormen- 
tas á tormentas y terremotos á terremotos, antes que su 
ídolo sea derribado enteramente. Así aconteció á Filemon 
aquella noche, al recapacitar sobre los estraños acci- 
dentes del dia, porque mientras recapacitaba sus anti- 
guos sentimientos hácia Hípatia, empezaron, á pesar de 
la lucha de su conciencia y de su razón, á revivir en 
él. No solo el puro amor de su grande hermosura, el 
recto instinto que nos induce á honrar la belleza varo- 
nil ó femenil, como una cosa dé mérito real.... celeste, 
divina, aunque no sepamos de qué manera, en un sen- 
tido eterno y profundísimo, y que hace que nuestras 
razones desmientan todas las palabras meramente ló- 
gicas y sentimentales de los moralistas sobre los pasa- 
jeros colores de este nuestro pintado barro, diciendo á 
los hombres, como les dicen las antiguas Escrituras he- 
breas, que la belleza física es el mas profundo de todos 
los símbolos espirituales, y que si bien la belleza sin la 
discreción es la joya de oro en el hocico del cerdo, sin 
embargo, siempre es la joya de oro, siempre es el sacra- 
mento de una belleza interior, que debiera completarse, 
y quizá se complete en lo porvenir, en espíritu y ver- 
dad; no solo este amor, que susurraba á su oido ( ¿ y 
quién sabe si el susurro provenia de la tierra ó de un 
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mundo inferior?) es demasiado hermosa para ser ente- 
ramente mala, sino el mismo defecto que acababa de 
encontrar en su creencia, le atraía de nuevo hócia ella. 
Hipatia no tenia Evangelio para la Magdalena, porque 
era pagana.... La falta estaba, pues, en su paganismo, 
no en ella. Hipatia había mostrado interés en favor de 
Pelagia.... pero si no lo hubiese mostrado, ¿la culpa no 
era también de su paganismo? ¿Y sobre quién pesaba la 
responsabilidad de este? ¿Sobre ella?... ¿Podia Filemon 
asegurar esto? ¿No había visto escándalos, estupidez, 
brutalidad, capaces de hacer vacilar su fé, no obstante 
su educación cristiana? ¿Cuánto mas escusable no era ella 
escediéndole, como le escedia, en delicadeza, agudeza, 
elevación; y siendo además hija de un padre pagano? Sus 
perfecciones le pertenecían esclusivamente; sus defectos 
eran propios de las circunstancias. Ella le habia acogido, 
protegido, ensenado, honrado.... ¿debia corresponderle 
declarándose enemigo suyo, sobre todo ahora que se ha- 
llaba en desgracia.... en peligro tal ve2? ¿No le estaba 
ligado, si no por otra cosa, por gratitud? ¿No era él en- 
tre todos los hombres el mas obligado á qreer que á Hi- 
patia no le faltaba para ser perfecta sino convertirse?... 
Y entonces la conversión de la pagana, su primer sueño 
se renovó en él casi tan brillante como siempre.... aun- 
que el recuerdo de su primer descalabro cortó el vuelo 
á sus ilusiones. A lo menos, si no podía convertirla, po- 
dría, sí, amarla, rogar por ella... Pero no; ni aun esto le 
era dable hacer, porque ¿á quién rogaría? El necesitaba 
arrepentirse, ser perdonado, humillarse por medio de 
la penitencia, quizá durante muchos años, antes de es- 
perar que Dios le oyese respecto de su individuo, y mu- 
cho menos respecto de otra persona,... Tal era el flujo 
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y reflujo de sus esperanzas é intenciones, cuando inter- 
rumpió su meditación la voz del porteril lo llamándole 
á cenar; y recordando por la primera vez que no había 
probado nada aquel dia, bajó algo contra su gusto, y 
comió. 

Pero mientras Filemon, el portero y su mujer esta- 
ban sentados en silencio y bastante tristes, entró Mi- 
riam, al parecer muy contenta, y se detuvo un momen- 
to antes de subir á su cuarto. 

— ¿Conque cenando, éh? ¿Y nada mas que lentejas y 
sandías, cuando las ollas de Egipto han sido famosas 
hace dos mil años? ¡Ah! pero los tiempos han cambiado 
desde entonces.... Vosotros habéis echado á perder los 
antiguos pensamientos hebreos , miserables diablos, 
reemplazando á un Joséf con un César. ¡Callad, im- 
pertinentes! gritó á las chicas, que subían dando fuer- 
tes palmadas. Oíd, traednos una de aquellas gallinas 
asadas y una botella del vino de los vinos: el que tiene 
el sello verde, hijas de Miriam: ¡segura estoy de que ha- 
béis ándado tras los hombres todo el tiempo que he es- 
tado fuera!.. ¡Ah! por ello padeceréis algún dia, hijas de 
la primera mujer de Adam. 

Una de las esclavas sirias bajó la gallina y el vino. 

— Vamos, prosiguió la vieja, cenaremos juntos. El 
vino que alegra el corazón del hombre.... Jóven, tú has 
sido fraile y debes haber leído todo lo que hay escrito 
sobre esto, ¿éh? y sobre el mejor vino que desciende 
dulcemente al estómago y hace hablar á los que están 
dormidos. ¡Escelente vino era, sin duda, el que el bien- 
aventurado Salomón tenia en su pequeña bodega del 
Líbano! Veremos si este no le reemplaza de una manera 
digna. Ea, monillo mió, bebe y olvida tu disgusto. Mí- 
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ralo, coagulándose y espeluznándose como un gato, solo 
con pensar que han de tocarlo lábios humanos. ¡Es tan 
dulce como miel, tan fuerte como fuego, tan claro como 
ámbar! ¡Bebed, hijos del Gehenna, y aprovechaos del 
poco tiempo que os resta entre esta vida y el fuego 
eterno! 

Y tragándose una copa de aquel vino, como si fuese 
agua, observó á sus compañeros atentamente mientras 
bebía. 

El porterillo siguió alegremente su ejemplo. Filemon 
miraba, deseaba, y al fin bebió, aunque poco, rubori- 
zándose y queriendo persuadirse que no era cosa que 
llamaba su atención, y volvió á beber, pareciéndole con- 
veniente olvidar también sus pesares por un momento: 
la negra, trémula y llena de miedo, se negó, diciendo 
que había hecho voto de no beber. 

— ¡Cargue Satanás contigo y con tu voto! ¡Bebe, car- 
bón de Jofet! ¿Crees que está envenenado? ¿Tú, la úni- 
ca criatura en el mundo á quien no quisiera maltratar, 
por lo mismo que todos la maltratan sin mi ayuda? 
Bebe, te digo. 

La negra arrimó la copa á los lábios, y sin que na- 
die la observase, por razones que tenia para ello, vertió 
el contenido. 

— Escelente lección la que espticó Hipatia la otra ma- 
ñana sobre el nepente de Elena, dijo el porterillo, cu- 
yas tendencias filosóficas se aumentaban con el vino.. 
Nanea había visto semejante poder de estraer el agua 
de la filosofía del abismo insondable del Mito. ¿Y tú, mi 
querido Filemonículo ? 

— ¡Ah, ahí ella y yo hemos estado hablando sobre eso 
media hora hace, dijo Miriam. 
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— ¡Qué! ¿La has visto? preguntó Filemon estreme- 
ciéndose. 

— Y habló de tí.... sin duda. 

— ¿Cómo?.. . ¿cómo? 

— Habló de un jóven Apolo.... Sin mencionar nom- 
bre, es cierto, pero de la manera mas sensible, prácti- 
ca y llena de esperanza.... pronunciando el mas sábio 
discurso que la he oido este año. 

Filemon se puso de color de escarlata. 

—Y eso, dijo para sí, á pesar de lo ocurrido esta ma- 
ñana. ¿Qué le pasa á nuestro huésped? añadió en voz 
alta . 

— Ha tomado el consejo de Salomón y olvidado su dis- 
gusto. 

Y así era en efecto, pues el portero estaba durmien- 
do dulcemente con los ojos abiertos y la sonrisa de un 
tonto, mientras que la negra tenia la cabeza caida sobre 
el pecho, al parecer también ageña á cuanto la ro- 
deaba. - 

— Veremos, dijo Miriam. 

Y cogiendo la lámpara, arrimó sin ceremonia la lla- 
ma al brazo de cada uno de ellos; pero ninguno se 
movió. 

— ¿Supongo que tu vino no tiene mezcla alguna? pre- 
guntó Filemon asustado. 

— ¿Por qué no? Lo que á ellos los ha convertido en 
bestias, á nosotros nos convertirá en ángeles. Tú no pa- 
reces menos vivo por haberlo bebido. ¿Y yo, éh? 

— Pero, ¡vino con drogas! 

— ¿Por qué no? El mismo que hizo el vino hizo el 
zumo de las adormideras. Ambos harán al hombre fe- 
liz. ¿Por qué no usar ambos? 
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— Es veneno. . 

— Es el nepente, como dije á Hipatia, acerca del cual 
estuvo la otra mañana charlando en sentido místico. 
¡Bebe, hijo mió, bebq! Mi intención no es que duermas 
esta noche. ¡Necesito hacer de tí un hombre, ó mas bien 
necesito ver si lo eres! 

Y la vieja se bebió otra copa, y prosiguió medio ha- 
blando consigo misma: 

— Sí, es veneno; y la música es veneno, y la mujer 
también lo es, según la nueva creencia, pagana y cris- 
tiana, y algún dia serán venenos el vino y la carne, y 
tendremos un mundo lleno de locos Nabucodonosores, 
que comerán yerba como los bueyes. Es venenoso, bru- 
tal, diabólico ser hombre y no fraile, eunuco, una rama 
seca. Todos mentís igualmente, cristianos y filósofos, Ci- 
rilo é Hipatia. ¡No me interrumpas, y bebe, locol... Sí, 
y el único hombre que se conserva como tal, el único 
hombre que no se avergüenza de ser lo que Dios le ha 
hecho, es el judío. Ya le habréis menester algún dia, es- 
túpidos gentiles, para que os devuelva el sentido común 
y que tornéis á ser hombres. A falta de él y de sus 
grandes libros antiguos que despreciáis, os forjáis ídolos 
de ellos, de Abraham, Jacob, Moisés, David, Salomón, á 
quienes vosotros, miserables hipócritas, llamáis pantos, 
si bien hacian lo que vosotros sois demasiado delicados 
para hacer, y tenian sus esposas y sus hijos, y daban 
gracias á Dios por una mujer hermosa, como antes que 
ellos lo verificó Adam, y después de ellos sus descen- 
dientes.... ¡Bebe, te digo!... Y creían que Dios habia 
formado realmente el mundo y no el diablo, y los habia 
dado señorío sobre él, como lo vereis á vuestra costa 
algún dia, nación de prostitutas y de eunucos. 
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Filemon oia y no podía contestar; la hechicera con- 
tinuó: 

. — ¿Y la música también? Nuestros sacerdotes no te- 
nían el sacabuche y el salterio, la dulzaina y la trompe- 
ta en la casa del Señor, porque sabían quién les había 
dado la habilidad de hacer estos instrumentos. Nuestros 
profetas no temían llamar en su auxilio la música cuan- 
do querían profetizar, y la dejaban que suavizase y ele- 
vase sus almas, comunicándoles animación hasta que 
penetraban la armonía interior de las cosas y veian lo 
futuro en lo presente; porque sabían quién habia creado 
la melodía y la armonía, constituyendo de ellas los sím- 
bolos esteriores del canto interior que so difunde al tra- 
vés del sol y las estrellas, del huracán y la tempestad, 
completando su palabra. Prueba ese vino. ¡Pruébalo! 
Sígueme y deja ahí á esos que duermen; sígueme á mi 
cuarto. Pues que deseas ser tan sábio como Salomón, 
adquiere como él la sabiduría, conociendo antes la locu- 
ra.... ¿Has leído el Libro del Predicador? 

¡Pobre Filemon! No era ya dueño de sí mismo. Los 
argumentos, el vino, el terrible encanto que poseían la 
voz y los ojos de la vieja, y la voluntad predominante 
que brotaba de ellos, le arrastraron á pesar suyo. Como 
si estuviera soñando , subió tras ella la escalera. 

— Arroja esa estúpida, fea y mal proporcionada capa 
de filósofo. ¡Así! ¿Tienes puesta la túnica blanca que te 
di? Ahora tu aspecto es cual cumple á un ser humano. 
¿Has estado hoy en los baños? ¡Bien! Ahora esperimen- 
tas el consuelo de sentir como los demás y de tener esa 
piel de alabastro tan blanca como salió de manos del 
Criador, en lugar de estar curtida como cuero de irra- 
cional. ¡Bebe, te digol Sí.... ¿para qué fué hecha esa 
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cara, esa figura? ¡Traed un espejo, majaderas! Mírate en 
él y juzga por tí mismo. ¿Han sido esos lábios redondea- 
dos para nada? ¿A qué fin fueron esos ojos puestos en tu 
cabeza, tan brillantes como piedras preciosas, tan dul- 
ces como miel? ¿A qué fin esos rizos fueron colocados en 
disposición de que suaves dedos se entretuviesen con 
ellos y parecieran mas blancos entre lazos negros y lus- 
trosos? Juzga por ti mismo. 

¡Ay, pobre Filemon! 

— Bien considerado todo, dijo para sí, ¿no es verdad, 
y al propio tiempo agradable? 

—¡Cantad al pobre jóven, chicas!... Cantad, y ense- 
ñadle por la primera vez de su ignorante vida, el anti- 
guo camino de la inspiración. 

Una de las esclavas se sentó en el divan y tomó una 
doble flauta, mientras que la otra se levantó, y acompa- 
ñando el aire lastimero y soñoliento con una danza len- 
ta y los delicados sonidos de ios adornos de plata que 
llevaba en los puños y tobillos, y del sistro que eleva- 
ba por encima de su cabeza, empezó á girar graciosa- 
mente, cantando lo que sigue : 

\ 

Nacimos para gozar, 

Nacimos para caer 
En llegando á madurar: 

De la belleza el poder 
Ninguno logra evitar. 

Los lábios formó el amor 
Para á otros lábios pegarse; 

Las manos para estrecharse 
A otras manos con ardor. 

Los ojos para abrasarse. 
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¡Pobre, pobre Filemon!... ¡Pero no! El veneno lle- 
vaba en sí su antídoto; y el jóven, sacudiendo^ con un 
grande esfuerzo de su voluntad el encanto de la música 
y del vino, se puso de pie.... 

— ¡Nunca! ¡Si el amor se limita á esto.... si no es mas 
que un mero abandono, peor que el de los brutos, pues 
que requiere la postración de las mas nobles facultades 
y un egoísmo mayor á medida de la grandeza del alma 
oprimida interiormente por él.... entonces renunció á 
sus dones! ¡Habia soñado con una que fuese á la vez mi 
maestra y mi discípula, mi deudora y mi reina!... ¡de 
una á quien yo sirviera de apoyo y que fuese sin embar- 
go mi sosten!... ¡que supliese mis defectos, aunque con 
menor luz, como la luna vieja llena el círculo de la 
nueva!... ¡que trabajase á mi lado en una grande 
obra!... ¡que se elevase conmigo para siemprel... ¡Y en 
su lugar hallo esto! ¡Oh, nunca! 

Sea que la vehemencia de su pasión le hiciese pro- 
rumpir sin saberlo en estas ú otras palabras semejan- 
tes, sea que la hechicera oyese ó pretendiera oir pasos 
en la escalera, es lo cierto que inmediatamente se le- 
vantó. 

— ¡Silencio, chicas, silencio! Alguien llega. ¿Qué looa 
jóven vendrá á pedir un filtro amoroso á la pobre vieja 
hechicera á tales horas de la noche? ¿Q. habrán esos per- 
ros cristianos dado al fin con la guarida de la vieja leo- 
na de Judá? Veremos. 

Diciendo así, sacó un puñal de su cintura y se diri- 
gió impávida á la puerta. Al ir á salir, torció el rostro 
hácia Filemon. 

—¡Bien, mi valiente Apolo! ¿Conque tú no admiras á 
la simple mujer? La necesitas mas instruida, intelectual* 
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espiritual, etc. ¿Acaso Eva llevaba consigo un certifica- 
do de aprovechamiento en las siete ciencias cuando se 
reunió con Adam en el Paraiso? Bien, bien.... cada cual 
con su igual. Quizá podamos dejarte servido. ¡Idos, hi- 
jas de Miriam ! 

Las jóvenes desaparecieron hablando bajo y riéndose, 
y Filemon se encontró solo. Aunque las últimas palabras 
de la vieja le tranquilizaron algo, sin embargo, un sen- 
timiento de terror, de peligro, de tentación, le obligó á 
permanecer en pie mirando prudentemente alrededor 
de la sala, 'no fuera que una nueva Sirena saliese de 
detrás de alguna cortina ó monton de fundas. 

A un lado de la sala vió el hueco de una puerta, 
ocupado por una cortina de gasa, y oyó sonido de vo- 
ces. Su temor, aumentándose con la general escitacion 
de su entendimiento, se convirtió en cólera no bien em- 
pezó á sospechar que se le tendía una red; y dirigiendo 
la vista á la cortina, se dispuso á rechazar todos los es- 
píritus malos de ambos sexos. 

— ¿Y se mostrará? ¿Cómo me acercaré á él, dijo una 
voz muy conocida?... ¿sería la de Hipatia? 

En seguida, el acento gutural hebreo de la hechice- 
ra contestó: 

—Como hablaste de él esta mañana.... 

— ¡Oh! ¡Se lo diré todo; y él.... sí.... él tendrá com- 
pasión.... es tan terrible, tan glorioso! 

Filemon no pudo oij* la respuesta ; pero á poco un 
suave y soporífero olor como de gomas narcóticas, llenó 
la sala; llegaron hasta él palabras pronunciadas entre 
dientes; luego brilló una llama, y desapareciendo enton- 
ces la cortina, se presentó á sus ojos atónitos la hechice- 
ra envuelta en una gloria de luminoso humo, de pie 
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junto á una trípode, y á su lado Hipatia de rodillas, 
vestida de blanco, cubierta de brillantes esmeraldas, 
con los lábios separados, la cabeza caída bácia atrás y 
los brazos estendidos en la agonía de la especiacion.. 

Antes que filemon tuviese tiempo de moverse; Hi- ' 
pátia había atravesado la llama, y estaba aírodíílada'á’ 

stispies. ; ' * 

— jFebo! [hermoso, glorioso, siempre jóvenl ¡Oyeme* 
un momento por esta vez tan solo! 

Su ropa se había prendido fuego en* la trípode* sin* 
que lo advirtiese, y Fitemon instintivamente la estre- 
chó en sus brazos y logró apagarlo, mientras íqúeTélIá* 
esclamabá: ; 4 * 

— ¡Ten lástima de mil ¡Dime el secreto! ] Te obedece- 
ré!.!. ¡Soy tuyal ¡Tu esclava!’ ¡Todo, todo ! 4 ¡Mátamé si 1 
quieres,* pero habla! * ' * * 

La llama se convirtió en uña claridad suave, y enci*' 
ma Apareció la negra, con* eí deío en los lábios y la 
iñirada suplicante, mosteando al'jóveñ’sú pequeño cru-* 
cifijó..../ 1 

" íilémón lo ViÓ,... y ttianfó. fto diré qué pensaraien - 1 
tós le^sUltaron ante aquella santa señal de abnegación' 
infinita; pero sí que ¡ ál instante se désprendiódé fós' 
brazos dé la barlada Hipatia , cuyos éxtasis idólatras 
conoció no Te ténian por óbjeto, y corrió desesperada- 
mente al- través dé la sala, buscando salida. 

En medio de la oscuridad: halló una puerta, luego uñ ‘ 
cuarto, después una ventana; y sin detenerse á conside- 
rar ’sú altura de veinte pies* saltó por élla á la calle y 
rodó, quedando estropeado y chorreando sangre; se le- 
vantó otra vez como un Anteo, con nueva fuerza, y cor- 
rió al palacio arzobispal. 

33 
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% La infeliz Hipatia yacía medio exánime en el suelo, 
y la judia estaba observando sus amargas lágrimas.... 
que le arrancaban, no meramente el desengaño, sino 
además la vergüenza. Pues habiendo conocido las fac- 
ciones de Filemon, al huir este, el velo se había rasga- 
do ante sus ojos, y la esperanza y el respeto que la 
hija de Teon se profesaba á sí misma, habian concluido 
para siempre. 

Su justo furor era demasiado profundo para pro- 
rumpir en insultos. Se levantó con lentitud, entró de 
nuevo en el aposento interior, se envolvió deliberada- 
mente en su manto, y salió sin abrir los labios, lanzan- 
do una mirada de solemne desprecio á la judía. 

— I ^hl bien vale esto unas cuantas miradas de indig- 
nación, dijo la vieja en sus adentros, sonriéndose al co- 
ger del suelo el premio porque había estado maquinan- 
do tanto tiempo.... la media ágata negra de Rafael. 

—Me admiraría que la echa.-e de menos; y aunque 
así fuese, quizá no la quiera desde que ha descubierto 
los arcángeles palpables que se aparecen cuando la fro- 
ta. Si tratase de recobrarla.... entonces habrá de me- 
dir sus fuerzas con las mías.... ó mas bien con las de 
upa turba amotinada de cristianos. 

En seguida, sacando de su seno la otra mitad del ta- 
lismán, ajustó las dos piezas uua vez y otra, pasando los 
dedos por ellas y contemplándolas con llorosos ojos, has- 
ta que se convenció de que la fractura se unia perfecta- 
mente. De tiempo en tiempo decía: 

—¡Oh! ¡Si él estuviera aquí! ¡Oh! si volviese ahora.... 
ahora. Iré á consultar al teraf, que quizá sepa dónde se 
enpuentra.... 

Y marchó á entregarse á sus sortilegios, mientras 
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que Hipatia, ya en su casa, se arrojó en el lecho y pro- 
rumpió en un sordo y prolongado llanto, como de un 
niño cuando padece, hasta que el alba vino á alumbrar 
su vergüenza y desesperación. Levantóse entonces, y 
haciendo el postrer esfuerzo, preparó un discurso, el 
último, en que se despedia para siempre de Alejandría 
y de las escuelas. 

Entretanto, Filemon fuera de sí, subía por la calle 
principal que iba á dar al Serápeo; pero no debia lle- 
gar tan pronto como se había figurado, pues antes de 
que hubiese andado media milla, vió una multitud que 
se adelantaba hácia él cerrando toda la calle. 

La masa de pueblt) paresia interminable. Miles de 
antorchas brillaban sobre sus cabezas, y en el centro de 
la procesión se entonaba un solemne canto, que Filemon 
reconoció al momento, pues era un himno católico que 
había oido muchas veces. Quiso torcer por otra calle; 
pero al intentarlo, vió que todas estaban igualmente in- 
terceptadas, y casi antes de advertirlo, -se encontró en 
medio de la vanguardia de la gran columna. 

—Dejadme pasar, gritó con voz suplicante. 

— ¿A tí, pagano? 

En vano protestó de su cristianismo. 

— ¡Origenista, donalista, herege! ¿á dónde ha de ir 
todo buen católico esta noche, no siendo al Cesáreo? 

— Hermanos, hermanos míos, no tengo nada que ha- 
cer en eteQesureo, esclamó en el estremo de la deses- 
peración. Voy á ver privadamente al patriarca para ha~ 
blarle de cosas importantes. 

—¡Mientes! pues pretendes conocer al patriarca, y no 
sabes que esta noche traslada al Cesáreo el sacratísimo 
cuerpo del mártir Ammonio. 
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— I Cómo! ¿Cirilo está con vosotros? 

—Él y todo su clero. 

Mejor es así; mejor es en público, dijo Filemon, y 

ge unió á la multitud. 

Siguieron todos adelante cantando himnos fúnebres* 
llegaron por la Puerta del Sol á la espionada y torcie- 
ron á la derecha á lo largo del muelle, mientras que 1» 
luz de las antorchas bañaba con un resplandor rojizo el 
gran frontis del Cesáreo, los obeliscos que se elevaban 
ante él, los mástiles de los miles de barcos que estaban 
en el puerto á su izquierda; y por último, delante de la 
enorme masa del palacio al fin de la esplanada,una lar- 
ga línea de yelmos y corazas, detrá*s de una barrera de 
cables que habían sido estendidos desde la playa al 
museo. 

Allí se detuvo la muchedumbre, oyéndose un sordo, 
y ominoso murmullo; y luego, impelida por las filas pos- 
teriores, se acercó casi á la barrera. Los soldados baja- 
ron las puntas de sus lanzas y permanecieron firmes. 
La multitud retrocedió y volvió de nuevo á avanzar. Se 
levantaron feroces gritos; algunos de los mas osados qui- 
sieron echar mano de piedras; pero afortunadamente 
el pavimento era demasiado firme para ellos Otro mo- 
mento mas, y todas las tropas de Alejandría se hubieran 
visto empeñadas en un combate de vida ó muerte con 
cincuenta mil cristianos.... 

Pero Cirilo no había olvidado su generalato. Sabia 
el número y valor del enemigo* y estaba cierto de que 
en caso de colisión, no se daría cuartel por ninguna de 
las partes. Además, si debia empeñarse una batalla, lo 
cual tenia que acontecer mas tarde ó mas temprano, no 
debia ser eu su presencia ni con su sanción. De su lado 
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«staba Ja justicia, y del lado de Orestes la injusticia, 
y quería que las cosas no sufriesen alteración, á lo 
menos basta la vuelta del correo que había enviado á 
Bizancio, y hasta que Orestes fuese proscrito ó se le 
exonerase de su empleo. En tal sentido dió instruccio- 
nes el prudente prelado á sus ayudantes de campo, los 
diáconos de la ciudad, y continuó su camino al Cesáreo, 
seguro de que aquellos impedirían que la paz se alte- 
rase. 

Los diáconos desempeñaron perfectamente su encar- 
go. Antes que por ninguna de las partes hubiese ningún 
herido ni se dirigiese ningún insulto á la contraria, con- 
siguieron llegar á la primera fila de la muchedumbre, 
y con fuertes amenazas de escomunion, no solo intima- 
ron la paz, sino el silencio absoluto, hasta que se termi- 
nase la sagrada ceremonia que debia tener lugar. A fin 
de que se cumpliesen sus mandatos, no cesaron de re- 
correr las filas hostiles durante dos horas, lo cual hizo 
prorumpir á los soldados en gritos de admiración; y el 
tribuno de la cohorte, que ni se oponía ni deseaba con 
ardor el combate, les cumplimentó por sus laudables 
esfuerzos para mantener el órden público, recibiendo la 
respuesta algo ambigua de que sus armas de guerra no 
eran carnales, que ellos no luchaban contra la carne 
y la sangre, sino contra los principados y las potesta- 
des, etc., etc.; respuesta de que el tribuno, á la sázon 
medio dormido, cre^ó no debia pedir esplicacion. 

Entretanto el cuerpo del mártir, encerrado en una 
urna de cristal, y coronado por un rico dosel, babia 
sido conducido al templo, precediéndole y siguiéndole 
una brillante línea de clérigos, entre los cuales se dis- 
tinguía la magestuosa figura del pontífice. Iban detrás 
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anos mil monges, no solo de Alejandría y Ni tria, sino 
de todas las vecinas ciudades y monasterios. Fileraon, 
habiendo estado como media hora sin poder entrar en 
la iglesia , tuvo ocasión de ver aquel inmenso acompa- 
ñamiento, y se sintió inclinado á creer la jactancia que 
habia oido tan á menudo en Alejandría, de que una 
mitad de la población de Egipto habia ingresado á la 
sazón en las órdenes religiosas. 

Después de los monges, empezaron á entrar los se- 
glares; pero estos eran tantos y se agolpaban en tan 
gran número á las gradas, que antes de que Filemon 
lograse penetrar en la iglesia, el sermón de Cirilo ha- 
bia principiado. 


— «¿Qué es lo que acabais de ver? ¿Un hombre vesti- 
do de suaves lelas? No, de esa clase se encuentran'en 
los palacios de los reyes, y en los palacios de los pre- 
fectos que quisieran ser emperadores y renunciar al 
Señor... de quienes está escrito que El, que se sienta en 
el cielo, los desprecia, y coge al malo en sus propias 
redes, é inutiliza los proyectos de los príncipes. Sí, en 
los palacios de los reyes, y también en los teatros, dona- 
do los ricos del mundo, pobres en íé, niegan su pacto, 
y contaminan sus vestiduras bautismales, de manera 
que puedan honrar á ios devoradores de la tierra. ¡Ay 
de los que creen les está permitido participar de la co- 
pa del Seüor y de la de los diablos! ¡Ay de los que ata- 
ban con la misma boca á Afrodita, y á aquella de quien 

9 

está escrito que El nació, á la pura Virgen! Sean esos 
todos escomuigados de la congregación del Señor, hasta 
que hayan purgado sus pecados con la penitencia y la 
limosna. Pero en cuanto á vosotros, pobres del mundo, 
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ricos en fé, vosotros i quienes el rico desprecia.... ¿qué 
es lo que habéis venido á ver en la soledad de esta no- 
che? Un profeta.... sí, y mas que profeta.... un mártir. 
¡Mas que profeta , mas que rey, mas que prefecto 1 ¿U 
teatro fuá la arena del desierto, su trono la cruz: le 
ciñeron la corona, no filósofos paganos ni hijos de Sa- 
tanás, que engañan á los hombres con las artes de su 
padre, sino ángeles y arcángeles; una corona de gloria, 
el laurel del vencedor que crece eternamente en el pa- 
raíso del mas alto cielo. No le llaméis ya Ammonio, ¡lla- 
madle Thaumasius admirable! Admirable en su pobre- 
za , admirable en su celo , admirable en su fé , admira- 
ble en su fortaleza, admirable en su muerte, y mas 
admirable en la manera como se verificó esta. ¡Feliz 
mil veces el que ha merecido el honor de la cruzl Pues 
habiendo sido tan honrado en la carne, lo será también 
en la vida de que ahora disfruta; y por la virtud de és- 
tos miembros tres veces santos, la lepra será curada, 
el raudo recobrará la voz y el muerto resucitará. Sí; 
seria impiedad dudarlo. Esta carne, consagrada por la 
cruz, no solo descansará en paz , sino que ejercerá una 
acción poderosa. ¡Acercaos y obtened la saludl ¡Acer- 
caos, y ved la gloria de los santos, la gloria del pobre! 
¡Acercaos, y aprended que lo que el hombre desprecia, 
Dios lo tiene en alta estima; que lo que el hombre re- 
chaza , Dios lo acepta; que lo que el hombre castiga. 
Dios lo recompensa! ¡Acercaos, y ved cómo Dios ha 
elegido las necedades de este mundo para confundir á 
los sábios, y las flaquezas para confundir á los fuertes! 
El hombre aborrece la cruz: el Hijo de Dios condescien- 
de en padecer este suplicio. El hombre huella al infeliz 
que gime en la miseria : el Hijo de Dios no tiene donde 
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descansar la cabeza. El hombre pasa junto al enfermo 
y le abandona como inútil: el Hijo de Dios le escoge pa- 
ra que comparta sus padecimientos, y que la gloria de 
Dios se manifieste en Él. El hombre maldice al publi- 
cano, al paso que le emplea en llenar sus cofres con los 
despojos del pobre : el Hijo de Dios le llama y saca del 
sitio donde recaudaba el dinero, para ser un apóstol 
mas alto que los reyes de la tierra. El hombre arroja 
de sí á la prostituta como flor marchita, no obstante 
haberla inducido á ser esclava del pecado. El Hijo de 
Dios la llama, á ella la corrompida, la despreciada; 
acepta sus lágrimas, bendice su ofrenda, y declara que 
sus pecados están perdonados, porque ha amado mu- 
cho; pero aquel á quien poco se perdona, ama poco....» 

Filemon no oyó mas. Con la naturaleza apasionada 
é impulsiva de un fanático griego, atravesó por entre la 
multitud, dirigiéndose hácia la escalera que conducía al 
coro, donde enfrente del altar estaba la urna de Am- 
monio, sin detenerse hasta que se encontró delante del 
pulpito de Cirilo: entonces se arrojó en el pavimento 
boca abajo, abrió los brazos en forma de cruz, y per- 
maneció silencioso é inmóvil á ios pies de la muche- 
dumbre. 

Se suscitó un murmullo en la congregación; pero 
Cirilo, después de pararse un momento, prosiguió en 
los términos siguientes : 

— «El hombre, en su orgullo y vanidad, desprecia la 
■humillación y la penitencia ; desprecia el corazón des- 
trozado y contrito; y dice que solo hablarán bien de su 
semejante, mientras este observe una conducta irre- 
prensible: el Hijo de Dios declara que el que se humi- 
lla, como acaba de hacerlo nuestro penitente hermano, 
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es quien será exaltado.... de él es de quien está escrito 
que su padre le vió á lo lejos, y corrió á recibirle, su- 
plicándole que se pusiese la mejor ropa , un anillo en el 
dedo y zapatos en los pies, y que se alegrase con el coro 
de ángeles que se alegra cuando un pecador se arre- 
piente. Levántate, hijo mió, quien quiera que seas, y 
vé en paz por esta noche, recordando que el que dijo: 
«Mi vientre se abre bajo el pavimento,» ha dicho tam- 
bién : «No te regocijes, Satanás, mi enemigo; pues si 
caigo ine levantaré.» 

Estrepitosos aplausos acogieron la hábil, y sin em- 
bargo fácil elocuencia del patriarca; pero Filemon se 
levantó lenta y temerosamente, quedando de rodillas y 
con el rostro encendido ante los ojos de aquella inmensa 
multitud. 

De repente un anciano se lanzó de junto al pulpito, 
y le rodeó el cuello con sus brazos. Era Arsenio. 

— ¡Hijo mío! ¡hijo mió! dijo sollozando, casi en voz 
alta. 

— Esclavo, no menos que hijo, contestó Filemon. Una 
gracia del patriarca, y luego á los Lauros para siem- 
pre.... 

. —¡Oh noche dos veces bendito, esclamó Cirilo con 
su voz sonora, que ha visto al mismo tiempo la corona- 
ción de un mártir y la conversión de un pecadort ¡que 
aumenta á la par las filas de la Iglesia triunfante y las 
de la Iglesia militante! ¡que regocija doblemente á los 
celestes espíritus, pues que saludan arriba á un herma- 
no victorioso, y abajo á otro arrepentido! 

A una señal suya, un eclesiástico se adelantó y se 
llevó consigo á Arsenio y Filemon, que fueron saluda- 
dos al pasar por las bendiciones, oraciones y lágrimas 


Digitized by LjOoq te 



522 


HIPATIA. 


de todos, hasta de los monges de NUria. El mismo Pe- 
dro alargó la mano á Filemon. 

— Te pido perdón, dijo el pobre jó ven, complacién- 
dose en humillarse. 

— Y yo te lo concedo, respondió Pedro. 

En seguida volvió á la Iglesia con mejor aspecto y 
sentimientos mejores, .quizá que los que le acompaña- 
ban de costumbre. 
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CAPITULO XXVII. 


LA VUELTA DEL PRÓDIGO. 


A cosa de las diez del siguiente dia t cuando Hipatia, 
agobiada por el disgusto y la falta de sueño, estaba 
tratando de ordenar sus ideas para la lección de despe- 
dida, su doncella favorita le anunció que abajo aguar- 
daba un mensajero de Sinesio. Esta noticia fuá un rayo 
de esperanza para la infeliz. ¿Una carta de Sinesio? De 
él seguramente podía venirle algún consuelo, alguna ad- 
vertencia. ¡Si el obispo supiera su triste situación I 

— Que te entregue la carta. 

— Dice que debe hacerlo en propia mano. Y creo, 
añadió la doncella, que tenia en su bolsillo una razón 
sustancial para tal creencia, que te convendría verle. 

Hipatia sacudió la cabeza impacientemente. 

— Parece conocerle bien, aunque no quiere nombrar- 
se; pero me suplicó te recordase una ágata negra. .. (No 
sé á qué aludiría).... y un espíritu que debía presentar- 
se á tí cuando la frotases. 

Hipatia se puso pálida como la muerte. ¿Seria otra 
vez Filemon? ¡Buscó el talismán.... y babia desapareci- 
do! Debía haberlo perdido la última noche en la habi- 
tación de Miriam. Entonces conoció el verdadero objeto 
de los planes de la hechicera.... ¡Había sido engañada, 
burlada, doblemente burlada! ¿Y qué nuevo proyecto 
era este? 

•—Dile que deje la carta, y que se marche.... ¡Pero, 
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padre!... ¿Quién es ese hombre? ¿A quién traes aquf en 
tales momentos? 

Y mientras hablaba, Teon introdujo en el cuarto nada 
menos que á Rafael Aben-Ezra, retirándose en seguida. 

Hipatia tembló de pies á cabeza ante tan inesperada • 
aparición.... Bien ; á lo menos no sabría nada de la úl- 
tima noche ni de su desgracia. No atreviéndose, sin em- 
bargo, á mirarle á la cara, tomó la carta y la abrió.... 
Si habia esperado algún consuelo de su lectura, pronto 
sus esperanzas se desvanecieron. 

«Sinesio á la filósofa : 

»Aunque la fortuna no puede despojarme de todo, lo 
hará de cuanto le sea dable. Pero de dos cosas, á lo me- 
nos, no podrá, á saber: de preferir lo mejor y de so- 
correr al oprimido. ¡No permita el cielo que me príve 
de mi juicio corno de todo lo demásl Por esto aborrezco 
la injusticia ; pues que nadie puede estorbármelo , y mi 
voluntad es ponerle una barrera; mas, el poder de ve- 
rificarlo, es una de las cosas que me ha quitado la for- 
tuna.... antes, también, me habia quitado á mis hijos. 

«Fuertes un dia los Milesios eran. 

»Así, también , hubo un tiempo en que yo servia de 
consuelo á los amigos, en que tú solias llamarme astro 
de bendición para todos, escépto para mí; cuando pro- 
digaba en beneficio de los demás el favor que me dis- 
pensaban los grandes.... Eran mis manos,... enton- 
ces.... Pero ahora estov abandonado de todos, á menos 
que tú no tengas algún poder. Pues á tí y la virtud los 
cuento yo entre las cosas de que á nadie le es dado pri- 
varme. Tú siempre tienes poder, y lo tendrás de segu- 
ro ahora.... usando de él tan noblemente como acos- 
tumbras. 
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»Gn cuanto á Niceo y Filolao, dos nobles jóvenes, 
parientes mios, te agradeceré que empeñes á todos los 
que te honran, tanto particulares como magistrados, 
para que les devuelvan sus justos derechos.» 

— ¡A todos los que me honranl dijo Hípatia suspiran- 
do amargamente ; y en seguida miró á Rafael, como te- 
merosa de haber vendido su secreto. Su rostro se cu- 
brió de palidez, pues en los ojos de Aben-Gzra estaba 
impresa una solemne lástima, que no le dejó duda de 
que lo conocía.... por lo menos, en parte. 

—¿Has visto á.... Miriam? , preguntó, impaciente de 
averiguar lo que mas temía. 

— Aun no. He llegado hace una hora, y la felicidad 
de Hípatia rae interesa mas que la mia. 

—¿Mi felicidad? Ha concluido. 

— Tanto mejor. Yo no encontré la mia hasta que la 
hube perdido. 

— ¿Qué quieres dar á entender? 

Rafael se detuvo, aunque sin apartar la vista, como 
si tuviese algo importante que decir, deseando y te- 
miendo al mismo tiempo decirlo. Por último, empezó así: 

— Cuando no otra cosa , confesarás que llevo mejores 
ropas que la última vez que me viste. He vuelto, como 
cierto demoniaco de Gadara, sobre el cual solíamos ar- 
gumentar, vestido.... y quizá también en mi cabal 
juicio.... ¡Dios lo sabe! 

— ¡Rafael! ¿has venido á burlarte de mí? Tú sabes (es 
imposible hayas estado una hora en Alejandría sin sa- 
berlo) que ayer soñaba con ser (y bajó los ojos) empera- 
triz; que hoy estoy arruinada; que mañana estaré, qui- 
zá, proscrita. ¿Y sin embargo, no tienes para mi mas 
que tus antiguos sarcasmos y ambigüedades? 
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Rafael permaneció en silencio é inmóvil. 

—¿Por qué no hablas? ¿Qué significa esa triste y gra- 
ve mirada, tan diferente de la tuya de otra época?... 
¡Algo estraordin3rio tienes que decirme! 

— En efecto, contestó Rafael, hablando muy despa- 
cio. ¿Qué.... qué respondería Hipatia, si al cabo Aben- 
Ezra esclamase, como Juliano al espirar: El Galileo ha 
triunfado? 

— (Juliano no dijo nunca esol Es una calumnia de los 
frailes. 

—Pero, yo lo digo. 

— ¡Imposible! 

—¡Lo digo! 

— ¿Como palabras pronunciadas á la hora de la muer- 
te? Entonces, el verdadero Rafael Aben-Ezra ha cesado 
de vivir. 

^Pero puede nacer de nuevo. 

— Y morir para la filosofía, pues que renace en la 
superstición. ¡Oh digna metern psicosis! Adiós. 

Y se levantó con intención de marcharse. 

— ¡Oyeme!. . ¡Oyeme cun paciencia, noble y amada 
Hipalia! ¡Otra burla mas de tus labios, y volveré á ser 
el mismo endurecido enemigo que era antiguamente.... 
para iodos, menos para tí! ¡No vayas á creerme ingra- 
to, olvidadizo! ¿Qué no te debo á tí, cuyas grandes pa- 
labras fueron las que estorbaron olvidase que existia la 
Justicia, la Verdad y un mundo invisible de espíritus, 
conforme á cuyo modelo debiera el hombre aspirará 
vivir? 

Hipatia se detuvo, y escuchó admirada. ¿Le queda- 
ba acaso alguna fé en sus doctrinas? A lo menos, oiría 
lo que Rafael habia descubierto. ... 
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— Hipatia, soy mas viejo que tú.... raassábio qu$ tú, 
si- la sabiduría es el fruto del árbol de la ciencia.... No 
conoces síqo un lado de la medalla , Hipatia, y es el roas 
hermoso; yo he visto su reverso, lo mismo que su an- 
verso. He recorrido años enteros todas las formas de los 
pensamientos, acciones, pecados y locuras humanas, sin 
hallar descanso.... ni en la sabiduría ni en la locura, ni 
en los sueños espiritualistas ni en la brutalidad sensual. 
No pude encontrar reposo en tu Platonismo.... después 
te diré por qué, y pasé sucesivamente del Estoicismo al 
Epicureismo, al Cinismo, al Escepticismo, y en este 
hondo abismo me aguardaba otro abismo aun mas pro- 
fundo, llegando á ser escéptico del mismo Escepticismo. 

— Hay otro mas hondo todavía , pensó Hipatia, acor- 
dándose de la mágia de la noche anterior; pero no des- 
plegó los labios. 

— Entonces/ en el estretno del abatimiento, me con- 
fesé inferior á los brutos, que tienen una ley y la 
obedecen, mientras que yo me había constituido á mí 
mismo en Dios, diablo , harpía , torbellino, sin sujeción 
á ley ninguna.*.. Necesité de que mi perra despertase 
en mí el sentimiento de mi existencia, ó de otros séres 
fuera de mí mismo. Tomé á la perra por maestra, y la 
obedecí, porque sabia mas que yo. Y ella me hizo retro- 
ceder (pobre animal mudo, semejante á un ángel envia- 
do por Dios) á la naturaleza humana, á la misericordia, 
á la abnegación, á la creencia, á la adoración... al puro 
amor conyugal. 

Hipatia se estremeció.... y en la lucha para ocultar 
su turbación, contestó casi sin saber qué decía: 

—¿Amor conyugal? ¿Desde cuándo se ha ordenado 
Afrodita diácono cristiano? 
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— ¡Gracias al cielo l dijo Rafael para sí. No se cuida 
de mí ya. Si se cuidara, el orgullo no ie hubiera per- 
mitido esa burla. Desde que, contestó en voz alta, que- 
rida amigi, Palas A teñe se ha ordenado de lo mismo y 
designado como su primer sacerdote á Agustín de Hi- 
pona, hasta que tú estés pronta para desempeñar ese 
cargo. 

— ¿Cómo? ¿Ya estás queriendo hacer prosélitos? 

— Sin duda. He hallado un tesoro demasiado grande 
para no desearlo partir con la hija de Teon. 

— ¿Un tesoro? dijo Hipatia en tono medio despre- 
ciativo. 

— Efectivamente. ¿Te acuerdas de mis últimas pala- 
bras cuando nos separamos allá abajo hace unos cuan- 
tos meses? 

t 

Hipatia no contestó. Una terrible posibilidad á que 
había aludido asaltó su memoria por la primera vez 
desde aquella fecha.... pero cerró los oidos con orgullo 
al celeste aviso. 

— Te dije que lo mismo que Diógenes, iba en busca 
de un hombre, prometiéndote que si lo encontraba, tú 
serias la primera en saberlo. Pues bien, he encontrado 
un hombre. 

Hipatia movió su hermosa mano. 

— Sé quién quieres decir.... el Crucificado. Bien, yo 
no necesito un hombre, sino un dios. 

—¿Qué especie de dios, Hipatia? Un dios formado de 
nuestras nociones intelectuales, ó mas bien de negacio- 
nes de las mismas.... del infinito, de la eternidad, la 
invisibilidad, la impasibilidad.... ¿y por , qué no de la 
inmoralidad también, Hipatia? Pues recuerdo que solía- 
mos convenir en que era degradar carnaimente 6 la 
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unidad suprema atribuirle una cualidad tan meramen- 
te humana como la virtud. 

Hipatia no desplegó los lábios. 

-i- Ahora bien, Hipatia, yo he tenido siempre la idea 
de que lo que necesitábamos, como primer predicado 
de nuestra unidad absoluta, era que fuese, no solo un 
Dios infinito (significara esto lo que significase, aunque 
recelo que no lo veíamos del todo claro), eterno, omni- 
potente (predicados que me temo no entendíamos mejor 
que el primero), sino un Dios justo; ó mas bien, como 
solíamos decir, que careciese de predicado.... que fuese 
la justicia misma. Y entretanto no podía menos de re- 
cordar que mis antiguos libros sagrados hebreos habla- 
ban de un Dios de esta clase, é imaginando tuviesen 
algo que decirme que. ... 

— ¡Que yo no te decía! Esto, pues, era lo que moti- 
vaba tu aire de reserva y superioridad con la mujer de 
quien te burlabas llamándola tu discípulo. No sospe- 
chaba en tí una envidia tan verdaderamente judía. ¿Por 
qué i oh ! por qué no me dijiste eso? 

-—Porque era un irracional, Hipatia, y había olvida- 
do á qué era semejante esa justicia, temiendo descubrir- 
lo por temor de que fuese mi condenación. Porque era 
un demonio, Hipatia; y aborrecía la justicia, no desean- 
do encontrarte á tí ni á Dios justos, poique entonces 
ambos seríais distintos de mí. ¡Dios sea misericordioso 
con mis pecados! 

Ella le miró. Rafael estaba mudado, como por mi- 
lagro, aunque se veian la misma conciencia de poder, 
el mismo sutil y caprichoso movimiento en sus vigoro- 
sas facciones hebreas y en sus brillantes ojos. Sin em- 
bargo, cada línea de su rostro estaba suavizada: la 
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máscara de burlón abandono había desaparecido; bro- 
taban de toda su fisonomía la ternura y la gravedad-. 
La crisálida se había desprendido, mostrando la ma- 
riposa qne contenia. Estuvo observándole un rato, y se 
basó la mano por los ojos para ver si se desvanecía la 
¿¡parición. ¡Rafael, el sutil, el burlón, el Luciano de 

Alejandría! ¡Rafael, cuya profundidad y poder la ha- 
bían asustado aun en sus dias de mas corropcion, ha- 
bía venido á parar á aquel estrenio!... _ 

—Es un capricho de cobarde superstición.... Esos 

cristianos le han aterrado con sus pecados y su Tór- 

Volvió á mirar aquel rostro brillante, claro, impá- 
vido y se avergonzó de su calumnia. Y este era el fin 
de Aben-Ezra.... de Sinesio.... de Agustín.... de sábios 
é ignorantes, godos y romanos... La grande inundación 
Seguía, pues, su curso.... ¿Contrarestaria ella sola su 

fuerza? 

•Tal era su voluntad! ¡La sumisión nunca!.. Perma- 
necería firme.... su razón se mantendría libre hasta lo 
Último.... hasta la muerte, si fuese necesario.... Y no 

obstante, ¡la noche anterior.... la noche anteriorl =■ 

i Al cabo habló, pero sin alzar los ojos. 

- — ,Y qué se infiere de que encontrases un hombre en 

ése crucificado? ' , 

. ¡Recuerdas, Hipatia, la definición que dá Platón del 

hombre justo por escelencia?... Dice que sin haber co- 
metido la menor injusticia, habrá de recorrer el perío- 
di> de su vida con la nota de injusto, para que se evi- 
dencie sú desinterés, y llegar, nó solo en la antigua Ate- 
nas, no solo en la antigua Judea, sino también, como 
<5onvendrás, en la actual Alejandría cristiana, á.... ¿té 
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acuerdas, Iüp^tia?... la prisión,, los azotes, y finalmen- 
te la cruz.... Si, pues, el ideal del justo de Platones un 
crucificado, ¿por qué no ha de serlo también el mió?- Si 
nosotros.... y el anciano obispo Clemente, tan buen pla- 
tónico como nosotros.... y el mismo Agustín, coincidi- 
mos, en creer que Platón, al espresarse de tan estraorn- 
dinario modo,: no hablaba por sí, sino impulsada del es^ 
píritu divino, ¿por qué otros no han de haber hablado, 
movidos del propio espíritu, al proferir las mismas: pa- 
labras? 

— Un crucificado.... Sí. Pero ¡un Dios crucificado, 
{iafacll Tal blasfemia me hace estremecer. 

— Lo propio acontece á mis pobres compatricios. ¿Sop 
ellos mas justos, Hipatia, en acciones diarias, por esa 
escrupulosa reverencia hácia la gloria del Ser Supremo, 
que probablemente sabe mejor que nadie cómo conser- 
var y manifestar esa gloria? Pero convienes en la defi- 
nición, ¿no es así? Cuidado, dijo oon una de sus signifi- 
cativas sonrisas; ¡porque be estado combatiendo con 
Agustín, y me he convertido en un terrible dialéctico. 
¿Convienes? ... 

— Naturalmente,... esdePlaton. 

— ¿Pero convienes solo por hallarse escrita en el H-* 
bro de Platón, ó porque tu razón te dice que es cier- 
ta?... ¿No me respondes? A lo menos contéstame á.esto¿ 
El justo por escelencia, ¿no es el mas sublime modelo 
de los hombres? 

—Seguro, respondió Hipatia sin fijar mucho la ^ten- 
ción, aunque no con repugnancia, como hablando de 
una cosa corriente. ¿ 

— En tal caso, el autanthropos, el hombre arqueta 
po é ideal, que es mas perfecto que ninguno de lc^ in- 
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divídaos, ¿no tiene qae ser también perfectamente 
Justo? 

—Si. 

— Supon, pues, por uno de aquellos agradables ca- 
prichos nuestros de otra época, un argumento.... su- 
pon que desease manifestar su justicia al mundo.... El 
único medio de verificarlo seria, según Platón, el de 
Glauco, á saber: la calumnia y la persecución, los azo- 
tes y la cruz. ¿No es así? 

— ¿Qué palabras son esas, Rafael? ¿Azotes materia- 
les y cruces para una idea eterna y espiritual? 

— Hipatia, ¿has considerado alguna vez despacio á 
qué es semejante el arquetipo del hombre? 

Hipatia se estremeció como si oyese una idea nue- 
va, y confesó (lo mismo que lo hubiera hecho todo 
Neo-Platónico) , que nunca se le había ocurrido tal 
cosa. 

—Y sin embargo, prosiguió Rafael, Platón, nuestro 
maestro, nos dice que hay un verdadero arquetipo sus- 
tancial de cada objeto, desde una flor á una nación, eter- 
no en los cielos. Quizá, querida amiga, no hemos sido 
nosotros hasta aquí bastante fieles Platónicos. Quizá 
siendo filósofos y algo fariseos, empezábamos todas 
nuestras elucubraciones, como nuestras plegarias, esto 
es, dando gracias á Dios de que no fuésemos como los 
demás hombres, y leíamos mal otro pasaje de la repú~ 
blica, que en otro tiempo nos agradaba citar. v 

— ¿Cuál? preguntó Hipatia, cada vez mas interesada 
en la conversación. 

— Uno, en el cual se dice que los filósofos son hom- 
bres. 

— ¿Te burlas de mí? Platón define al filósofo, el hom- 
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bre que busca objetos de ciencia, mientras otros buscan 
objetos de opinión. 

— Perfectamente. Pero ¿y si en nuestro ardor por 
averiguar aquello en que el filósofo se diferencia de los 
demás hombres, no vimos lo que tiene de común con 
ellos, y olvidamos que al cabo el hombre es un género, 
del Cual el filósofo es solo una especie? 

Hipatia suspiró. 

—¿No piensas, pues, que así como lo mayor contiene 
á lo menor, y el arquetipo del género al de la especie, 
nosotros hubiéramos sido mas sábios estudiando un poco 
mas el arquetipo del hombre como hombre, antes de 
mezclarnos con una parte de este arquetipo.... el ar- 
quetipo del filósofo?... Sin duda habria sido lo mas pro- 
pio, pues hay mas hombres que filósofos, Hipatia; y ca- 
da hombrees un verdadero hombre, y un buen objeto 
de exámen, mientras que no todo filósofo es un verda- 
dero filósofo.... Por ejemplo, nuestros amigos los cíni- 
cos, y también uno ó dos Neo-Platónicos que conocemos. 
Me pareces impaciente. ¿Cesaré? 

— Equivocas la causa de mi impaciencia, respondió 
Hipatia, mirándole con sus grandes y tristes ojos. Pro- 
sigue. . 

— Ahora bien (porque me voy convirtiendo en un ter- 
rible escolástico), la verdadera definición del hombre, 
¿no se dará diciendo que es entre todos los séres creados 
un. espíritu unido temporalmente á un cuerpo animal? 

. —Encantado en él como si fuese en una prisión, dijo 
Hipatia suspirando. 

—Sea así, si quieres. Pero...;, ¿no debemos suponer 
.que el arquetipo...'. (el hombre propiamente) siendo tal 
arquetipo, estarátambien ó habrá estado algún dia tem- 
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poral menté encantado en un cuérpo animal?..* No res- 
pondes. No quiero acosarte.... Solo te ruego consideres 
despacio si en parte Platón no justifica de la nota de 
absurdo al pescador de Galilea, cuando dice que Aquel 
á cuya imagen el hombre está formado fué hecho car- 
ne, y habitó con él corporalmente junto al lago en Tibe- 
riade, y que vio su gloria, gloria digna del único engen- 
drado del Padre. 

— Esta última pregunta es muy distinta. ¡Dios hecho 
carnet Mi razón no admite semejante cosa. 

— La razón del viejo Homero si que la admitía. 

Hipatia se estremeció, recordando sus esfuerzos por 
restaurar aquellas antiguas, palpables y humanas divi- 
nidades, y dijo á Rafael : 

—Adelante. 

—Respóndeme, pues»... Ese arquetipo del hombre, 
si existe en alguna parte, ¿no existirá eternamente en 
la mente de Dios? A lo menos, Platón lo hubiera dicho. 
—Sí. 

— ¿Y no se deriva de Él inmediatamente su exis- 
tencia? 

—Sí. 

— Pero el hombre es un ser dotado de voluntad, dis- 
tinto de todos los demás séres. 

—Si. 

— Luego el arquetipo debe serio también. 

*- —Lo supongo. * * 

—Y poseerá las facuRades y propiedades de todos los 
hombres en su mas alta perfección. 

— Es natural. *• . 

— ¡Cuán dulce y sumisamente se trasfbrma en dfecí- 
pula mi antigua maestral 1 
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< Hipatia le miró con los ojos llenos de lágrimas, 4 

— Yo nunca he enseñado nada, Rafael. 

—Sí, querida amiga, me has enseñado cuando inenqs 
lo. pensabas. Pero dime otra cosa. ¿No es propio de todq 
hombre ser hijo? Porque tú puedes concebir que up 
hombre no sea padre, mas no que no sea hijo. 

—Convengo. 

—Luego ese arquetipo debe ser también hijo. 

—¿De quién, Rafael ? 

— *¿Por qué no de Zeus, padre de los dioses y los hom- 
bres? Pues estamos de acuerdo en que él no puede ser 
deudor de su existencia á otro mas que á Dios. 

—¿Y qué se infiere de ahí? dijo Hipatia, fijando sus 
hermosos ojos en el semblanle de Abeu-Ezra, con una 
espresion de duda, y al mismo tiempo como lo declaró 
Rafael al morir, de esperanza y alegría. 

— ¿¡Un hijo no tiene que ser de la misma especie que 
su padre? «Las águilas, dice el poeta, no engendran 
palomas.» ¿No seria la voz hijo una vana y falsa me- 
táfora, si el hijo no fuese la perfecta semejanza de su 
padre? 

—Los héroes engendran hijos peores que ellos, dice 
el poeta. , 

— No hablamos ahora de hombres, ó quienes el Zeus 
de Homero llama los mas miserables de todos los ani* 
males; hablamos, ¿no es así? de un hijo perfecto y ar- 
quetipo, de un padre perfecto y arquetipo, en un mun* 
do perfecto y eterno, donde nada crece, decae ni cam- 
bia; y de una generación perfecta y arquetipo, cuya 
única definición es que lo semejante engendra á su per* 
fecto semejante... . Callas. Bien, Hipatia..*. Hemos pe- 
netrado demasiado lejos en los abismos.... 
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Ambos guardaron silencio un rato. Y Rafael tuvo 
ideas solemnes acerca de Yictoria y acerca de las anti- 
guas señales de Isaías, que consideraba profecías con- 
cernientes al hombre que había encontrado, porque ro- 
gaba y esperaba que las mismas señales le serían á él 
enviadas, y que se le concedería también un hijo, como 
prueba de que á pesar de todos sus pecados, «Dios es- 
taba con él.» 

Pero era judío y hombre; Hipatia era griega y mu- 
jer.... y en este particular lo mismo eran los hombres 
de su escuela. Respecto de ella, las relaciones y los de- 
beres de la humanidad no tenían el carácter terrible y 
divino con que apareciau á los ojos del judío convertido, 
el cual por la primera vez de su vida conocía el signi- 
ficado de sus Escrituras, y era un verdadero israelita. 
En cuánto á la dialéctica de Rafael, aunque lá hiciese 
callar, no lograba convencerla. La creencia de Hipatia, 
como la de los demás filósofos de sus mismas doctrinas, 
se apoyaba en la imaginación y en el sentimiento reli- 
gioso, mas bien que en la razón y en el sentimiento mo- 
ral. Todo el brillante mundo con que se había entrete>- 
nido tantos años.... cosmogonías, emanaciones, afini- 
dades , simbolismos , jerarquías , abismos , eternida- 
des, etc.... aunque no le proporcionaba descanso ni 
creía en ¿1, aunque se había desvanecido en el aireen 
su mayor apuro.... era demasiado hermoso para per- 
derlo de vista eternamente; y luchando con el creciente 
convencimiento de su razón, respondió al fin: 

— ¿Y hubieras querido que yo renunciase, como pa- 
rece has hecho tú, á lo sublime, á lo hermoso, á lo ce- 
leste, por una árida dialéctica ¿... con cuyoauxilio, á lo 
que entiendo.... porque al cabo, Rafael, no mé espost- 
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ble competir contigo.... Soy una mujer.... una débil 
mujer. 

Y se cubrió el rostro con las manos. 

— Con cuyo auxilio, á lo que entiendes... ¿qué? pre- 
guntó Rafael con dulzura. 

— Pudieras haber hecho aparecer como mejores ra- 
zones las peores. 

— Así dijo Aristófanes de Sócrates. Pero óyeme de 
nuevo, querida Hipatia. Tú no quieres renunciar á lo 
hermoso» á lo sublime, á lo celeste. ¿Y si yo te dijese 
que hasta ahora no había encontrado ninguna de esas 
cosas? Recuerda mis anteriores palabras.... ¿Y si lo que 
nosotros hemos tomado por nuestro bello, nuestro su- 
blime, nuestro celeste, se hubiese reducido al mas com- 
pleto materialismo» consistiendo en nociones estraidas 
por nuestro cerebro de las impresiones de cosas agrada- 
bles, elevadas, grandes, terribles, vistas con nuestros 
ojos corporales? ¿Y yo hubiese descubierto que lo espi- 
ritual no es lo intelectual, sino lo moral, y que el mun- 
do espiritual no es como nos lo figurábamos, un mundo 
de nuestras abstracciones intelectuales ó de nuestras 
emociones físicas, religiosas ó de otra especie, sino un 
mundo de personas justas ó injustas? ¿Si yo hubiese des- 
cubierto que la ley del mundo espiritual, comprensiva 
de todas las demás, era la justicia; y que ja discordan- 
cia respecto de esta ley que nosotros llamábamos mate- 
rialidad, no era vulgar, grosera, torpe, sino simplemen- 
te injusta? ¿Si yo hubiese descubierto que la justicia era 
lo hermoso, que la justicia era lo sublime, lo celeste, lo 
divino.».. Dios? ¿Y si sobre mí hubiera brillado como 
;Ona clara aurora, la imágen de esa justicia? ¿Si yo hu- 
biese visto un ser humano» mujer también, una débil 
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¿íñá, publicándola gloria y la hermosura de Dios, y 
mostrándome que lo bello debe mezclarse sin temor* 
con lo mas asqueroso y horrible; que lo sublime debe 
someterse á les oficios mas bajos, á los sacrificios mas 
degradantes en la apariencia ; que ser celeste es conocer 
que las relaciones mas comunes, los deberes mas vulga- 
res de la tierra son mandamientos de Dios y se cumplen 
solo con ayuda del mismo espíritu con que Él rige el 
universo; que la justicia consiste en amar, auxiliar, pa- 
decer y hasta morir, si es preciso, por aquellos que en sí 
mismos parecen únicamente propios para escitar senti- 
mientos de indignación y disgusto? ¿Si por la primera, y 
no por la última vez de mi vida, según espero, contem- 
plé esa visión, y ante ella mis ojos se abrieron y conocí 
que era la semejanza y la gloria de Dios? ¿Si yo, Plató- 
nico como Juan de Galilea y Pablo de Tarso, y sin em- 
bargo, hebreo de los hebreos como ellos, me he pre- 
guntado á mí mismo : amando de este modo la criatura; 
cuán grande no será el amor del arquetipo? Pudiendo 
padecer tanto una débil mujer, ¿cuánto no podrá padecer 
el Hijo de Dios? Si el hombre tiene fuerzas para sacrifi- 
carse en parte por el bien de los demás, Dios las tendrá 
para sacrificarse del todo. Si no lo ha hecho, lo hará, ó 
será ménos hermoso, menos sublime, menos celeste, me- 
nos justo que lo que me lo he figurado, menos que esa 
débil niña. ¿Por qué no habré de creer á los que me db- 
cen que ya lo ha hecho? Y aun suponiendo que so evi*» 
dencia fuese mera probabilidad, contestaré que así comb 
no necesito demostración matemática para convencerme 
de que habiendo caído un niño en elagua, su padrote 
sacó, no la necesito tampoco en este caso. Mi razón, mi 
corazón, todas mis facultades, escepto^esta estúpida ee- 
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ponencia sensual, que me engaña á cada instante y qué 
ni siquiera puede probarme que existo, aceptan la his- 
toria de! Calvario como el mas natural, el mas proba- 
ble, el mas necesario de los acontecimientos terrestres, 
dando por sentado únicamente que Dios es un ser jus- 
to y no el sueño de un espíritu necesario que lo pene- 
tra todo.... absurdo, que en los propios términos con 
que se espresa, descubre su materialismo. 

Hipatia respondió con una sonrisa forzada: 

— Rafael Aben-Ezra ha abandonado el método del se- 
vero dialéctico por el del amante elocuente. 

— No del todo, dijo Rafael sonriéndofce á su vez. Por- 
que, supon que yo me haya dicho á mí misino: nosotros 
los Platónicos convenimos en que la vista de la Divini- 
dad es el soberano bien. 

Hipatia tembló nuevamente de pies á cabeza, acor- 
dándose de la última noche. 

' — Y si Dios es justo, y la justicia y el amor (como 
creo) son cosas idénticas, entonces Él deseará este su- 
premo bien para los hombres, con. más ardor que ellos 
mismos.... Entonces Él deseará mostrarse y hacer ver 
su justicia á los hombres.... ¿Me responderás, querida 
Hipatia, ó me responderé yo propio?... ¿O es que tu si- 
lencio indica que apruebas? A lo menos, permíteme, 
añadió, que si Dios desea mostrar su justicia á los hom- 
bres, el único medio para verificarlo, según Platón, será 
el de la calumnia, la persecución, los azotes y la cruz, 
pues así Él, como el justo de Glauco^ permanecerá 
eternamente libre de toda sospecha de egoísta interés ó 
de debilidad.... ¿Sigo ahora las reglas de la dialéctica, 
Hipatia?. •• Gallas toda vía. ... Veo que te niegas á oír- 
me* ...Algún diala filósofa prestará mas benévolo oído 
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¿ las palabras de su mayor deudor... . O mas bien oirá 
en su propio corazón la voz del hombre Arquetipo, que 
la ha amado, la ha guiado, la ha dolado de todas las 
perfecciones de cuerpo y de espíritu, inspirándole los 
mas puros y nobles deseos, y que solo le pide que escu- 
che su razón, su filosofía, cuando 1c proclamen dispen- 
sador de todos esos bienes, y que los reparta libre y 
humildemente, como Él los ha repartido á ella, al po- 
bre, al ignorante, al pecador, á quienes Él ama tanto 
como á ella.... Adiós. 

— ¡Detente! dijo Hipatia levantándose. ¿A dónde vas? 

—A hacer un poco de bien antes de morir, ya qae 
tanto mal he hecho hasta ahora. A arrendar, plantar y 
edificar; á salvar un pequeño trozo de la tierra de Oro- 
mazes, como dirían los persas, del dominio de Arima- 
nes; á combatir contra los ladrones Ansqrianos y dar de 
comer á mercenarios Tracios, y librar unas cuantas viu- 
das del hambre y unos cuantos huérfanos de la escla- 
vitud.... Quizá á dejar para que me suceda un hijo de la 
linea de David, que séTá mejor judío que su padre* por- 
que será mejor cristiano.... Tendremos disgustos en la 
carne, así lo ha dicho Agustín; pero como le be respon- 
dido, realmente he esperimentado tan pocos hasta aquí, 
que es probable me sirvan mas bien de útil educación 
que de otra cosa. Adiós. 

— ¡Deten te I tornó á decir Hipatia. ¡Vuelve, vuelve! 
y hablarás de amor conyugal.... Tráela.... Es preciso 
que la vea. Debe ser noble, sin duda, digna de tí. . 

— Se encuentra á muchas millas distante de Ale- 
jandría, 

—Lo siento. ¡Quizá hubiera podido enseñarme algo ¿ 
mi.... á mí, la filósofa!... No debiste temerme.... Mico- 
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razón no está ahora para convertir á nadie.... ¡Oh, Ra- 
fael Aben-Ezra! ¿por qné romper la caña ya cascada? 
Mis planes se los han llevado los vientos, mis discípulos 
son indignos, mi nombre ha perdido su lustre, mi con- 
ciencia está abrumada con el peso de mi crueldad.... 
Si no lo sabes todo, lo sabrás demasiado pronto.... S¡- 
nesio, que era mi última esperanza, implora para sí la 
ayuda que yo necesitaba de él... Y sobre todo..,. ¡Tú!... 
¡El, tu Bmte! ¿Por qué no envolverme en mi manto, 
como Julio César, y morir? 

Rafael la estuvo considerando, y vió con tristeza 
hundirse toda su fisonomía en la mayor postración. 


— ¡Sí!... ven.... El Galileo.... Si triunfa de varones 
fuertes, ¿podrá resistirle una débil mujer? Yen pron- 
to.... Esta tarde.... Mi corazón se está despedazando á 
toda prisa.,.. 

— ¿Yendré á las ocho de esta tarde? 

— Sí.... Al medio dia esplico..., mejor dicho, roe des- 
pido para siempre de las escuelas.... ¡Diosesl ¿Qué me 
resta que decir?.... Y me hablarás del de Nazareth. 
Adíes. 

— ¡Adiós, hermosa amigal A las nueve oirás hablar 
del de Nazareth. 

¿Por qué sus mismas palabras le sonaban de un 
modo estraño y ominoso? Casi le pareció que no él, sino 
una tercera persona, las habia pronunciado. Besó la mano 
de Hipatia, y la encontró tan fría como hielo; y también 
su corazón, á pesar de toda su felicidad, se sintió frió y 
oprimido cuando dejó aquel aposento. 

Al llegar a la calle, un jóven salió de detrás de una 
de las columnas, y le cogió por el brazo» 


Digitized by L.OOQ Le 



542 


HIPATIA. 


* — ¡Ah, ah! ¿qué me quieres? 

r Filemon, porque era él, le miró un instante. 

, —¡Sálvala, por el amor de Dios, sálvala! 

-.—¿A. quién? 

— A Iiipatía* 

— ¿Desde cuándo te importa su salvación, amigo? . 
—Por Dios, continuó Filemon, vuelve: junto á ella y 
aconséjala.... Te oirá.... eres rico*... amigo suyo.... Te 
conozco.*., he oido hablar de tí..,. ¡Ohl Si te has inte- 
rosado alguna vez por ella, si has sentido por ella la mi- 
lesísima parte de lo que yo siento, vé y aconséjala que 
no se mueva dq su casa. 

— Debo informarme mas por estenjso, dijo Rafael, co- 
nociendo la seriedad con que se espresaba el jóven. 
Acompáñame, y hablarás á su padre. 

.. —¡No, no entraré en esa casal ¡Nunca volveré á pi- 
sarla! No me preguntes por qué, sino vé tú. No me da- 
ría oido. ¿Eres tú quien la ba prohibido escuchar á 
nadie? 

• —¿Qué dices? 

. —¡He estado aquí,... siglos! La he enviado una nota 
por medro de la doncella, y no ha contestado. 

Rafael recordó entonces por la primera vez, que 
durante la conversación habian llevado una nota á Hi- 
patia. 

— La vi recibirla y arrimarla 4 un lado. Cuéntame tu 
historia. Si tu mensaje es razonable, yo mismo lo lle- 
varé, ¿De qué hay que advertirla? 
v -rDe jun compiót.... Sé que existe un complót contra 
ella.... He oido á Pedro decir, sin que. su píese que yo 
estaba escuchando: «Esa mujer será un estorbo mien- 
tras no se la qqite de en medio, i Y añadió dirigiéndose. 
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á uno dé los presentes: «Lo que tratas de hacer, hazlo 
pronto.» 

— Esos son fundamentos ligeros, amigo. 

- —¡Ah! ¡Tú no sabes de qué son capaces esos hom- 
bres! 

—¿No? ¿Dónde nos vimos la última vez? 

- Fiiemon se puso colorado, y prosiguió: 

• —Lo que había oido me bastó. Sabia cuánto la odian 
y los crímenes que le atribuyen. A no impedirlo Cirilo, 
hubieran atacado anoche su casa.... Conocí el tono en 
que se espresaba Pedro. Hablaba con demasiada dulzu- 
ra para no tener una intención diabólica. ¿Quieres lle- 
varla mi mensaje, ó yérla.,.. 

>• * — ¿Qué peligro la amenaza? 

— Dios lo sabe y el diablo, á quien esa gente adora, 
en vez de adorar al Señor, 

Rafael corrió á la casa, pero no pudo avistarse con 
Hipalia, pues se había encerrado dando órdenes estric- 
tas de que á nadie se admitiese.... ni con Téon, pues 
había salido por la puerta del canal hacia inedia hora, 
con un rollo de papeles matemáticos bajo el brazo, no 
se sabia ó dónde.... 

, —¡Imbécil viejo, idiota ! esclaraó. 

Y en seguida escribió en su librito de memoria: 

< «No desprecies el aviso del jóven monge. Creo qué* 
dice lá verdad. Si te amas á tí y amas á tu padre, no. 
salgás á la calle hoy.» 

r. Gratificó á una doncella para que subiese el mensaje* 
y permaneció abajo, haciendo advertencias á los cria- 
dos, que no querían creerle. Es cierto que se habían, 
cerrado las tiendas en algunos barrios, y que los jardines 
dél Museo estaban vacíos; desde el dia antes andaba la 
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gente algo asustada. Pero Cirilo (lo habían oido come 
cosa segura) habia amenazado con la escomunion á todo 
cristiano que alterase la paz. En cuanto á que sobrevi- 
niera algún dafio á su ama...» ¡imposible! «Las mismas 
fieras no la despedazarían,» decía el portero negro, «si 
se la arrojase al anfiteatro.» 

Una doncella le pegó en las orejas por haberse es- 
presado así, y para enmendarlo declaró que su ama po- 
día desviar el rayo y hacer que viniesen legiones de es- 
piritus á combatir en su ayuda.... ¿Qué disposiciones 
tomar con semejantes idólatras? Y sin embargo, ¿ cómo 
no amarlos mas oyéndolos? 

Al fin llegó la respuesta de Hipatia. 

«Estraño medio de persuadirme á aceptar tu nueva 
fé, es decirme que me resguarde, cabalmente el primer 
dia de tu predicación, de la maldad de los que la profe- 
san. Te doy gracias; pero tu afecto hácia mí te ha vuel- 
to medroso. Nada temo. No se atreverán. Si ahora se 
atreviesen, se hubieran atrevido también hace mucho 
tiempo. En cuanto á ese jóven.... obedecer ó creer sus 
palabras, y aun acordarme de que existe, seria para mí 
vergonzoso en adelante. Por lo mismo que tiene la in- 
solencia de aconsejarme, iré. No temas por mí. No creo 
desees que por la primera vez de mi vida me acobar- 
de. Debo seguir mi destino. Debo pronunciar mi último 
discurso. Sobre todo, no quiero que ningún cristiano 
diga que la filósofa ha sido menos impávida que el fa- 
nático. Si mis dioses son verdaderamente dioses, me 
protegerán; si no lo son, que tu Dios pruebe la certeza 
de su doctrina como mejor le parezca.» 

Rafael hizo pedazos la carta. ... A lo menos, los guar- 
dias no estarían tan locos como la demás gente. Faltaba 
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aun medie hora para la salida deHipatia, y en ese tiem-; 
B9 .Podría reunir fuerza bastante para sojuzgu á toda' 
Alejandría. Con este pensamiento dejó precipitadamente, 
la casa. , . 1 

' • • * * I ’ , , ( : t ‘ , r 

—¡Qvem Deus rnlt perfore! dijná Filemon conade* 
upan de disgusto., Quédate aquí y detenía.... Haz un úU 
tinao esfuerzo,, y basta derriba en el suelo los caballos, 
si te es posible. Volveré dentro de. diez minutos. < ■ ■* 

■ Y entró corriendo por la mas próxima puerta de los 
jardines del Museo. 


, Al otro lado de los jardines estaba el patio interior 1 
del palacio, y allí balsa muchas puertas que ooolnuica— 
ban entre sí. |S¡ pudiera ver á Orestes, y aldrnW la 
guardia á tiempo!... , 

' Atravesó aprisa los tránsitos, abandonados ahora 
por los medrosos ciudadanos ^ para llegar á la púerta 
mas cercana; pero estaba cerrada y barreada firtaetaen-’ 
te porfuera. •• .... ■ ; ¡ . , , .... . , • , 


, Aterrado, se dirigió á Ja que seguía, y laballótaro* 
“3» barreada., Al momento comprendió te razón, y en- 
topces le faltó poco para pOrdee la cabeza. Losí guardias ' 
sin cnidarse del: Museo, ó no. i temiendo fuédadátoeiité 
que .el populacho de Alejandría itPatasedeperjudícár te 
gloria do su ciudad, ó deseando quizá pradenteibente 

concentra r sus fuerzas On el mds estrecho espacie; se ha J 
bien contentado con cortan toda cbmunieaciotr con los jard 
diñes y cpnverlir de estornudo la elevada pared dívrsbriO 
en el recinto eslerior de su cindadela de ¡mármol. Coate 
Pltimo recurso, tes puertas que conducía» tiesde el mis-^ 
po Museo podían abrirse. Rafael tes Conocía toda* y 
admpns todos les salones, .pasillos, está toas,' pfolürís, y 
casi 'todos .|m libras quq contenía aquel 1 vasto ‘edificio 

35 * 
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tesoro de la antigua civilización. Halló una entrada; cor- 
rió al travá& de corredores bien conocidos hasta una 
puerta secreta* donde Oréstes y él se habían detenido den 
veces, con los labios llenos de malas palabras y los corá-' 
iones de peores pensamientos... Estaba cerrada. Llamó; 
pero inútilmente. Siguió adelante* y habiendo llamado á 
otra, .esperimentó igual suerte. La tercera tentativa no 
turo mejor resultado... Subió las escaleras creyendo que 
desdé las ventanas podría llamar á la guardia; pero los 
* prudentes soldados habian cerrado y barreado las entra- 
das basta los pisos superiores de toda el ala derecha, por 
temor de que el patio del palacio fcteSe dominado desdé 
allí. ¿A. dónde ir ahora? Había que retroceder... ¿Y des- 
pués? Galerías interminables, salas abovedadas, escale- 
ras» puertas* unas cerradas, otras abiertas, corriendo ar- 
riba; y abajo, probando, ora este camino, ora aquel, per- 
diéndose á. veces en tan enorme laberinto. Al fin le faltó 
el aliento, secósele la garganta, su rostro estaba dbrása- 
dfrcomois* soplase el viento simún, sus piernas podían 
apenas sostenerle. Su presencia de espíritu, por lo ge-» 
neral tan. perfecta, le Cáltó del todo. Sentíase desconcer- 
tado, .envuelto en una red; sobre él pefeaba algún encan- 
V?f ¿Ec* aquello un sueño? ¿Ero una de esas horribles 
pesadillas «en que se figura la tóente ver elevarse colum- 
nas sobre columnas, escaleras sobre escaleras, salas som- 
bra salas, cambiando de forma y es tendiéndose perpé- 
tímente anta, el individuo que as victima de ella, y á 
qmon) oprima* hasta casi ahogarle? ¿Era aquello un su*-' 
ño| ; ¿ Estaba .destinado ¿ vagar para siempre en algún 
ralada de ios muertos, espiando el pecado oomeiidb en 
^? §q,parc|bro, por la primera ves de su vida, empetó 
ávapfar.No recordaba sinoque iba fi; suceder algtH 
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na cosa terrible, y que debiendo impedirla no podía.... 
¿Dónde se encontraba entonces?... En un pequeño cuar- 
to.... Allí había hablado con ella cien veces, contem- 
plando á lo lejos el Faro y las azules aguas del Mediter- 
ráneo... ¿Qué rumor era el que se oia abajo? Un océano 
de cabezas flotaba á sus pies, y de sus ¡numerables 
gargantas salía el grito de guerra: ¡Dios y la Madre de 
Dios! Quitóse de la ventana y corrió otra vez como un 
frenético sin saber adonde, ni lo supo hasta el dia de su 
muerte. 

¿Y Filemon?... Pero basta para este capitulo. 
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CAPITULO XXVIII. 

4 

> . * , . ; 

AMOR DE MUJER. 

i * * * 

Pelagia había pasado aquella noche en completa sol©** 
dad , no permitiéndola dormir su disgusto , el cual se 
aumentó al encontrarse la siguiente mañana presa en sti 
propia casa. Sus doncellas le dijeron que tenian órdenes 
(sin nombrar la persona de quien las habían recibida) 
para no dejarla salir de su cuarto. Y aunque algunas 
se lo participaron con suspiros y lágrimas , sin embar- 
go las mas , como pudo verlo , se complacían en hacerle 
sentir que su reinado había concluido/ y que habitat 
otras, además de ella , que podían aspirar al puesto de 
favorita. •• 

¿Qué le importaban tales demostraciones? Cuchi** 
©heos, burlas, respuestas insolentes, nada oia* Tenia 
un ídolo, y lo había perdido.... un poder, y le había 
faltado. En el cielo y en la tierra no existían paré ella 
paz , ayuda ni esperanza.*., solo veia eñ todas partes 
terror y desesperación. La débil alma infantil que aca- 
baba de‘ rehacer 1 en- e}la, había sido Oprimida en el 
momento de mostrarse, é instintivamente se fué arras- 
trando basta el piso dé la torré, en que estaban stis ha- 
bitaciones, para llorar sola. ; :i 

Permaneció allí sentada, hora tras hora, á la som- 
bré dé la anché cortina que en las casas de Alejandría 
résguárdéfoa del sol y ventilaba los cuartos interiores* |y 
sus Ojos vagaban negligentemente sobre aquel inmenso 
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mar de techos, torres, mástiles, brillantes canales y li- 
geros botes, no vfendp donde (¡Diera mas que un ama- 
do semblante, perdido, perdido para siempre. 

Al fin un silbido sordo la despertó de su sueño. Le- 
vantó la cabeza, y vió que desde una de las troneras 
del parapeto de enfrente^ dos relucientes ojos estaban 
fijos en ella. Hizo un movimiento como para librarse de 
aquella inspección. , ' 

Repitióse el silbido, y sobre el parapeto, asomó icón 
iodo precaución una cabeza.... era la de Miriam. Pela- 
ría , mirando cuidadosamente alrededor, se acercó á la 
(ventana. ¿Qué le querría decir la hechicera? 

Miriam le preguntó por señas si se . hallaba sola; y 
en cuanto Palagia contestó afirmativamente , la vieja 
hizo caer á sus pies una carta, atada á una piedra, y 
luego desapareció. 

cHe estado observando áqui todo el día. Me niegan 
la entrada. Guárdate de Wulf, de todo el mundo. No 
salgas de tu cuarto. Hay formada una trama paFa sa- 
carte de él á la noche y entregarte á tu hermano el 
monge. Te venden. (Sé valiente!» 

Pelagia leyó las anteriores lineas con pálida mejilla 
y asombrados ojos; y á lo menos, siguió la última parte 
del consejo de Miriam. Decidida á bajar, atravesó con 
orgullo sus habitaciones, y mandando retirarse á las 
doncellas, que querían detenerla, y que, temblaron ante 
au tono de voz y su ademan, bajó con la carta en la 
mano, dirigiéndose al aposento en que el Amal pasaba 
de ordinario sus horas de medio día» ; 

; - Al acercarse A la puerta, oyó, hablar recio dentro. 
Era la voz 4el Amal..;. perotambien la, do Wulf, Fal- 
tóle el ánimo, y- se paró un momento á escuchar»... 
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Pyó el nombre de Hipatia y ardiendo en curiosidad, 
se, pegó al pestillo y percibió .todas las palabrea. . 
t —¿ío aceptará, Wulf. : 

— Si no acepta, su suerte empeorará mas cade vez. 
Además, te digo que está .arruinada. Es su único 
puerto do salvación , y se acogerá á éi. Los cristianos la 
.aborrecen; si la tormenta se desata, su vida corre el 
mayor peligro. i 

-rEs lástima no haberla traído ya aquí. 

— Cierto; pero no ha sido posible. Nq debemos rom- 
«per con Orestes hasta no ser dueños del palacio. 

— ¿Y llegaremos á serlo, amigo mió? 

; — Seguro que sí. Anoche nos hemos avistadq<con to- 
dos los soldados, y la mera idea de ver á su cabeza á 
¡un Amal, escitósp ardor hasta el punto de tener que 
darles dinero para que no se moviesen, en lugar de 
dárselo para que se sublevasen. 

— ¡Odinl ¡Quisiera hallarme ahora entre ellos! 

— Espera á que la ciudad se subleve. Si el dia pasa 
sin que la tempestad se declare, digo que soy un estú- 
pido. El tesoro está ya embarcado, ¿no es así? 
t —Sí, y las galeras prontas. He estado trabajando en 
ellas como un caballo toda la mañana, pues que no me 
han dejado hacer otra cosa, ¿Y Goderieo, según dioes, 
no volverá del palacio hasta el anochecer? . ü; 

r-Si se nos ataca antes, le avisaremos por me^io de 
una fogata, y vendrá con todos los godos; que pueda 
reunir. Si el palacio es atacado primero, él nos dará el 
aviso, y marcharemos allá. Entretanto, se ocupa en 
emborrachar á ese perro prefecto ¡griego; lo mas< po- 
sible. . , . 1 . \ 

• • * • * ■ • ■ 

¡El griegale verá caer á él antas bajó la oiesa' Het 
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tie drogas, lo sé, cotoo todos eétepfcaros romanos, para 
desembriagar sO; cuando se lé antoja , y etí seguida vbet- 
ve á trabajar y á beber. Envía también al' viejo Smid. 
v •¿-'jteceiente ideal <#30 WuflP. 

Y salió al instante ó ponerlo eñ práctica. 

Petegia tuvó apenas tiempo para retirarse detrás de 
-uno puerta * pero había oido bastante ; y cuando pasó 
Wulf| se avalanzó á el y le cogió por el brazo. 

—¡Oh! 1 ven aquí l ¡Háblame un momento, por com- 
pasión, hábla niel i 

Y llevándole á su pesar at próximo cuarto, se arrojó 
á sus pies y prorumpió en sollozos. 

- * ‘Wulf guardó silenció, enteramente desarmado por 
aquello inesperada sumisión, cuando esperaba una re^- 
sistenciar petulante y artificiosa: OaSi se sentía criminal 
y avergonzado al ver ante sí aquel hermoso y suplican- 
te rostro, convulso con' el dolor , como el de un niño 
cuando sé 'le rémpe un juguete.... Al fin habló. 

‘ ■ í t-| 0 l h! ¿qtfé he hecho yo, qué he hecho? ¿Por qué le 
oléjaside ímí? ¿Qué he hecho sino amarle, 1 honrarle, ado- 
rarle? Sé que le quieres, y por eso le cfuiero yo.... Sí, 
4 e quiero. Pero tú.... ¿qué es tu amor cóm parado can el 
mió? ¡Obi jyo moriría por éí!¿.. ¡Yo* me 1 dejaría despeda*- 
xat por su raosa .i. ahora,* en este mismo instante!.;* 

Wulf permaneció mudo. 1 .* . / 

.1 -^¿Qoó he hecho sino atoarte? ¿Cuál ha' sido mi de- 
seo «ipo* el de Verle féliz? Yo era tostante rica; todos- toe 
elogiaban, me adulaban. . .. Vino^ntoBces^l.’. . . glorioso, 
como: un dios en medio de tes hombres:'.*, efc mediada 
snqnoev mas bien 1 . Y lé adoré.' ¿Obré 1 mal? Rehuúéié f pdr 
él á todo. ¿Obré mal? Fui suya... ¿Qué mas podia hacer? 
i ELi Condescendió en ’etoarmeV:;. él*, el héroe! ¿Gémo no 


Digiíized by L.OOQ le 



HÍPATIA. 


555 


había de someterle mi vola Otad? Le amé.... ¿Cómo no 
había de amarle? ¿Le agraviaba consagrándole miafeo- 
to?... ¡Cruel¿cruél Wulfl.... 

Wulf tuvo qué violentarse para no ceder al enter- 
mecimiento interior. 

“¿Y en qué era tú amor digno de él? ¿Qué ha hecho 
por él? Convertirle en' tonto, holgazán, hazmereir de 
^sos perros 'griegos, cuando pudiera haber sido su con- 
quistador , su rey. Necia mujer, ¿quién no vé que tu 
amor ha sido su veneno, su ruina? Sin tí, estuviera aho- 
ra sentado en el trono de los Tolomeos, señor de todo el 
sur del Mediterráneo.... ¡Pero aun lo sera! 

Pelagia lé miró con asombro , como si su entendi- 
miento hubiese comprendido alguna vasta V nueva idea, 
bajo cuvó peso vacilase ya. En seguida se levantó lenta- 
mente. * • - 1 

- —¿Y pudiera ser emperador de Africa? 

—Lo será; pero no,... 

-^fPéfro no conmigo! esclémó* No conmigo, misera 1 * 
ble , ignorante, deshonrada?... Lo veo.... ¡oh Dios! lo 
veo todo. Por eso necesitas casarle con ella.... con 
ella.... . . ' : 

~ Nú pudo pronunciar el terrible nombre. 

Wulf calló; pero inclinó la cabeza, corto en señal 
áfirmativa. - * ; * 


—Sí.... me iré.... al desierto.... con Filemomi.vy no 
tirite hablar mas de mí.... Me entraré* monja y rogaré 
■pdrí él , á fin de que llegúe á ser un grán rey y conquis- 
té todo el mundo. Le dirás por qué; me voy.;.* ¿Sa lo 
dirásHSL*.. me^iré^v. 1 - ahora mismo .*. > 

Y volvió la espalda, como si tratasfe de llevar á efec- 
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tp sus palabras pero* al instante retrocedió, can un re- 
pentino estremecimiento. 

— ¡No puedo, Wulf.... no puedo dejarle! ¡Perderé la 
.rpzpnsi le dejo! ; Na l te irrites*,., Te prometeré cnanto 
quieras.... te haré ei juramento que exijas, si eonsienr- 
tes en que me quede aquí.,., como esclava.*, como 
cualquier cosa... con tal que le vea alguna vez.... No.... 
ni aun eso pido.... solo vivir bajo el mismo techo que él. 
¡Oh! ¡permíteme que esté en la cocina como una escla- 
va! ¡Todo lo que poseo lo trasmitiré á él.... á tí.... á al- 
guno! y tú le dirás que me he marchado.. <. que he 
muerto.... Permíteme permanecer aquí, no pido mas. 
Y me vestiré de andrajos y moleré en el molino... ¿Qué 
delicia para mi saber que come el pan hecho por mis 
manos? Si me atreviera á hablarle.,., á acercarme á 
él.... que el mayordomo me cuelgue de las manos y me 
azote como á una esclava.... ¡De ese modo, pronto en- 
vejeceré y me pondré fea; y entonces, queridp Wulf, no 
habrá ya nada que temer de esta maldita cara mial Pro- 
méteme esto, solo esto, y.... ¡Corre! ¡Te llama! ¡Que no 
venga y me halle aquí!... ¡No podría sufrirlo!... Vé, no 
te detengas, y dile todo.... Ne, aun no.... 

Y cayó en el suelo, mientras que Wulf salió/ ha- 
blando consigo mismo. 

— ¡Pobre jóven! dijo, ¡pobre jóven! ¡Dichosa tú si hu- 
bieras muerto y estuvieras en el fondo de Hela) 

Pelagia le oyó. 

Gradualmente, en medio de sus,$ol(*>zos y lágrimas, 
en medio del tumulto de imposibles esperanzas y pro- 
yectos, aquellas palabras se arraigaron en su espíritu 
y acabaron por llenar todo su corazón y su cabera. 

— ¿Dichosa Si hubiera muerto? 
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‘ 7 Y SeleYHOtópOCO époCO'. n '* 

* —¿Dichosa si hubiera muerto? ¿Y por qué no? Enton- 
ces iodo estaría arreglado* y ningún peligro se temería 
por parte de la infeliz Pelagta.... 

Dirigióse lenta* firitíe y orgullosaménte á la bien co- 
nocida alcoba.;.. Se arrojó sobre el lecho* y cubrió de 
besos la funda; Entonces sus ojos se fijaron eu la espada 
del Amal* que estaba colgada ai través de la cabecera* 
según la costumbre de los guerreros godos. La cogió, y 
se bajó del lecho temblando. 

—SL... Que sea con esta, si ha de ser. Y será. No 
puedo soportar la vergüenza. (Haber imaginado toda mi 
vida (loca de mí) que todos me amaban y admiraban* 
y descubrir que lo que hacían era despreciarme, abor- 
recerme! Esos estudiantes me dijeron á la puerta del 
salón de lecciones que estaba despreciada..*. Lo mismo 
me repitió el anciano nionge.... (Necia! ¡lo olvidé al día 
siguiente!... Porque él.... él me amaba aun. ¡Ah!... ¿Có- 
mo creerlos* mientras él no me lo dijo con sus lábios?... 
j Es intolerable!. Y sin embargo, mujeres tan malas 
como yo han sido veneradas.... después de su muerte. 
¿Qué era lo que yo solia cantar referente á Epicaris, que 
se ahorcó en la litera, y á Leena, que se cortó ia lengua 
con los dientes* para que el tormento no las obligara á 
vender los amantes? Dicen que en Atenas había una es- 
tátua en honor de Leena-... que representaba una leona 
sin lengua...* Y siempre que cantaba ésa canción, los 
espectadores se levantaban* aplaudían estrepitosamente* 
y la llamaban noble, magnánima,..- Entonces no sabia 
por qué; ¡ahora* sü ¡Ahora sé la razón! Quizó me llamen 
ó iní noble, al cabo. Por lo menos dirán :< ¡ Era una.... 
una pero se . atrevió á morir por el hombre á quien 
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amaba!... Sí; mas Dios me desprecia también f me 
aborrece. Me enviará al fuego eterno.... Fitamon lo di- 
jo.... á pesar de ser mi hermano. El viejo monge Ib di*- 
jo.*., aunque lloraba al decirlo.... ¡Las llamas eternas' 
del infierno! ¡Oh, eternas no, Dios grande y terrible! 
¡Eternas nol ¡Es indudable que yo nada' sabial ¡Nadie 
me habia enseñado el bien ni el mal, < ni tenia idea de 
haber sido bautizadal... ¡Y era tan grato ser dichosa, 
verse elogiada, adulada, amada , y mirar en derredor 
rostros felicesl... ¿cómo remediarlo? Los pájaros que 
cantan en el palio, hacen toque les agrada, y Tu no 
te irritas con ellos porque sean felices.... | Ah! no... ¡Tá 
no serás mas cruel respecto de mí que dé ellos, gran 
Dios! Porque ¿sabia yo mas que ellos? {Tú, que has hecho 
la hermosa luz del sol, el mundo tan bello, las flores y 
los pájaros.... no me enviarás, no, ¿ tas eternas llamas! 
¿No será bastante castigo cien años.;., mil? ¡Oh Dios! ¿no 
lo es.... dejarle, justamente cuando... empezaba á de- 
sear ser buena, digna de él?... ¡Oh! ¡Ten misericordia, 
misericordia, misericordia!... ¿Por qué no he de cotí- 
vertirme en un pájaro. ... ó en un gusano... y salir de 
ese horrible lugar, para ver otra vez brillar el sol y 
crecer las flores? ¡Oh! ¿no me estoy castigando ya? ¿No 
estoy expiando mis pecados? .. ¡Sí . ¿. morir él... ¡Quizá 
de ese modo se- compadezca Dfos dé mí! ¿ 

Y con trémulas manos desenvainó la espada, y'és- 
tampó muchos beéos en la hoja: 

- sobre suespada.;.. sóbre la espadé cón que 

Jia ganado tantas batallas./. Así debe ser... ¡Suya basta 
lo último! ¡Qué afilada y qué fría está!.. 1 . ¿Dotará mtí*- 
•cho?*;. NÓ; tío probaré la 1 petate / pueS me- faitária áni- 
mo. Me arrojaré sobre ella de una vfck;... y bomo quta 1 - 
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ra que me punce, no será ya posible volver atrás. Al 
cabo e$ su espada, y no me atormentará mucho. (Sin 
embargo, él me hirió oon su mano esta mañana! 

Y al recordar aquel acto, prorumpió en un prolon- 
gado y doloroso grito, que sonó en toda la casa. Apre- 
suradamente colocó derecha la espada al pie del lecho, 
asegurándola bien, y rasgó 9u túnica... . 

— ¡Aquú*. bajo este seno viudo, en que su cabeza no 
volverá á descansar! ¡Caeré muerta sobre el caro le- 
cho! .. Alguno se acerca... ¡Pronto, Pelagra! ¡Ahora!;.. 

Y fuera de si estendió los brazos en actitud de precir 
pitarse... • 

— ¡Son sus pases! ¡Me hallará muerta, y no sabrá 
nunca que muero por él! 

El Aína! empujó la puerta. Estaba cerrada; mas con 
un solo golpe la abrió de par en par, y preguntó: 

— ¿Qué grito fué ese? ¿Qué significa esto, Pelagia? 

Peí agía, semejante á una niña á quien se encuentra 
jugando con un objeto que se le habia prohibido tocar, se 
cubrió el rostro con las manos y se postró ante él. 

— ¿Qué es esto? dijo el Amal levantándola. 

Pero ella se desprendió de sus brazos. 

— ¡No! ¡no!.... nunca^ ¡No soy digna de tí! ¡Déjame 
que muera!.... ¡Soy una miserable! No sirvo mas que 
para abatirte, y tú debes ser rey. Debes casarte con 
ella*... con la filósofa.... 

— ¿Hi palia? ¡Ha muerto! 

— ¿Muerto? esclamó Pelagia. 

—Asesinada, hace una hora por esos furiosos. 

Pelagia llevó las manos á los ojos, y prorumpió en 
llanto.*** ¿de lástima, ó de alegría?... Ella no se lo pre- 
guntó á sí misma, ni nosotros se lo preguntaremos. 
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i — ¿Dóndo está mi espada? ¡Alma de Odin! . ¿quién la 
ha atado en este sitio? 

— Ibaáw.v]No te enfades!... j Me dijeron que haría 
bien en morir, y.... 

Eí Amai permaneció absorto, por un momento. 

—¡Oh! ¡no me pegues otra vez! ¡Mátame con tu pro- 
pia mano!... ¡Todo menos pegarme! 

—¿Pegarte?.. *. ¡Noble mujer! esclamó el Amal 'estre- 
chándola en sus brazos. 

La torménta habla pasado ,• y Pelagía permaneció 
muchos minutos junto á aquel amado oorazon, gimiéndo 
como una feliz paloma.... Al fín el Amal dijo: 

— ¡Ahora!.... ¡pronto! ¡No tejemos un momento que 
perder! Sube á la torre, que allí estarás segura. ¡Yo voy 
á mostrar á esos perros lo que sacan con mostrar los 
dientes alrededor de la guarida de los lobos! 

i _ ■ 
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Era verdad lo que liabiá dicho el Amal? " 

Filémon vió córrcr á Rafael y entrar en los jardines 
délMaseo. Siis últimas palabras habían sidrt tin mandato 
de que permaneciese donde estaba, y el jóven no se mo- 
vió. El portero negro lé dijo con alguna insoléricia que 
sú señbra no quería vér á nadie ni recibir ménsajes; 
pero él había formado su resolución, y quejándose del 
sol, se colocó tranquilamente detrás de un poste, y se 
sentó allí en el pavimento, pronto para un salto deses- 
perado. El esclavo le miró eoú atentos ojos; mas estaba 
atíóstümbradó á los caprichos dé los filósofo^, y dando 
gracias á los diosés de no perténecér á seméjante clase 
de sérefc, se retiró á su celda porteril, y nó se volvió á 
acordar del asunto. ‘ J J ‘ 

Filemon aguardó media hora larga, parecténdolé que 
trascurrían* horas, dias, años. Con lodo, Rafaéí nó vol- 
vía ni se presentaba soldado * ninguno. ¿Era él judfo r dn 
traidor? ¡Imposible! Su semblante habió espresado tan 
Intenso terror como el dei mongó.... Sin embárgo, ¿por 
quénoestaba ya de vuelta? : ‘ ? 

Quizá había hallado las calles vacías, y se habia éon- 
vencido de qué sus mutuos temores carecían dé funda- 
mento... . ¿Qué significaba aquel grupo de bbifibréS Sí 
unas doscientas varas de aMí, y á la sombra de la baile 
lateral sitóáda eó frente dé la puerta del costado qúe 1 
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conducía al salón de lecciones de Tlipatia? Se dirigió há- 
cia ellos para observarlos; mas hablan desaparecido. Otra 
vez se sentó y aguardó.... y de nuevo vió presentarse el 
anterior grupo. Era un puesto sospechoso. Aquella calle 
corría á espaldas del Cesáreo, punto de reunión favorito 
de los monges, y que comunicaba por ¡numerables en- 
tradas y edificios posteriores con la grande iglesia.. .. No 
obstante, ¿por qué no habrían de reunirse allí algunos 
monges? ¿Qué cosa mas común en cada calle de Alejan- 
dría? Filemon trató, pues, de desechar sus temores; pero 
la insistencia de pensar en ellos los convirtió en certeza. 
Conoció que un suceso terrible estaba próximo. Observó 
con mayor atención desde su escondite. ... El grupo de 
hombres permanecía allí, y aun parecía haberse aumen- 
tado y acercado mas. Si le encontraban en aquel sitio, 
¿qué no sospecharían? Pero no le importaba; pues ha- 
bía, decidido morir por ella, si las cosas i llegaba n . á esq 
extremo, Y aunque no era de creer que lteg^sen, sin em- 
bargo, tenia que hablar á Hipatia, que advertirla del pe- 
ligro. Np cesaban de pasar gente, de á pie y carruajes; 
multitud de estudiantes entraron en el salón de leccio- 
nes; pero, él no los vió, aunque habían atravesado la ca- 
lle por cerca de donde estaba. Él sol seguía adelantando 
en su carrera, y sus rayos daban de Heno en el ángulo 
que ocupaba Filemon; de suerte que el pavimento se puso 
como hierro hecho ascua, y los ojos del jó ven estaban des- 
lumbrados por un resplandor tan vivo; pero no lo notó 
siquiera. Todo su corazón, su vista, sus sentidos todos 
se hablan fijado en aquella bien conocida puerta* espe- 
rando á que se abriese,... 

Al fin. un curricufo, enqueseveia brillar la p]ata # 
rodó en torpodel ángulo y se paró frente á ¿1. Hipatia 
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iba, pues, á salir. El grupo de hombres habia desapare- 
cido. Quizá todo fuese ilusión suya. No; estaban allí, mi- 
rando hacia el ángulo, próximos al salón de lecciones. 
Un esclavo salió con una funda bordada... y en seguida 
se dejó ver Hipatia, mas radiante de gloria y hermosura 
que nunca. En sus lábios posaba una triste y firme son- 
risa; sus ojos se dirigían al cielo en actitud de inquirir 
ardientes, y sin embargo, dulces, oscurecidos por algún 
gran temor interno, como si su alma se hubiese ya eman- 
cipado y estuviese en la presencia de Dios. 

Filemon se precipitó hacia ella, cogió su ropa con- 
vulsivamente, y se arrodillo a sus pies esclamando! f/ 
—[Detente! ¡detente! ¡Vas á tu destrucción! ^ 11 

Hipatia le miró con serenidad. ¿ 

¡Cómplice de hechiceras! ¿Pretendes que la hija de 

Teon sea, como tú, traidora? 

El monge se levantó y retrocedió abrumado de ver- 
güenza y desesperación.... ¡Ella le creía, pues, culpa- 
do!... ¡Era la voluntad de Dios! 

Las plumas de los caballos flotaban á alguna distan- 
cia cuando volvió en sí, y se lanzó tras ella gritando sin 
saber qué. 

¡Era demasiado tarde! Una oleada de hombres Salió 
de la emboscada y se precipitó sobre el carro..;. Hipatia 
habia desaparecido; y mientras Filemon seguía corrien- 
do anhelante, los caballos pasaron junto á él galopando 
en dirección contraria con el carruaje vacío. 

¿A dónde la llevaban aquellos hombres? ¿AI Cesá- 
reo, á la iglesia de Dios? ¿Seria posible?.... La multi- 
tud, creciendo por momentos, bajaba á la playa, y vol- 
vía con piedras, conchas y pedazos de loza. 

Hipatia estaba sobre las gradas de la iglesia antes que 

36 
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Filemon hubiese llegado á ellas, invisible en medio de 
la muchedumbre;, pero ios fragmentos de su vestido la 
impedían perderla de vista. 

¿Dónde estaban á la sazón sus discípulos? j Ay ! se ha- 
bían parapetado vergonzosamente en el Museo á la pri- 
mera embestida de la multitud que la arrancó del carro 
á la puerta del salón de lecciones. (Cobardes! ¡El la sal- 
varía! 

Y luchó en vano para penetrar la densa masa de 
hombres y mujeres de las últimas clases del pueblo, 
entre los cuales se veían también monges y parabola- 
nos agrupados alrededor de la víctima. Pero lo que él 
no pudo conseguir lo consiguió otro sér mas débil.*., el 
porterillo. Furiosamente (nadie supo cómo ni de dónde) 
surgió, como si brotase del suelo, 'en lo mas espeso de la 
multitud, abriéndose paso hácia su ídolo con cuchillo, 
dientes y uñas, semejante á un gato salvaje devorado 
por la rabia. Mas ¡ay I le derribaron en tierra y rodó 
por las gradas, quedando allí medio muerto y anegado 
en llanto, mientras que Filemon saltó por encima de él 
y entró en la iglesia. 

¡Sí! (en la iglesia! En aquel recinto frió y oscuro, con 
sus columnas cinceladas, sus cúpulas, sus lámparas, su 
incienso, su brillante altar y sus grandes cuadros. En- 
frente, sobre el altar, estaba el colosal Cristo observando 
inmóvil la escena, con la mano derecha levantada en ac- 
titud de bendecir.... ¡ó de maldecir! 

En la nave había esparcidos nuevos pedazos de su 
ropa, y en las gradas del altar, y sobre el mismo altar, 
á los pies del Cristo. Allí se detuvieron un momento 
aquellos furiosos. 

Hipatia se desprendió de sus atormentadores, y dan- 
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do un salto hácia atrás, so irguió por ud segundo cuan 
alta era. Estaba desnuda» perfecta qomo la misma Palas, 
contrastando $u blancura de nieve con las masas som- 
brías que la rodeaban. ; Veíase la vergüenza y la ¡Br 
dignación brillar en sus, grandes ,y, ciaros ojos.pero ni 
una nubeci lia de temer. Con una mano, se envolvió .en 
sus dorados cabellos, . y estendió el otro brazo bácia el 
Cristo, como apelando.... en vano ¡ayl en vano.... ,jdel 
hombre pitra ante Diosl Sus labios se abrieron con inten- 
ción de hablar, pero las palabras que debían salir de 
ellos solo Dios pudo oírlas; pues en un instante Pedro la 
derribó en tierra con un golpe, y la multitud se: preci- 
pitó de nuevo sobre ella,... Entopees , no se oyerpn ya 
pías que alaridos prolongados y penetrantes, , que repe- 
tían |as bóvedas del techo, y que sonaron en los pidos de 
Filemon como la trompeta de ios ¡ángeles vengadores. 
Oprimido contra una columna, incapaz de moverse, 

se tapó los oidos con las manos; ¡pero no logró apagar 
aquellos gritos! ¿Cuándo terminarían?. ¿Qué estarían ha- 
ciendo? ¿Destrozándola pedazo á pedazo? Sí, y peor que 
eso. Y los gritos continuaban, y el Cristo colosal se- 
guía inmóvil, mirando á Filemon con serenos ojos!... Y 
sobre su cabeza estaba escrito en el arco-iris:, «¡ Yo soy el 
mismo hoy que ayer y que siempre!» 

Todo babia concluido. Los gritos se convirtieron en 
gemidos, y á estos sucedió el silencio. ¿Cuánto tiempo 
babia estado allí? ¿Una hora ó una eternidad? ¡Gracias á 
Dios, todo babia concluido! En cuanto á ella.... pero ¿y 

en cuanto á ellos ? De repente un nuevo grito resonó 
en la cúpula. 

— ¡Al Cinaron! ¡A reducir los huesos á cenizasl ¡A es- 
parcirlos por el mar!.,.. 
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;y Ea’ttftUltitttd salió dela iglesia..’:. “ 

. ' 'Filemon quisó huir 1 ; pero una Vez fuera del templo, 
fes 'fuerzas le faltaron y s3e dejó éáer eh ! las gradas, mi- 
T»Udbjc(^ í éstúpitIo , horror él brillóle la llamía V la mú- 
ehétfutnbre qué saltaba y ahullbba corno demonios en 
tornó* de' Moloch. ‘ ' 

* Una tóano cogió sil ferázo;r alzó tos ojos y vió al por- 
torillo» EUdemoñ le estuvo contemplando un instante. 
El terrible golpe había déseneáritado á aquel infeliz para 
siempre.’ ’ * ‘ ' 

-^jBRce cuanto pude á fin de morir con ellál dijo. 
^-¡HitJe cuánto pude por salvarla! respondió Filemon. 
—Lo sé. ¿Los dos rió 'la minábamos? 

Y el cuitado portero se sentó junto á Filemori, y al 

Ver borrer la sangre de sus heridas por el pavimento, 

* , * 

prorumi>ió en amargo ltarito. 

■; Hay ocasiones én qóe la misma intensidad de nuestra 
desgracia os un beneficio, aturdiéndonos hasta el puntó 
de impedir que el pensamiento nos atormente. Así suce- 
dió con Filemon, ei cual permaneció allí sentado largó 

tiempo. 

i _jEStá con los diosés! dijo al cabo Eudemon. 
í — ;Eáta cori el Dios de dioses, contestó Filemon; y otra 
vez callaron ambos. 

. j)^ improviso una voz imperiosa los sacó de aquel le- 
targo. Miraron, y conocieron á Rafael Aben-Ezra. 

Estaba pálido, peró al mismo tiempo sereno como la 
muerte. Su aspecto 1 rió les dejó duda de que lo sabia todo. 
-4óven monge, dijo éntre dientes, parece que la has 

amado. ... 

filemon dirigió los ojos ál cielo sin poder articular 
un sonido. 
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. — -Entonces levántate y huye al rincón, mas distante 
del desierto, antes que la sentencia de Sodorpa y &o~ 
morra caiga sobre esta maldita ciudad. ¿Tienes padre, 
madre, hermano, gato, perro* pájaros por ¡quien te tar” 
tereses dentro de estas paredes? ! ... ¡i 

Filemon se estremeció acordándose de Pelagia,..¿ 
Aquella noche (Cirilo se le había ofrecido) veinte n*oi>- 
ges de confianza debían acompañarle para arrebatarla y 
llevársela consigo. , : , 

— ¿Tiene*? Entonces vó por ellos y huye, acordándote 
de lo que sucedió á la mujer de Lot^ Eudemon, síguemeu 
Es preciso que me conduzcas á tu casa, á la habitación 
de Miriam la judía. No lo niegues.... Sé que ¡está allíú 
Por amor á la que acaba de perecer* te preservaré da 
todo daño: mas aun; te recompensaré ricamente si i te 
muestras fiel. ¡Lnvántatet . , . » - :.«•« . j 

Eudemon, que conoeia bien el semblante deRafael, 
se levantó y le guió ¿ su casa temblando. Filemon quedó 

Solo. > i,.-' •» ¡ i . .'í ! .» tí 'i 

No vol vieron á encontrarse en la tierra. Pero File** 
mon conoció que habia estado en presencia de un honfr 
bre mas fuerte que él, y que aborrecía aun mas aaaar^ 
gamente que él aquel crimen que no debiera hfeher alum- 
brado la luz del sol. Sus palabras «Levántate y hoyo,» 
pronunciadas con el duro predominio de sí raismo, y los 
lábios contraídos, que caracterizan la afonía encerrada 
dentro del pecho, sonaron á los oídos del monge^como 
la trompeta del Juicio. Huiría, sí. Habia salido á ver el 
mundo,, y lo había visto. Arsenio tenia razona pAl de*? 
sierto otra vezl Pero antes quería ir solo ái hablar icón 
Pelagia, y suplicarla de nuevo que huyese en su corar 
pabia» Era una locura tratpp de persuadirla usando de 
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la fuerza. El reino de Dios no debía considerarse como 
un reino de fanáticos, sino de almas generosas y sumi- 
sas. Si no podía ganar su corazón, su voluntad.... se iría 
solo y moriría rogando por ella. 

Dejó las gradas del Cesáreo y subió por la calle del 
Museo. ¡Ayl ¡qué océano rugiente de cabezas! La plebe 
estaba saqueando la casa de Teon.... ¡la casa de tantos 
recuerdos! ¡Quizó el pobre anciano habia perecido tam- 
bién! Sin embargo.... ¡su hermana! Era preciso salvarla 
y huir; Escitado por esta idea, tomó uba calle lateral y 
trató de seguir adelante; 

Pero cada calle arrastraba su corriente de fanáticos 
furiosos al sitio principal; y antes de que llégase á la 
césa de Pelagia el sol se había puesto, y detrás de él so- 
naba, repetido por diez mil voces, él grito de ¡Abajo los 
paganos! ¡Mueran todos los godos arríanos! ¡Mueran las 1 
prostitutas idólatras! ¡Muera Pelagia Afrodita! 

Corrió precipitadamente á la puerta de la torre, don- 
de Wulf le habia ofrecido ayudarle. Estaba entreabierta, 
y énia oscuridad pudo ver una figura de pie en el pasa- 
dizo. De un brinco salvó los escalones; pero en vez de 
Wúl# halló á Miriam. 

^¡Déjame pasar! 

— ¿Por qoé? ! ; « 

j : Filemon, sin responder, intentó atropellarla y pro- 
seguir su marcha. 

^ ¡Necio, necio, necio! dijo la hechicera, sosteniendo 
la puerta con todas sus fuerzas. ¿Dónde están tus com- 
pañeros de raptot ¿Dónde tu banda de monges? 

' > Filemon retrocedió. ¿Cómo había descubierto la vieja 
su plan? •* - 

m ¿ ¿dóade están , estúpido?* . . . ¿Aun no te has 
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desengañado de lo que son los monges, llegando tu ce- 
guedad hasta querer que esa infeliz niña renuncie á su 
naturaleza humana, como tú y los tuyos? ¡Nol.... ¡Mujer 
es, y mujer vivirá, ó morirá! 

—¡Déjame pasar! gritó Filemon furioso. 

—Levanta la voz.... que yo también la levantaré, y 
entonces no respondo de que te quede un momento de 
vida. ¡Necio! ¿Crees que he hablado como judía? No, sino 
como mujer.... como monja. ¡Yo fui monja en otro tiem- 
po, loco!... ¡No, note apoderarás de ella! ¡La ahogaré 
primero con mis manos! 

Y volviéndole la espalda, empezó á subir aprisa por 
la escalera de caracol. 

• Filemon la siguió; pero la intensa pasión de lá hechi- 
cera le comunicó la fuerza y ligereza de una jó ven Mé- 
nade. El raonge estuvo una vez próximo á dejarla atrás; 
mas se acordó de que no conocía el camino, y se conten- 
tó con ir pegado á ella, como á un guia. 

Miriam subió muchas escaleras, hqstá que de repente 
entró en un cuarto. Filemon se detuvo. A unos cuantos 
pies sobre él mostrábase el estrellado cielo, lo que era 
señal de que estaban cerca del techo. Dentro de un ins- 
tante la vieja salió del cuarto é iba á seguir subiendo, 
pero e! jóveri lá cogió por el brazo, y arrojándola en 
el vacío aposento, cerró tras sí la puerta. Hecho esto, no 
tardó en llegar á la azotea y verse en presencia cíe Pe- 
lagia. 

— ¡Vamos! le dijo casi sin aliento. ¡Ahora es la oca- 
sión! ¡Ahora que todos están abajo! 

Y tomó la mano de su hermana. 

Pelagia retrocedió. 

—No, no,' contestó en yoz baja; no puedo, no puedo... 


Digitized by booQle 



568 


HIPAT1A. 


{Me lo ha perdonado iodo, todo! ¡y soy suya para siem- 
pre! Cabalmente ahora que se encuentra en peligro, que 
está espuesto á que le hieran.... ¡Cielos! ¿iría á cometer 
una bajeza tal como abandonarle!... ¡Nunca! 

— ¡Pelagia, Pelagia, querida hermana! esciamó File- 
mon en la mayor agonía, ¡acuérdate dei castigo del pe- 
cado! ¡acuérdate de las penas del infierno! 

«—¡Ya he pensado en ellas, y no te creo.... no, no te 
creo! ¡Dios no es tan cruel como dices! Y si lo fuese.... 
¡Perder mi amor es el infiernol ¡Que me abrasen luego 
las llamas, con tal que le conserve ahora! 

Filemon se estremeció oyéndola. Asustáronle de nue- 
vo las dudas que había sentido al ver en la bóveda del 
templo aquellas mujeres pintadas en cuadros que repre- 
sentaban orgías, á cuyo aspecto le había acometido un 
temblor, y se había preguntado á sí mismo si estarían 
ardiendo eternamente en el infierno. 

— ¡Vamos! repitió; y arrodillándose ante ella, cubrió 
sus manos de besos y le instó en vano para que le si- 
guiese. 

— ¡Qué significa esto! gritó una voz de trueno... no la 
de Miriam, sino la del Amal. Estaba desarmado; pero 
con todo, se avalanzó sobre Filemon. 

— ¡No le hagas daño! esciamó Pelagia; es mi hermano, 
el hermano de quien te he hablado. 

— ¿Qué buscas aquí? preguntó el A mal, adivinando la 
verdad al momento. 

Pelagia no contestó. 

—Deseo libertar á mi hermana, que profesa la reli- 
gión de Cristo, de los criminales abrazos de un arriano 
herege. Y la libertaré, ó moriré. 

— ¿Amano dices? repuso el Amal riéndose. Di paga- 
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no, y acertarás, loco. Pelagia, ¿quieres irte coa él á ser 
monja en el desierto? 

. Pelagia de un salto se colocó al lado de su aman- 
te* Filemon la cogió del brazo invocando desesperada- 
mente y por última vez los sentimientos cristianos, y 
en un momento sin saberse cómo, el godo y el griego 
se encontraron empeñados en mortal lucha, no atre- 
viéndose Pelagia á llamar, pues tenia la seguridad de 
que seria como clavar el puñal en el seno de su her- 
mano. 

La lucha duró pocos segundos. El godo levantó á Fi- 
lemon en sus brazos como á un niñp, y llevándole al pa- 
rapeto, trató de arrojarle al canal. Pero el activo griego 
se había enredadp como una culebra alrededor de su 
cuerpo, y le asió de la garganta con la fuerza que dá la 
desesperación. Dos veces rodaron y vacilaron sobre el 
parapeto, retrocediendo otras tantas. Al tercer empu- 
je.... la pared de tierra cedió, y el godo y el griego ca- 
yeron al abismo estrechamente abrazados. 

Pelagia corrió al borde, muda y con los ojos secos 
de horror. Dos veces dieron vuelta sobre sí mismos por 
el aire.... El pie de la torre, como era usual en Egipto, 
formaba declive por la parte de afuera, antes de entrar 
en el agua* Debían estrellarse contra él.... y entonces.... 
una eternidad pareció el tiempo que gastaron en atra- 
vesar el abismo.... El Amal estaba debajo.... y Pelagia 
vió sus hermosos y flotantes cabellos dar contra la pie- 
dra. En el momento los dos cuerpos se desasieron, 
sumergiéndose separadamente en el agua, y todo quedó 
en silencio. 

Pelagia miró hácia abajo un instante mas; y luego, 
lanzando un grito que resonó en el edifício y en el rio, 
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bajó precipitadamente las escaleras y salió en medio 
de la oscuridad de la noche. 

Cinco minutos después, Filemon, chorreando agua, 
magullado, ensangrentado, se arrastraba fuera del ca- 
nal, por la parte mas baja de la callejuela. Una mujer 
que había salido por la puerta secreta, estaba á la orilla 
del muelle cruzadas las manos y con los ojos fijos en e! 
agua. La luna daba de lleno en su rostro. Era Pelagia. 
Filemon la vió, la conoció y retrocedió esclamando: 

— ¡Hermana.... hermana mia.... perdóname! 

—¡Asesino!... gritó la jóven. 

Y desviando sus estendidas manos huyó de allí. 

El camino estaba interceptado con fardos de mercan- 
cías, pero la bailarina saltó por encima de ellos como un 
gamo; mientras que Filemon, medio aturdido por la caí- 
da y casi ciego á causa del cabello mojado que le cubría 
los ojos, tropezó, cayó y le fué imposible levantarse. Pe- 
lagia anduvo unas cuantas varas en dirección de la mul- 
titud, que se veia ó la luz de las antorchas crecer y amon- 
tonarse en la calle principal; luego tomó repentinamen- 
te por una travesía, y desapareció. Filemon permaneció 
gimiendo en el suelo sin tener ya que esperar ni objeto 
alguno que proponerse. 

Al cabo de cinco minutos, Wulf, á la cabeza de vein- 
te espectadores aterrados, hombres y mujeres, á quienes 
había atraído á aquel punto el grite de Pelagia, estaba 
mirando desde él parapeto roto. El fué el ¿mico que re- 
celó que Filemon se habia encontrado allí, y temblando 
al imaginar lo que pudiera haber sucedido, no comunicó 
á nadie su sospecha . 

Pero todos sabían que Pelagia habia estado en la tor- 
re; todos habian visto subir al A mal. ¿Dónde sé hallaba 
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ahora? ¿Y por qué estaba abierta la portezuela secreta, 
que justamente se Cerró á tiempo de impedir la entrada 
de la muchedumbre? 

Wulf separó á considerar con su práctica en tales 
casos todas las contingencias posibles de muerte y hor- 
ror. Al cabo dijo: 

— ¡Upa cuerda y una luz, Smidl 

Le fueron traídas ambas cosas; y Wulf, sin ceder á 
los ruegos de los mas jóvenes , para que les permitiese 
Itevar á cabo tan peligrosa investigación, hizo le bajasen 
al través de la brecha. 

Citando hubo descendido dos terceras partes de la 
torre, sacudió la cuerda, y gritó con voz ahogada á tos 
de arriba. 

—¿Tirad. He visto lo süficiente. 1 

: Ellos tiraron anhelantes de curiosidad y temor, y 
Wulf permaneció algunos instantes en silencio, como si 
embargase sus facultades un enorme disgusto. 

¿—¿Ha muerto? 

—Odin ha llamado á sí á su hijo, lobos de los godos. 

Y alargó su inano derecha á los aterrados circuns- 
tantes, prorumpiendo en sollozos.... Tenia asido un lar- 
go y hermoso rizo empapado en sangre. 

El rizo pasó de manó én mano.;., reconociéndolo uno 
después de otro; y entonces, con admiración de las mu- 
jeres, aquellos grandes y sencillos corazones, demasiado 
valientes para avergonzarse de las lágrimas, lloraron 
como niños.... ¡Habían perdido su Ámal, su hombre 
celeste, hijo del mismo Odin, su alegría, su orgullo, sti 
gloria, su reino de los cielos, como lo declaraba el nom¿ 
bre, que era todo lo que cada uno de el los, desearía ser, 
y aun mas, y sin embargo les pertenecía; hueso de sus 
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huesos, carne de sus carnesl ¡Ah! ¡es duro para los co- 
razones verdaderamente humanos verse despojados de 
su ideal, aunque constituya este un tero salvaje ó un 
desalmado gladiador 1... 

Al fin Smid habló: 

— Héroes, esta es la sentencia de Odin; y el padre de 
todos es justo. Si hubiésemos escuchado al principe 
Wulf hace cuatro meses, no habria llegado esle caso. 
Hemos sido cobardes y holgazanes, y Odio se ha irrita-; 
do con sus hijos. Juremos obediencia al principe Wulf y 
sigámosle mañana adonde quiera. , 

Wulf cogió afectuosamente la mano que Smid le 
alargaba. . . , 

— ¡No, Smid, hijo de Trolll No te corresponde hablar 
así. Agilmundo, hijo de Criva; Goderico, hijo de Emeri- 
co, sois Balts, y á vosotros pertenece la sucesión. Echad 
suertes para que sepamos cuál ha de ser nuestro ca- 
pitán. 

— ¡No, no, Wulf! esclamaron á un tiempo los dos 
jóvenes. ¡Tú eres el héroe, el Saga! Nosotros no me- 
recemos ese puesto; hemos sido cobardes y holgazanes 
como los demás. ¡I^obos de los godos, seguid al lobo, aun- 
que os conduzca á la tierra de los gigantes! 

Estrepitosos aplausos acogieron estas palabras. 

— ¡Levantémosle sobre el escudo! gritó Goderico, ha- 
ciendo pedazos el suyo. ¡Levantémosle sobre el escudo! 
¡Salud á Wplf.... rey de Egipto! 

Y el resto de los godos, atrajdo por las voces, subió 
á la torre á tiempo de formar coro y gritar cpn.sus com- 
pañeros: , * , 

«¡Salud á Wulf, rey de Egipto!...)» cuidándose de 
la inmensa multitud que abultaba afuera como los nir 
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ños se cuidan de Ja nieve qué dá contra las ven- 
tanas. 

— ¡Noí dijo Wulf solemnemente, utia vez sobre el es- 
cudo. Sí yo fuese vuestro rey, y vosotros mis hombres, 
lobos de los godos, mañana saldríamos de esta ciudad 
aborrecida por Odin y manchada con la inocente sangré 
de la doncella Alruna... ¿Me seguiréis? 

— Hasta las puertas del Múspelheim, gritaron aque- 
llos valientes. ' - 

f — *¿Vais á dejar que nos asesinen? esclamó una de las 
jóvenes. La multitud está rompiendo ya las puertas. 

— ¡Silencio!... Héroes, tenemos que hacer una cosa. 
El Amal no debe ir al Valhalla sin un séquito corres- 
pondiente ó su clase. 

— Pero supongo que no se compondrá de las pobres 
chicas, dijo Agilmundo, creyendo que Wulf desearía ce- 
lebrar los funerales del Amal, según el uso de los godos, 
con un degüello de esclavos. 

—No.... He visto á una de ellas portarse esta misma 
noche como una Vala ; y pudieran ser, no mé cabe ya 
duda, esposas dignas de héroes. Las mujeres son mejo- 
res de lo que pensaba, hasta las que menos valen de en- 
tre ellas. No, bajad, mis valientes, y abrid las puertas, 
dejando que vengan esos perros griegos á tomar parte 
en la cena funeral de un hijo de Odin. 

—¿Que abramos las puertas? 

—Sí. Goderico, toma una docena de hombres y espe- 
ra en el salón de Oriente. Agilmundo, vé con otra do- 
cena al lado del patio que está al Poniente.... y aguarda 
allí, en la cocina, hasta que oigas mi grito de guerra. 
Smid y los restantes me seguirán á la puerta, pasando 
por los establos, y silenciosos como Hela. 
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Dicho esto, bajaron todos y encontraron en la esca- 
lera á la vieja Miriam. 

Sin aliento y agotadas sus fuerzas por el demasiado 
ejercicio de aquel día, habia cedido al violento empuje de 
Filemon, yaciendo aturdida por el golpe, hasta que se 
recobró justamente á tiempo de recibir su merecido. 

La hechicera conoció el fin que la esperaba, y se de* 
cidió á arrostrarlo de un modo digno de ella. 

—¡Apoderaos de la bruja! dijo Wulf. ¡Apoderaos de 
la corruptora de héroes»... causa de todos nuestros dis- 
gustos! 

Miriam le miró con tranquila sonrisa. 

— La bruja está acostumbrada hace tiempo á, oir & 
los necios culparla de las consecuencias de sus vicios. 

—A tierra con ella, Smid, hijo de Troll, para que 
pase el alma del Amal en su tránsito al Niflheim. 

Smid descargó el hacha, pero tan terrible era el bri*- 
11o de los hundidos ojos de la vieja, que la vista del hé- 
roe se deslumbró; y el arma, desviándose, fuá á dar en 
el hombro. La hechicera vaciló, pero no llegó á caer. 

—Basta, dijo Miriam tranquilamente. 

— La maldita hija de Grendel entorpeció mi brazo, es- 
clarnó Smid. ¡Que se marche! Nadie dirá que he herido 
á una mujer dos veces. 

— Nidhogg la está aguardando, tarde ó temprano, 
contestó Wulf. 

Y Miriam, envolviéndose fríamente en su chal, vol- 
vió la espalda y bajó con paso firme la escalera, mien- 
tras que todos los hombres respiraron mas desahogada- 
mente, como si se viesen libres de algún encanto sobre- 
natural. 

—Ahora, dijo Wulf, á vuestros puestos, y venganza. 
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La multitud había estado ahullando en vano alrede- 
dor de la casa como media hora, pues las altas paredes, 
que solo miraban á la calle por unas cuantas ventanas 
estrechas en los últimos pisos, constituían de ella una 
verdadera fortaleza. De repente las puertas de hierro se 
abrieron, y la fila primera pudo ver á (a claridad de la 
luna el patio vacío, reinando en él un espantoso silen- 
cio. Al pronto retrocedieron con la sospecha de algún» 
traición; pero, los que venían detrás los empujaron, y el 
patio se llenó con los asesinos de Hipatia, que desahoga- 
ban su impotente furor contra las paredes y columnas. 
Entonces, de debajo de las arcadas laterales, salió un 
cuerpo de hombres armados, haciendo retroceder á to- 
dos los demás; en seguida las puertas rodaron sobre sus 
goznes y las fieras de Alejandría cayeron al fin en el 
lazo. 

La mortandad fué espantosa. Por tres diferentes 
puertas se lanzaron los godos, cuyos yelmos y aotas de 
malla los hacían invulnerables respecto de las groseras 
armas de la muchedumbre, y se abrieron paso al tra- 
vés de esta, derribando en tierra personas cuya clase 
de vestido no les ayudaba en manera alguna. Es cierto 
que era uno contra diez, pero ¿qué valen diez perros 
ante un león?... Y la luna, cada vez mas alta, seguía 
contemplando impasible aquella escena de furias, y las 
alabardas y espadas continuaban su obra de destrucción 
arrastrando los godos los cadáveres al medio del patio, 
donde el viejo W ulf, sentado sobre un monton de ellos, 
cantaba las alabanzas del Amal y las glorias del Valha- 
Ua, mientras que los agudos sonidos de su laúd se mez- 
claban con los gritos de los fugitivos y de los heridos, 
avivándose.el compás del wals infernal que tañía á me- 
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dida qae crecía la exaltación del anciano cantor, cual 
si quisiera mofarse del terror y la agonía que le ro- 
deaban. 

Así, como es costumbre de la Providencia, la san- 
gre de Hipatia fué vengada en parte aquella noche por 
hombres y proyectos que nada tenían que ver con 
ella. 

En parte solamente; pues Pedro y sus cómplices ha- 
bían buscado refugio en el Cesáreo, abrazándose al al- 
tar. Asustados ante la tempestad desatada por ellos 
mismos , y temiendo las consecuencias de un ataque al 
palacio, dejaron que la multitud se desbordase á su ar- 
bitrio, y se libraron de las espadas de los godos por 
estarles reservado un castigo mas terrible.... la impu- 
nidad. 
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CAPITULO XXX Y ÚLTIMO. 


CADA CUAL Á SC PUESTO* 


Era casi media noche. Rafael había estado aguardando 
inútilmente unas tres horas en el aposento interior de 
Miriam la vuelta de la hechicera. Recobrar, si era po- 
sible, la riqueza de sus antepasados; trasladarla, sin 
un dia de próroga, á Cirene ; y ver de persuadir á la 
pobre vieja judía á que le acompañase, y una vez allí, 
amansarla, guiarla, hasta convertirla, si fuese dable.... 
tal era su idea. De todos modos, con su riqueza ó sin 
ella, estaba resuelto á huir sin demora de aquella mal- 
dita ciudad; y contaba impaciente las lentas horas y los 
minutos que le detenían en una atmósfera humeante de 
inocente sangre y negra con la maldición de un Dios 
vengador. Mas de una vez, siéndole imposible soportar 
esta idea, se levantó para marcharse, dejando atrás su 
riqueza; pero desistia al pensar en su vida pasada. ¡El 
había añadido sus pecados al cúmulo de maldad que 
encerraba Alejandría, y habia guiado á otros en la sen- 
da del delitol ¡Gran Dios! ¡Además de delinquir por sí, 
se había complacido en que delinquiesen también otras 
personas! Y ahora estaba recogiendo el fruto de su an- 
terior conducta; pues inducido meramente de su amor 
al poder, y de su desprecio misantrópico , se habia en- 
tretenido en hacer á Orestes mas perverso de lo que era 

por su baja índole. El le habia inclinado á pedir la ma- 

37 
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no de Hipatia.... ¡El habia dirigido, ora por via de jue- 
go, ora movido de la envidia que le causaba el talento 
de la filósofa , aquella vil trama contra el único ser hu- 
mano á quien amaba.... y que habia destruido! ¡Porque 
él, y no Pedro , era el asesino de Hipatia!... Es ver- 
dad que no habia atentado contra su vida; pero el des- 
tino que le preparaba, ¿no era peor que la muerte? Es 
verdad que no habia previsto las consecuencias; pero 
era porque no habia querido preverlas. Rafael, en su 
aspiración á ser dios, se habia propuesto solo matar y 
dar la vida á su arbitrio; y este mismo acto le habia 
convertido en diablo. ¿Quién podrían... ni se atrevería, 
aun pudiendo, á descorrer el sagrado velo que cubría 
aquellas amargas agonías de interior vergüenza y re- 
mordimiento , mas intensas por lo mismo que no le 
quedaba la menor duda de haber sido perdonado? ¿Qué 
temor de castigo, qué desesperación hubieran causado 
en aquella alma tan viva impresión como la idea de que 
el Dios á quien habia inferido tantos agravios, le devol- 
vía bien por mal, y le recompensaba, nó según sus ini- 
quidades? Este descubrimiento, de acuerdo con lo que 
Ezequiel habia advertido á sus antepasados, llenó la 
copa de su aborrecimiento de sí propio.... ¡Haber en- 
contrado al fin que el Dios tan odiado y temido era todo 
Amor!... ¡Poseer á Victoria, semejanza viva y humana, 
aunque imperfecta, de aquel Dios, y poseer en ella casa, 
deber, objeto.,., una vida nueva de justo trabajo, quizá 
de victoria final 1... Tai era su castigo, tai la marca de 
Caín que llevaba en la frente. 

Pero, á lo menos, le restaba que hacer una cosa, y 
era reparar el mal donde él mismo lo había causado; no 
como propiciación, ni aun como sustitución.... sino sim- 
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plemente como confesión de la verdad que había descu- 
bierto. 

Por último, oyó los lentos pasos de Miriam en la 
sala esterior, y su voz ordenando á los esclavos que sa- 
liesen; luego la oyó .cerrar la puerta de fuera, después 
de lo cual entró y dijo con calma : • 

— ¡Bien venido! Te he esperado, y tu venida no sor- 
prende á la vieja Miriam. El teraf me dijo anoche que 
llegarías hoy.... 

Sea que viese la sonrisa incrédula de Rafael, ó que 
le remordiese de improviso la conciencia, esclamó al 
instante : 

—¡No! ¡No te aguardaba! ¡Es mentira! ¡Soy una mi- 
serable, incapaz de decir verdad, aunque quiera! ¡Mí- 
rame con ojos bondadosos; que vea yo tu sonrisa, Ra- 
faell... ¡Por fin has vuelto á los brazos de tu pobre y 
anciana madre! ¡Ah! ¡sonríete, hijo mió! ¡hijo mió! 

Diciendo así, le estrechó contra su seno. 

— ¿Tu hijo? 

—¡Sí, mi hijo! Seguro al cabo.... Mió, sí. ¡Puedo pro- 
barlo ahora! ¡El hijo de mi vientre, aunque no de mis 
votos! Y se reia histéricamente. ¡Mi hijo> mi heredero, 
para quien he trabajado y atesorado durante treinta y 
tres años! ¡Pronto! Aquí están mis llaves. En este gabi- 
nete tengo todos mis papeles.... cuanto poseo es tuyo. 
Tus joyas están seguras, enterradas con las mías. La 
negra casada con Eudemon sabe dónde. La hice jurar 
por su idolillo de madera que guardaría secretó, y aun^ 
que cristiana , se ha portado con honradez. Dale con 
que viva en la abundancia. Ocultó á tu anciana madre, 
y sin ella no te vería hoy á mi lado. Pero no des nada á 
su marido; pues es malo y la maltrata... ]Prontol jtoma 
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tos riquezas y vetel... No; espera un momento.... bre- 
ve, muy breve.... lo bastante para que la pobre vie- 
ja pueda alegrar su corazón con la vista de su amado 

hijo otra vez antes de morir! 

— ¿Antes de morir?... ¿Tu hijo? ¡Dios de mis padres! 
¿qué significa todo esto, Miriam? ¡Esta maiiana era hijo 

de Ezra , mercader de Antioqüia! 

—Hijo y heredero, sí, hijo y heredero suyo. El lo 
supo todo al cabo. Nosotras se lo dijimos en el lecho de 
muerte. Juro que se lo dijimos, y te adoptó. 

— ¿Nosotros! ¿Quiénes? 

—Su mujer y yo. Ansiaba un hijo, y le dimos uno 
mejor que todos los de su familia. Y te amó y aceptó, 
aun después de tener conocimiento de lo que había pa- 
sado. Temía que se burlasen de él después de muer- 
to.... que se supiese que carecía de hijos. ¡No.... su te- 
mor era justol... ¡verdadero judío en esto, al cabo! 
—¿Quién fué, pues, mi padre? preguntó Rafael fuera 

de sí. 

La vieja le contestó con una risa tan prolongada y 
salvaje, que Rafael se estremeció. 

— Siéntate á los pies de tu madre. Siéntate.... para 
complacer á la pobre vieja. Si no la crees, finge á lo 
menos que eres su hijo por un minuto antes, de que 
muera, y ella te dirá todo.... quizá hay tiempo aun.... 
Rafael se sentó. 

~-¡Si esa encarnación de todas las maldades fuese 
realmente mi uiadceU. Y sin embargo, ¿por qué habría 
;de, asustarme tanto esta idea? ¿Soy tan puro yo que 
merezca una madre mas pura?... 

La viqja colocó su mano tiernamente sobre la cabe- 
ra, de Ab$n~Ezra , y ; sus descarnados dedos jugaban coa 
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«1 suave cabello de este, mientras decía aprisa lo que 
sigue: 

— ¡Déla casa de Jesé, de la estirpe de Salomón; nin- 
gún rabino de Babilonia se atrevería á negarlo! ¡Soy bija 
de rey ; tenia y tengo corazón de rey, digno de Salo- 
món, hijo mió!.. Corazón de rey, sí... Desdeñé ser escla- 
va, desdeñé ser un juguete, como están condenadas á 
serlo las mujeres judías por sus tiranos, los ' hombres. 
¡Anhelaba sabiduría, renombre, poder.... poder.... po- 
der; y mi nación no me concedía nada de esto, porque 
era mujer! Así, los dejé y me dirigí á los sacerdotes 
cristianos, quienes rae dieron lo que solioitaba... y mas 
aun.... ¡Halagaron mi vanidad de mujer, mi orgullo, 
mi obstinación, mi despreció de los vínculos matrimo- 
niales, y me ordenaron que fuese santa, juez de ánde- 
les y arcángeles, esposa de Dios! ¡Mentira! ¡Mentirá! Y 
así... Si te ríes, no me mates, Rafael.... Y así, Miriam, 
la hija de Jonatan..., Miriam, de la casa de David..., 
Miriam, la descendiente de Ruth y Racab, de Raquel y 
Sara, se convirtió en monja cristiana.. ¡Silencio! Si me 
interrumpes, quizá se perderá la ocasión. ¡Los oigo que 
me llaman; y les he heoho prometer que no me lleva- 
rían hasta decir todo á mi hijo*... al bíjóde mi ver- 
güenza! 

—¿Quién te llama? preguntó Rafael; mas después dé 
un fuerte estremecimiento, Miriam continuó, sin darse 
por entendida. 

—¡Pero mentían, mentián, mentían! Lo descubrí 
aquel dia l.. No me mires y te diré todo. ¡Hubo un tu- 
multo.. . un cotóbate entre los diablos cristianos y loá dia- 
blos paganos. i., y el convento fué saqueado, Rafael, hijo 
mió!... ¡Saqueado!. .. Entonces descubrí su blasfemia.... 
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¡Oh Dio si ¡Yo apelé á Él, Rafaell Le invoqué para que, 
hendiéndolos cielos, bajase en mi auxilio.... ¡Le pedí 
que lanzase sobre ellos sus rayos.... que abriese la tier- 
ra y los devorase.... que salvase á la infeliz jóveu 
que le adoraba, que había renunciado é su padre, á 
su madre, á sus parientes , riqueza, luz del cielo* con- 
dición de mujer, por Él... que soñaba con Él noche y 
dial.... ¡Y no me oyó, Rafael.... no me oyó.... neme 
oyól... ¡Y n^e convencí de que todo era mentira, men- 
tira l 

Rafael pensó én Victoria, y sintió arder sus venas 
con justo furor. 

— ta prueba era evidente, ¿no es verdad?... Nueve 
meses estuve loca.... Y al cabo de este tiempo tu voz, 
niño de mis entrañas, mi alegría, mi orgullo.... me hi- 
zo volver en mí. Dejando entonces los sacerdotes gali- 
leos, torné á mi nación, dónde Dios me habia colocado 

desde el principio, y logré que los rabinos mi 

padre, mis parientes.... me recibiesen. ¡No podían re- 
sistir mi mirada; pues en mi mano está obligar á otros 
á hacer lo que yo quiéra, Rafael! Yo pudiera eleyar- 
te al puesto de emperador , si me quedase tiempo 
para ello. Volví. Te presenté á Ezra como hijo suyo, y 
su mujer y yo le hicimos creer que habia nacido mien- 
tras estaba en Bizancio.... ¡Entonces era preciso vivir 
para til Y para tí viví. Para tí viajé desde la India & las 
islas del Océano, buscando riquezas. Para tí trabajé, 
atesoré, mentí, intrigué , gané dinero por todos los me- 
dios, sin reparar en que fuesen bajos*." he triunfa- 
do! Eres el judío mas rico del Sur del Mediterráneo, y 
mereces serlo. Tienes el alma de tu madre.... Tu astu- 
cia , tu osadía , tu ciencia , tu desprecio hacia esos per- 
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ros gentiles, han constituido mi gloría. Por tus venas 
corre la sangre real de Salomón. Eras el león de Judá, 
y ellos los chacales que te, seguían para alimentarse de 
tqs sobras. ¡Y ahora, ahora! ¡Tu único peligro ha pasado 
ya! Ha dejado de existir la mujer artificiosa , la mágica, 
que trataba coger á mi leen en su red, y ha caido en 
ella; mientras el leen* ya salvo» se dispone á devorar 
las naciones y reducir sus huesos á polvo, estando es- 
crito: «El yace semejante al cachorro del león; y ¿quién 
se atreverá á despertarlo?» 

— ¡Detente! dijo Rafael. ¡Debo hablar, madre! ¡es pre- 
ciso que hablel ¡por el amor que me profesas, por el 
que esperas de raí, responde! ¿Has tenido, parte en su 
muerte? ¡Responde! 

—¿No te he dicho que no soy ya cristiana? Si hubie- 
ra continuado siéndolo, no sé de lo que habría sido ca- 
paz. Todo lo que la judía se atrevió á hacer, fué... ¡Ne- 
cia de mí! He olvidado todo este tiempo la prueba.... la 
prueba.... v < 

—No necesito prueba» madre. Me bastan* las pala- 
bras, dijo Rafael tomando las manos de la vieja entre 
las sqyas, y estrechándolas contra su abrasada frente. 
Pero Miriam prosiguió: 

— ¡Miral ¡Mira la ágata negra que le diste en ei tiem- 
po de tu locura! 

-+-¿Cómo ha venido á tus manos? 

— La robé, hijo mió, la robé, como roban los ladro- 
nes , y son crucificados por ello. ¿Qué importa la cruz á 
una madre ansiosa de verá su hijo? ¿A una madre que 
habia colgado del cuello de snamado niño, hacia trein- 
ta y tres años , esta ágata rota , conservando la otra mi- 
tad dia y noche junto á su corazón?... ¡Mira! Mira qué 
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bien ajustan. ¡Mira, y cree á tu pobre madre anciana y 
pecadora! ¡Mira, te digo! 

Y arrojó el talismán en manos de Rafael. 

—¡Ahora venga cuando quiera la máerlel Habiá ju- 
rado no descubrir este secreto sino á tí.... y eso, á la 
hora de mi muerte. ¡Adiós, hijo mió! ¡Bésame, aunque 
no sea mas que una vez , mi querido, mi alegría! ¡Oh! 
¡esto lo compensa todo ! , 

Rafael conoció que debía hablar entonces ó nunca, 
aun cuando arriesgase perder sus riquezas é incurrir en 
la maldición de su madre. Así, no osando alzar los ojos, 
dijo con dulzura : 

9 

— Madre, los hombres te han mentido acerca de El; 
¿pero te ha mentido Él jamás sobre sí mismo? A mí no; 
pues habiéndome enviado por el mundo en busca de un 
hombre, he vuelto con la buena noticia de que El Hom- 
bre ha nacido en el mundo. 

Pero Rafael vió atónito que Miriam, en lugar de 
prorumpir en espresiones de hipócrita indignación, co- 
mo había esperado, contestó en voz baja y confusa: 

— ¿Y Él te envió aquíf Bien.... eso se pareée mas á la 
idea que yo me había formado de Él. ¡En último resul- 
tado, seria grande que un judío fuese el rey de los cie^ 
los y la tierra!... Bien.... Lo sabré pronto.... En otro 
tiempo le amé.... y quizá... . quizá..,. 

La cabeza de la vieja cayó sobre el hombro de Ra- 
fael: el cual, habiéndose vuelto y visto la sangre bro- 
tar á borbotones de la boca de su madre, dió voces. 
Las esclavas acudieron, rasgaron el chal de la hechice- 
ra, y entonces quedó descubierta lá espantosa herida 
que había ocultado hasta el último momento con tan esr- 
traordinaria resolución. Pero era demasiado larde. Mi- 
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riam, hija de Salomón, había ido á su correspondiente 
sitio. 


La iglesia de Egipto, libre de enemigos estertores y 
sin la unión que es obra del miedo, volvió las iras con- 
tra sí misma y despedazó sus entrañas con un volunta- 
rio suicidio, lanzándose sus individuos mutuos anate- 
mas hasta concluir en un caos de sectas idólatras, que 
se perseguían por proposiciones metafísicas, las cua- 
les, verdaderas é falsas, eran siempre heréticas en sus 
bocas, porque las empleaban solo como contraseñas de 
división. Ortodoxos ó no ortodoxos, ninguno de ellos co- 
nocía á Dios, no conociendo justicia, amor ni paz.... 
Aborrecían á sus hermanos y caminaban en la oscuridad 
sin saber adónde iban.... hasta que Amrú y sus maho- 
metanos aparecieron; y entonces, que lo supiesen ó no, 
llegaron por fin al puesto que les correspondía.... 

«Aunque los molinos de Dios muelen lentamente, des- 
menuzan mucho el grano.» 

«Aunque Dios aguarda con paciencia, lo muéle todo 
con la debida exactitud.» 

En el tiempo oportuno sucedió á los filósofos lo mis- 
mo qué á los eclesiásticos de Alejandría. 

Veinte años d,espues de la muerte de Hipalia, la filo- 
sofía se aproximaba á su ocaso; aquel asesinato había 
sido su golpe mortal. Los filósofos recibieron en él un 
tremendo aviso de que el género humano había roto con 
ellos; que pesados en la balanza, esta se había indinado 
al lado contrario; que si no tenían mejor Evangelio que 
predicar, debían dejar el puesto á los que lo tenían. Y 
desaparecieron efectivamente. Poco ó nada oimos de 
ellos ni de su sabiduría eu adelante, escepto en Atenas, 
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donde Proclo, Máximo, Isidoro y otros, conservaron la 
cadena de oro de la herencia Platónica, y descendieron 
cada vez mas uno tras otro, en los reinos de la confu- 
sión, confusión de lo material y lo espiritual, del sugeto 
con el objeto, de lo moral con lo intelectual, conformes 
en una sola cosa, á saber: en su fariseísmo esclusivo; 
incapaces de proclamar ninguna idea nueva, útil para 
el hombre como hombre, ni de concebir su posibilidad, 
y gradualmente mirando con mayor complacencia todas 
las supersticiones que no envolvían la idea de la Encar- 
nación, única que odiaban, buscando señales y prodigios, 
mezclándose en trabajos de mágia y astrología y en bár- 
baros fetichismos, echando menos la edad pasaday cen- 
surando toda forma de pensamiento humano que no fue- 
se la suya, escribiendo pomposas biografías en mal grie- 
go, peor gusto y aun peores milagros.... 

«Ultima ocupación de la envidioso pereza y de la or- 
gullosa decrepitud. No hay fé, ni arte, ni rey, ni sacer- 
dote, ni Dios, mientras que brotan en torno las fuentes 
de la vida: los viejos sistemas, arrastrándose sobre la es- 
téril tierra, charlando acerca de la primavera que no ha 
de volver, y llorando por los dioses que no han podido 
salvar de la muerte, caminan derechos al sepulcro.» 

La última escena de su tragedia po careció de pa- 
sión... En el año 529, Justiniano cerró por un edicto im- 
perial las escuelas de Atenas. No tenían mas que decir al 
mundo, fuera de lo que el munido había oido mil veces, 
¿de qué serviría que interrumpiesen con semejantes rui- 
dos el silencio feliz que reiuaba? Los filósofos conocían 
la inutilidad de su esfuerzo. No pensaban ed ser márti- 
res, pues nada tenían qüe testificar, ningún mensaje te- 
nían para el género humano, ni este se interesaba en lo 
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mas mínimo por ellos. Todo lo que les quedaba era cui- 
dar de sus almas^ y creyendo ver algo semejante á la 
república ideal de Platón en el puro monoteísmo de los 
Guebros, su filosófico emperador Cosroes y su santa 
casta de magos, sietéde ellos marcharon á Persia para 
olvidar la aborrecida existencia del cristianismo en aquel 
ideal realizado. Pero ¡ay! el puro monoteísmo que des- 
cubrieron era perfectamente compatible con la hipocre- 
sía y la ferocidad, la lujuria y la tiranía, serrallos y 
cuerdas, matrimonios incestuosos y cadáveres espuestos 
á las bestias dél campo y á las aves; y temiendo razo- 
nablemente por sus gargantas, los siete sabios volvieron 
al imperio cristiano, de donde habian buido, contentos 
con el permiso que Cosroes había obtenido para ellos de 
Justiniano, y se reducía á dejarlos vivir en paz y mo- 
rir entre personas decentes. Así murieron en efecto, le- 
gando á la posteridad como su última obra la de Sim- 
plicio, titulada: Comentarios sobre el Enquiridion de 
EpictetOy ensayo sobre el arte dél egoísmo, con arreglo 
al cual todo hombre puede llegar á ser un fariseo tan 
perfecto Como el mejor. ¡Paz á sus cenizas!... Han ido á 
su correspondiente sitio. 


Wulf había ido también al suyo. El y Smid murie- 
ron en España cargados de años y honores, en la córte 
de Ataúlfo y Placidia, habiendo renunciado la Soberanía 
en manos de su legítimo gefe y vivido lo suficiente para 
ver á Goderico y sus compañeros de armas mas jóvenes 
establecidos con sus esposas de Alejandría en las vertien- 
tes de donde habían arrojado á los vándalos y suevos 
para ser los antepasados de los nobles castellanos. Wulf 
murió en el paganismo en que habia vivido, Placidia, que 
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le amaba como á todos los corazones rectos y generosos, 
logró una vez persuadirle á aceptar el bautismo. El mis* 
mo Ataúlfo era uno de los padrinos; y el anciano guer- 
rero iba ya á dirigirse á la pila bautismal, cuando se 
volvió repentinamente al obispo y le preguntó dónde es- 
taban las almas de sus abuelos paganos. 

— En el infierno, respondió el digno prelado. 

Entonces Wulf se retiró de la pila, y envol viéndose 
en su capa de piel de oso, dijo que preferirla, si Ataúlfo 
no tenia objeción que hacerle, ir á reunirse con los su- 
yos. Murió, pues, sin bautizarse, y marchó á su puesto 
correspondiente. 

Victoria gozaba aun de vida y estaba ocupada; pero 
realizándose el pronóstico de Agustín, había encontrado 
perturbaciones en la carne. El día del Señor había llega- 
do, y los tiranos vándalos eran á la sazón dueños de las 
feraces tierras de Africa. Su padre y su hermano des- 
cansaban junto á Rafael Aben-Ezra, bajo los muros ar- 
ruinados de Hipona, habiendo sucumbido muchos añcs 
antes en la vana tentativa de libertar á su pais de los 
inumerables invasores. Pero murieron como héroes, lo 
cual sirvió de satisfacción á Victoria. Y se susurraba 
entre los afligidos católicos, cuyo ángel de misericordia 
era, que también ella había sufrido estraordinaria mise- 
ria y vergüenza.... que sus delicados miembros lleva- 
ban las cicatrices de horribles torturas.... que un cuarto 
de su casa, donde no entraba mas que ella, contenia la 
tumba de un niño, y que pasaba largas noches de ora- 
ción en el punto en qué yacía su único hijo, martirizado 
por los perseguidores arríanos. Aun mas, algunos de los 
pocos que habiendo osado arrostrar aquella tormenta, 
sobrevivieron á su furia, aseguraban que Victoria, en 
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medio de su desgracia y agonía, habia animado al tímido 
niño á soportar su gloriosa muerte. Pero la perturba- 
ción que encontró en la carne no alcanzó hasta su espí- 
ritu. Con los mismos claros y alegres ojos que camina- 
ba junto á su padre en el campo de Ostia, vagaba entre 
las víctimas de la rapiña y persecución vandálicas, em- 
pleando en atender á los mutilados y enfermos y á los 
que habían perdido su hacienda, los pequeños restos de 
su antigua riqueza, y atrayéndose, por medio de la pure- 
za y la piedad, el respeto y favor hasta de los bárbaros 
conquistadores.... Tenia su misión que desempeñar: la 
desempeñó, y se sintió satisfecha, y á su debido tiempo 
fue también al sitio que la correspondía. 

El abad Pambo, lo mismo que Arsenio, habían muer- 
to hacia algunos años, y ocupaba el puesto del abad por 
disposición suya al morir, un ermitaño del desierto ve- 
cino, famoso en muchas millas á la redonda, por su es- 
traordinaria austeridad, sus incesantes oraciones, su 
apacible sabiduría, y según se susurraba, por varías co- 
sas que no podían atribuirse mas que al poder de hacer 
milagros. Aun en la flor de su juventud fuá arrancado, 
á pesar de sus ruegos, de la grieta de una elevada roca 
para presidir en ios Lauros de Scetis» y ordenado diá- 
cono á insinuación de Pambo por el obispo de la dióce- 
sis, el cual,; pasados tres años, dispuso que se ordenase 
de sacerdote. Los raonges de mas edad consideraban in- 
digno de ellos el ser regidos por un hombre tan jó ven; 
pero el monasterio prosperó y se aumentó rápidamente 
bajo su gobierno. Su dulzura, paciencia y humildad, y 
sobre todo, su admirable conocimiento de las dudas y 
tentaciones de los pecadores, atrajeron propio á su. lado 
¿cuentos pof.su sensibilidad ó mal humor .eran un ele* 
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mentó de discordia en los monasterios de aquellos con- 
tornos. A él se acogían igualmente, como á David en las 
montañas, los descontentos y los oprimidos. Los abades 
vecinos quisieron al principio formarle un cargo de que 
se sentase á la mesa con publícanos y* pecadores; pero 
tuvieron que callar al ver que las personas que ellos 
habían lanzado de sí como réprobos, trabajaban pacífica 
y alegremente bajo Filemon. La vieja generación de Sce- 
tis contemplaba también con horror el nuevo influjo de 
los pecadores; pero su abad les respondía: 

— Los que están sanos no necesitan médico, sino los 
que están enfermos. 

Nunca se oyó al jóven abad hablar duramente de 
ningún ser humano. 

—Cuando hayas tratado en vano siete años de conver- 
tir á un pecador, solia decir, entonces tendrás derecho 

para suponerle peor que tú. 

Su doctrina favorita era que había una simiente de 
bien en todos los hombres, un espíritu divino que lucha- 
ba en todas las almas, un Evangelio que trasformaria 
todos los corazones, con tal que los abades y los clérigos 
supiesen predicarlo; doctrina que acostumbraba á de- 
fender cuando de tiempo en tiempo discutía algún pun- 
to conforme á los principios de su teólogo favorito Cle- 
mente de Alejandría. Especialmente rechazaba toda in- 
dicación dirigida á rebajar á los hereges y paganos. 

—Nosotros, decía, tenemos la culpa de que haya he- 
reges é incrédulos , pues si fuésemos un solo día lo que 
debemos ser, el mundo estaría convertido antes de la 
noche.' 

Respecto de una clase de pecados era inexorable»... 
hasta feroz, á saber: los pecados cometidos por eolesiás- 


Digitized by L.OOQ le 



591 


H1PATIA. 

ticos. A medida que un hombre gozaba mas reputación 
de ortodoxia y santidad, el juicio de Filemon acerca de 
él era mas severo é implacable. Los acontecimientos le 
probaron repetidas veces que había sido injusto, y en- 
tonces ninguno confesaba su error con mas franqueza 
ni se humillaba por ello mas amargamente^ Pero nunca 
se desvió de sh regla; y los'fariseos del Nilo le temían y 
evitaban tanto como le amaban y seguían los publícanos 
y pecadores. / 

En su conduota solo una cosa parecía censurable en- 
tre las personas justas que no necesitaban . arrepentirse, 
y era que en süs actos mas solemnes do devoción, en 
aquellas largas noches de incesante oración y disciplina, 
que le valieron la fama de santidad sobrehumana, se 
mezclaban siempre con sus oraciones los nombres de dos 
mujeres. Y habiéndose atrevido un digno hermano de 
mas edad' que él á insinuarle que esto causaba algún 
escándalo á loS hermanos mas débiles, respondió: 

—Es verdad; di á mis hermanos que ruego todas las 
noches'por dos mujeres, ambas jóvenes, ambas hermo- 
sas, ambas amadas por mí mas de lo que amo mi alma, 
y diles también que una. de ellas fué prostituta y la otra 
pagana. 

El anciano monge llevó la mano á la boca y se retiró 
abriendo tamaños ojos.... 

Nos parece mejor estraer él résto de su historia de 
un fragmento inédito de la Hagiologia Nilótica de Grai- 
diocolosyrtus Tabennititus , cuya obra en su mayor párle 
fué destruida en la toma de Alejandría por Amrú, él 
año 640 de la Era cristiana. 

Después de haber el dicho abad regido el monaste- 
rio de Scetis por espacio de siete años con rara pruden- 
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cía, resplandeciendo en virtud y milagros, aconteció que 
una mañana se retardase su asistencia al Oficio Divino. 
Con tal motivo, cierto hermano que era también diáco- 
no, fuá enviado á averiguar la causa de tan desusada 
ausencia, y halló al abad tendido en el piso de su celda, 
semejante á Balaam en la carne, aunque muy diferente 
en el espíritu, hundido en éxtasis, si bien con los ojos 
abiertos. No atreviéndose á despertarle, se sentó junto á 
él hasta mediodía, juzgando con razón que en aquel ac- 
cidente habia algo de sobrenatural. Al mediodía el san- 
to se levantó sin manifestar la menor sorpresa, y dijo: 

— Hermano, prepara los Divinos elementos para que 
pueda consagrarlos. 

Y como el otro le preguntase por qué le hacia tal en- 
cargo, el santo le contestó: 

— Porque quiero participar de ellos con todos mis her- 
manos antes de partir. Pues está seguro de que de hoy 
en siete dias volaré á las mansiones celestes. Esta no- 
che se me han aparecido en sueños las dos mujeres á 
quienes amó y por las cuales ruego, una vestida de blan- 
co y otra de color de rubí. Me tomaron por la mano y me 
dijeron: «La vida futura no es lo que imaginas; ven con 
nosotras y te convencerás.» 

Turbado el diácono ai oir estas palabras, salió; pero 
tanto por deber de obediencia, cuanto por respeto á la 
santidad del abad, no vaciló en preparar los Divinos ele- 
mentos conforme se lo había mandado. El abad los con- 
sagró y distribuyó entre sus hermanos, reservando úni- 
camente parte del pap y del vino. En seguida, dándoles 
el ósculo de paz, tomó la patena y el cáliz y dejó el, mo- 
nasterio, dirigiéndose al desierto. Toda la hermandad le 
siguió llorando, convencida de que no volvería á verle. 
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Pero el abad, al llegar al pie de cierta. montaña, se de- 
tuvo, y beadiotéudolos le», mandó retirarse y los despidió, 
con estas palabras: ¡ : 

—Como habéis sido amados, amad. Como habéis sido 

juzgados, juzgad. Como habéis sido perdonados, per- 
donad. 

Y subiendo, desapareció de su vista. Los hermanos, 
se volvieron al convento atónitos, y oraron y ayunaron 
por tres dias; pero al fin el hermano mas viejo, avergon-' 
zade como Elíseo ante las súplicas de los discípulos de 
Elias, envió á dos de los mas jóvenes en busca de su 

aliad. . ... 

A los cuales les sucedió una. cosa notable y mila* 
grosa. Pues habiendo subido a la misma montafia'dondé 
dejaron al abad, hallaron allí cierto pueblo moro, no 
contrario á la verdad cristiana, y supieron de élque día» 
antes un sacerdote había pasado por allí cou una patena 
y un cáliz en la mano, y que después de bendecirlos en 
silencio, había atravesado el desierto en Ja dirección do 
la Cueva de la Anima. 

Como inquiriesen entonces quién era esta Anima, los 
moros respondieron con asombro que hacia cesa de 
veinte años habia llegado á las montañas una mujer Mas 
hermosa de lo que nunca se habia visto en aquella re- 
gion, ricamente vestida, que después de morar brévg 
tiempo en medio de su tribu, habiendo distribuido entré 
ellos las joyas que llevaba, habia abrazado la vida ere- 
mítica y habitado en la cúspide mas alta de una monta- 
ña vecina, hasta que faltándole ios vestidos, se; ocultó dé 
todo el mundo, escepto de unas pocas mujeres de la tri-* 
bu, que iban de cuando en cuando á verla con ofrendas 
de frutas y harina y á pedirle la bendición de sus ora- 
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oiones, ante las cuales se presentaba raras veces, cubier- 
ta hasta el suelo por negros cabellos áe escesiva longi- 
tud y brillantez. 

Al oir este relato, los dos hermanos dudaron un mo- 
mento; mas al fin, decididos á seguir adelante, llegaron 
al ponerse el sol á la cima de la montaña que les habían 
indicado. 

m 

Allí se ofreció á su vista un gran milagro. Sobre una 
sepultura abierta, recientemente cavada en la arena, se 
yeia una nube de buitres y otras aves de rapiña, á las 
cuales ahuyentaban de aquel sitio dos leones, como si 
les estuviese encomendada la custodia de algún sagrado 
depósito. Los dos hermanos, fortificándose con la señal 
de la Santa Cruz, se dirigieron hacia ellos; y entonces 
los leones, juzgando cumplida su misión, se retiraron y 
dejaron ver á los hermanos un espectáculo, que esto6 
contemplaron con asombro y no sin lágrimas. 

Porque en la sepultura abierta yacía el cuerpo de 
Filemónel abad, y á $u lado, envuelto en la capa del 
mismo, el cadáver de una mujer escesivamente hermo- 
sa, tal como la habian descrito los moros. Unido á ella 
en estrecho abrazo , como dos hermanos, el abad había 
entregado su alma é Dios, administrando antes á la mu- 
jer el Santísimo Sacramento; pues que, junto á la se- 
pultura, estaban la patena y el cáliz, sin su divino con- 
tenido. 

, Habiendo visto todas estas cosas en silencio, con- 
sideraron que su inteligencia pertenecía al tribunal di- 
vino , y que no necesitaban ser comprendidas por hom- 
bres consagrados ó Dios. En tal concepto, después de 
llenar la sepultura á toda prisa, volvieron llorando, á los 
Lauros, y relataron lo que había» visto; y yo, el escri- 
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tor, habiendo recogido estos hechos de bocas sacro?* 
santas y dignísimas de fé, puedo decir solo que obraron 
cuerdamente. 

* ' 

Antes de volverse, uno de los hermanos, regis- 
trando la cueva donde habitaba la santa mujer, no en- 
contró en ella alimento, muebles, ni nada mas que un 
brazalete de oro, de gran tamaño y raro trabajo, gra- 
bado con caractéres estranjeros, que ninguno supo des- 
cifrar. Cuyo brazalete, llevado á los Lauros de Scetis¿ 
y dedicado allí en la capilla á la memoria de la bien- 
aventurada Anima, puso fuera de duda la santidad de 
esta con los milagros que obró su virtud, ¡numerables 
personas acudieron de toda la Tebaida, atraídas por la 
fama de la sagrada reliquia. Pero después que la van- 
dálica persecución de Hunerico y Genserico hubo de- 
vastado el Africa , enriqueciendo la Iglesia Católica con 
un sin número de mártires, ciertos bárbaros de raza van- 
dálica, imbuidos en la perversidad de los arríanos y en- 
valentonados por el triunfo, salieron de Mauritania y se 
lanzaron en la región Tebaida, saqueando é incendian- 
do todos los monasterios:, é insultando las vírgenes con- 
sagradas al Señor. Llegaron por último al monasterio 
de Scetis, y allí, además de profanar el altar y robar 
los vasos sagrados, según su impía costumbre, se lle- 
varon también la santa reliquia, principal gloria de los 
Lauros, á saber: el brazalete de la bienaventurada 
Anima, pretendiendo sacrilegamente que habia perte- 
cido á un guerrero de su tribu, y esplicando como si- 
gue los caractéres grabados en él; 

Para Amal rico, hijo de Amal: Smid, tyjo .de Troll, 
me hizo. 

Dijesen ó no verdad , su sacrilegio no quedó impu- 
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ce; pues tratando de volver á su país, al otro lado de 
los mares* por el Nik>, cayeron sobre ellos los campesi- 
nos , mientras los entorpecía el vino y el sueño, y no 
dejaron ni uno solo con vida. La piadosa multitud, ha- 
biendo devuelto la «anta reliquia á su primitivo santua- 
rio, «obtuvo la recompensa merecida; pues desde en- 
tonces es favorecido con nuevos milagros, y por virtud 
de aquella los ciegos recobran la vista, los paralíticos 
la fuerza y los endemoniados la salud, todo en honor 
de la Ortodoxa Iglesia Católica y de sus Santos. 

, , # . . . . 

Así sea. Pelagía y f flemón, como los demás, se di- 
rigieron al sitio que les correspondía , único donde en 
tales tiempos podían hallar descanso : el desierto y la 
ermita; trasladándose luego á ese encantado pais de le- 
yendas y milagros, que por muchos siglos recibió en su 
seno ácuatttos vivían santamente. 

Ahora, lectores ralos, adiós. Os he mostrado sóres 
que se os pareéen, sin mas diferencia que haberles ves- 
tido la tuga y la túnica, en vez del frac y del gorro. 
Permitidme una palabra antes de separarnos. £1 mismo 
diablo que tentó á aquellos antiguos egipcios os tienta á 
vosotros, y él mismo Dios que los hubiera salvado, que* 
riendo ellos, os salvará á vosotros, si queréis. Sus pe- 
cados son los vuestros, así cemo sus errores, su senten- 
cia, su emancipación. Nada hay nuevo bajo el sol. Lo 
qué ha existido, és lo que existirá. Aquel de entre vos- 
otros qae no haya cometido ningún pecado, arroje la 
primera piedra á Hipatia ó Pelagia, á Miriam ó Rafael, 
á Cirilo ó Filemon. 
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